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അവതാരിക 


1984ല്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ശ്രേഷ്ഠകഥാസങ്കലനത്തിന്റെ അവതാരികയില്‍ മഹാശ്വേ 
താദേവി എഴുതി, സാഹിത്യത്തെ വെറും ഭാഷാശൈലി, ആവിഷ്കരണം 
എന്നിവയുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ കണക്കിലെടുക്കുന്ന മാനദണ്ഡം ശരിയല്ല. സാഹി 
തൃരചനയെപ്പറ്റി വിലയിരുത്തുമ്പോള്‍ അവയില്‍ ചരിത്രത്തിനും കൂടി പ്രാധാന്യം 
നല്കേണ്ടതാണ്‌. ഒരാള്‍ എഴുതുന്ന സമയവും അതിന്റെ ചരിര്രപരതയും മന 
സ്സില്‍ വെച്ചുകൊണ്ടല്ലാതെ അയാളെ വിലയിരുത്താന്‍ സാധ്യമല്ല. പുരാണകഥ 
കളെ അഥവാ പൌരാണിക കഥാപാ്രങ്ങളെയും സംഭവങ്ങളെയും ഇന്നത്തെ 
വിക്ഷണകോണില്‍ കൊണ്ടുവന്ന്‌ അതീതവും വര്‍ത്തമാനവും ഒരേ ലോകവ്യ 
ത്തത്തില്‍ ഒരവിച്ചിന്നധാരയായി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നു വ്യക്തമാക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. ഈ 'അവിച്ഛിന്നധാര' അമൂര്‍ത്തമായ ഒന്നല്ല. ജാതി, സ്ഥാനം. 
ഭൂമി-വനങ്ങളുടെ അധികാരം, എല്ലാറ്റിലൂപരിയായി അധികാരമുള്ളവരുടെ അഹ 
കാരവും അധികാരം നിലനിര്‍ത്താനുള്ള പദ്ധതിയും ക്രേന്ദീകരിച്ച്‌ നിമ്നവര്‍ഗ 
ങ്ങളുടെ ചൂഷണം ക്രമാമ്പിതമായി സംഭവിക്കുന്നതിന്റെ ചരിത്രവും കൂടിയാണ്‌.” 

ഈ പുതിയ കഥാസമാഹാരം ഒരുക്കാന്‍വേണ്ടി അവര്‍ തന്നെ തിരഞ്ഞെ 
ടുത്തിരിക്കുന്ന ഒമ്പതുകഥകളില്‍ എട്ടും ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളില്‍ വസിക്കുന്നവരെപ്പ 
റ്റിയാണ്‌. ഈ വര്‍ഗം സമൂഹത്തിലെ മുഖ്യധാരയില്‍ നിന്ന വേര്‍പെട്ടുനില്ക്കുന്ന 
വരാണ്‌. സംസ്‌കാരത്തിന്റെയും പ്രാചീനകഥകളുടെയും ശാസനങ്ങളാല്‍ ബഹി 
ഷ്കൃതരുമാണ്‌. ഈ കഥകളില്‍ അവര്‍ ചിലയിടത്ത്‌ അത്തരം താഴ്ന്ന ജാതിക്കാ 
രാണെങ്കില്‍ ചിലതില്‍ സംസ്‌കാരം എത്താത്ത കുഗ്രാമങ്ങളിലെ വന്യജാതിയോ 
മറ്റ ഉപജാതിയോ ആണ്‌. 

ഈ രാജ്യത്തു സാമ്പത്തികചൂഷണം ഏറെനാളുകളായി ധാര്‍മിക 
സംസ്‌കാരത്തിന്റെ മായാജാലം വിടര്‍ത്തി അതിന്റെ മറവില്‍ നിന്ന്‌ അവ്യര്‍ഥ 
മായ ശരവിക്ഷേപം നടത്തുന്നു. ഈ ചൂഷണം നടത്താന്‍ നാട്ടുനടപ്പുള്ള പൂരാ 
ണകഥകളുടെ ആശ്രയം തേടിയിരുന്നു. ചൂഷിതരായവരെ ഒരുതരം മായാന്ധകാ 
രത്തില്‍ ഒതുക്കിനിര്‍ത്തുന്നതിന്‌ അതുപകരിച്ചു. ആദിവാസികളിലും നിലവിലി 
രിക്കുന്ന അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുടെ ഈ ഭയാവഹമായ പ്രതിലോമപരത മഹാശ്വേ 
താദേവിയെ വളരെയധികം ചിന്തിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരെഴുതിയ കഥകളില്‍ ഏത്‌ 
സമൂഹത്തെ ചിത്രീകരിച്ചുകാണിച്ചിരിക്കുന്നുവോ, ആ സമൂഹത്തെ കൂടുതലായി 
അടുത്തറിയാനുള്ള ആഗ്രഹവും അവര്‍ വ്ൃക്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു. അവരുടെ ജീവി 
തരീതി, ജീവിക്കാനുള്ള അധികാരം എന്നീ ചിന്തകളില്‍ക്കൂടി ഒരു പ്രക്ഷോഭണം 
തന്നെ കെട്ടിപ്പടുക്കാന്‍, ആ സമൂഹത്തില്‍, സംസ്‌കാരത്തില്‍ അന്തര്‍ലീനമായ 
ആത്മാഭിമാനത്തെ ഉണര്‍ത്തി, അവരില്‍ അടിമത്തശ്യംഖല പൊട്ടിച്ചെറിയാനുള്ള 


111 
മോഹം വളര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍, അടിമത്തത്തെയും വഞ്ചനയെയും ഒരാശീര്‍വാദ 
മായി കരുതുന്ന യുക്തിയെ തിരുത്തിയെഴുതാന്‍, അവരുമായി അടുത്തിടപഴകിയും 
കൂടെ ജീവിച്ചും അവര്‍ക്ക്‌ പ്രചോദനം നല്കാന്‍ മഹാശ്വേതാ പരിശ്രമിച്ചു. 

മിത്ത്‌ അഥവാ പുരാണകഥയെ രമണീയമാക്കി കാണിക്കാനുള്ള പ്രവണത 
ഈ നാട്ടില്‍ ചരിര്രയാഥാര്‍ഥ്യത്തെ നിരസിക്കാനായി ആശ്ചരൃകരമാംവിധം 
വളര്‍ന്നുവരികയാണ്‌. ചിലപ്പോള്‍ അതില്‍ മാര്‍ക്സിയവിശകലനമെന്ന്‌ തോന്നി 
ക്കുന്ന പദ്ധതി പ്രയോഗിച്ച്‌ ഈ കഥകള്‍ അധിനിവേശവിരുദ്ധ അനന്തരാവകാശ 
ത്തിനെതിരായ രൂപത്തില്‍ ആരദരിക്കപ്പെടുന്നു. അങ്ങനെ ധുമാവൃതമായ ഐതി 
ഹൃയമഹിമയുടെ മറവില്‍ ഒളിച്ചുവന്ന്‌ സ്ഥാനം പിടിച്ച്‌ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരുതരം 
രാഷ്ര്രീയഹിന്ദുത്വത്തിന്റെ നാരായവേരിലാണ്‌ മഹാശ്വേതാദേവി ആഘാതമേല്പി 
ച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 

ഇതിലെ കഥകളില്‍ നമുക്ക്‌ പരിചയപ്പെടാന്‍ കഴിയുന്ന കീഴാളരുടെ 
സമൂഹം ഏതാണ്ടിങ്ങനെയാണ്‌; ബാഗ്ദി (വെള്ളപ്പൊക്കം), ശ്മശാനരക്ഷികളായ 
ഡോ (ബായെന്‍;, പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ (സായാഹ-പ്രഭാതങ്ങളിലെ അമ്മ), ഒങ്റാഒ 
(നായാട്ടു), ഗഞ്ജു (വിത്ത്‌), ദുസാദുക്കള്‍ (മൌലികാവകാശവും ഭിഖാരിദുസാദും), 
മാല്‍ അഥവാ പാമ്പാട്ടി (ബെഹുല), സാന്താളര്‍ (ദ്രരപദി). 

ഇവരില്‍ ഗഞ്ജുമാരുടെ തൊഴില്‍ ചത്തമൃഗങ്ങളുടെ തൊലിഉരിക്കലാണ്‌. 
ഭിഖാരിദുസാദിന്റെ ജീവിതമാര്‍ഗം ആടുമേയ്ക്കലാണ്‌. ബായെന്‍ ആയിപ്പോകും 
മുമ്പ്‌ ചണ്ഡിയുടെ പരമ്പരാഗതതൊഴില്‍ കൊച്ചുകുട്ടികളുടെ ശവം മറവുചെയ്യ 
ലായിരുന്നു. ഈ തൊഴില്‍ അഥവാ പാരമ്പര്യം ഇവരെ വംശാനുക്രമമായി പിന്നോ 
ക്കസമുദായക്കാരാക്കിത്തീര്‍ക്കുന്നു. അവരെച്ചുറ്റിയുള്ള അന്ധവിശ്വാസത്തിന്റെ ചരി 
ത്രത്തെ ചിരന്തനമാക്കുകയാണ്‌ ഉദ്ദേശിക്കപ്പെടുന്നത്‌. ആ ഉദ്ദേശ്യത്തെ ഉറപ്പിച്ചു 
നിര്‍ത്തുന്ന ഓരോ കെട്ടുകഥയും കാണാം. പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ “ജരാവ്യാധന്റെ 
വംശധര'ന്മാരാണ്‌. ഡോമുകള്‍, ആദിമഗംഗാപുത്രന്റെ സന്തതികളാണ്‌. അവര്‍ക്കൊ 
രിക്കല്‍ ഹരിശ്ചന്ദ്രനില്‍ നിന്ന്‌ ലോകത്തിലെ ശമശാനങ്ങളര്രയും ഭിക്ഷ കിട്ടിയ 
താണത്രെ. അന്ന്‌ ആഹ്ലാദഭരിതരായി ഇരുകൈകളും മേലോട്ടുയര്‍ത്തി അവര്‍ 
നൃത്തംവച്ചുപോലും. മതിമറന്നവര്‍ വിളിച്ചുകൂകി, “അതെ, കിട്ടി, നമ്മള്‍ക്ക്‌ സകല 
ശ്മശാനവും കിട്ടിയേ! ഈ ലോകത്തിലെ ശ്മശാനങ്ങളെല്ലാം നമ്മുടെയാണേ!' 

കെട്ടുകഥയെ കേവലമൊരു സ്മൃതിയായോ ഉപാഖ്യാനത്തിന്റെ ശ്രുതി 
മാത്രകളില്‍ ആബദ്ധമാക്കിയോ വയ്ക്കാതെ മഹാശ്വേതാദേവി അതിന്‌ നാടകീ 
യമാധ്രകളില്‍ വിശാലത നല്കുമ്പോള്‍ അതേ പരാണികവിസ്തൃതി യുഗങ്ങ 
ളായി നിലവിലുള്ള മതാനുഷ്ഠിതമായ വഞ്ചനയെ, അതിന്റെ മായികമായ നാശ 
പാശത്തെ മൂര്‍ത്തമാക്കുന്നു. ചണ്ഡാളരെ, പുരാണകഥകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ 
ഉന്നതവര്‍ഗ്ഗക്കാരുടെ ശഠാതയുടെ ബലിമൃഗങ്ങളാക്കി നിര്‍ത്തുന്നു. ഇതേപോലെ 
ഇതിഹാസത്തിന്റെ അലങ്കരിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്ന തോരണങ്ങള്‍ പിച്ചിക്കീറി, യഥാര്‍ത്ഥ 
വൃത്താന്തത്തെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. കഥപറയാനുള്ള വിശേഷ ശൈലിക്ക്‌ അഥവാ 
ആവിഷ്‌കാരകുശലതതയ്ക്ക്‌ ഒരു പ്രത്യേക ഭാഷാരൂപം നല്‍കുന്നതില്‍ അവര്‍ വിജ 
യിക്കുന്നു. ക്ഷേ, സാമ്പത്തിക-സാമുഹ്ൃയതലത്തില്‍ എല്ലാം മാറിവരികയാണ്‌. 
മലിന്ദര്‍ ഗംഗാപുത്രന്‍ ശ്മശാനത്തിലെ ചണ്ഡാളനില്‍ നിന്ന്‌ താലൂക്കിലെ ശവ 
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പ്പുരയില്‍ ജോലിക്കാരനായി മാറുന്നു. സര്‍ക്കാര്‍ ബാബുവുമായി സഹകരിച്ച്‌ ഉട 
മസ്ഥനില്ലാത്ത ശവങ്ങളുടെ തലയോട, എല്ലുകള്‍ മുതലായവ വിറ്റഴിക്കുന്ന കച്ച 
വടത്തില്‍ മുഴുകി. ആ കുള്ളവഴിക്ക്‌ കിട്ടുന്ന പണം പലിശയ്ക്ക്‌ കൊടുത്ത്‌ 
ഏതാനും പന്നികളെ വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എന്നാലും അവന്റെ വിശ്വാസത്തിന്റെ 
അടിത്തറ മാറുന്നില്ല. സ്വന്തം ഭാര്യയെ “ബായെനാ'ണെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ (ദ്രഷ്ട കല്പി 
ക്കാന്‍ അവനൊരു കൂസലുമില്ല. മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ബായെന്‍' എന്ന കഥ 
യിലെ ഏറ്റവും വേദനാജനകമായ അംശവും ഇവിടെയാണ്‌. സ്വതവേ മാന്യന്മാ 
രുടെ സമൂഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ നിഷ്‌്കാസിതരായവര്‍ സ്വന്തക്കാരെത്തന്നെ സ്വസമൂ 
ഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്താക്കുന്നു. സാധാരണമനുഷ്യരുടെ സമൂഹത്തിന്റെ പ്രാന്ത 
പ്രദേശത്താണ്‌ അവരുടെ സ്ഥാനം. എന്നിട്ടവരില്‍ നിന്നൊരാളെ പുറത്താക്കു 
മ്പോള്‍ ആ പുറത്താക്കപ്പെട്ടവള്‍ മനുഷ്യേതരമായ ഒരു വര്‍ഗത്തില്‍ ചെന്നുവീ 
ഴുന്നു. അവള്‍ സ്വയം ആ സ്ഥാനം സ്വീകരിച്ച്‌ സ്വന്തമാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ചണ്ഡി 
അങ്ങനെ മനുഷ്യനല്ല, “ബായെനാ'യിത്തീരുന്നു. മലിന്ദര്‍ തന്റെ മകന്‍ ഭഗീരഥ 
നോടു പറയുന്നു. 'മുമ്പ്‌ മനുഷ്യത്തിയായിരുന്നു, നിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു” എന്ന്‌. 
അന്ധവിശ്വാസത്തിനോട കെടാതെ നിലക്കുന്ന മാനവതയുടെ ല്യന്ദ്ം ഒരിക്കലും 
അവസാനിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണല്ലോ ബായെന്‍ ആയ ചണ്ഡിക്ക്‌ 
പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു സാധാരണമനുഷ്യന്റെ ഭാര്യയെപ്പോലെ അവിവേകിയായ മലിന്ദര 
നോട ദേഷ്യം തോന്നുന്നത്‌. ഈ കഥ മറ്റൊരു തിരിവിലെത്തുമ്പോള്‍, ആധുനിക 
മാനവികതയുടെ പ്രതിനിധി ഭഗീരഥന്‍ തന്റെ അമ്മയുടെ അടുത്തെത്താന്‍ ശ്രമി 
ക്കുന്നു. അവന്‍ ചണ്ഡിയെ ഒരു മനുഷ്യയായിട്ടല്ലാതെ മറ്റൊന്നായും കാണാന്‍ 
കഴിയുന്നില്ല. ചണ്ഡിയോട സംസാരിക്കാന്‍ ചെന്ന മകന്‍ ഭഗീരഥന്‍ സമൂഹത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ പുറത്താക്കപ്പെട്ട ഈ സ്രതീയെ വീണ്ടും സമൂഹത്തിന്റെ അംഗത്വത്തിലേക്ക്‌ 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു. ആദ്യത്തെ എതിര്‍പ്പുകളെ ചെറുത്തുനില്ക്കാനുള്ള കഴി 
വില്‍ നിന്നുതന്നെ ചണ്ഡിക്ക്‌ യാതൊരു വിഷമവും കൂടാതെ തീവണ്ടിയാത്രക്കാ 
രുടെ വലിപ്പം കൂടിയ ഒരു സമൂഹത്തെ തനിക്ക്‌ രക്ഷിക്കണമെന്ന തീരുമാനത്തി 
ലേക്ക്‌ അനിവാരൃമായവിധത്തില്‍ തന്നെ എത്താന്‍ കഴി യുന്നു എത്‌ 
'പവിരത ഭയമാണോ ഒരിക്കല്‍ ചണ്ഡിയെ 'ബായെനാ ക്കി ഘോല്‍്ല്റ്ത്‌, ഒരു 
എതിരാളിയുടെ രൂപത്തില്‍ ചണ്ഡി അതേ പവിത്രഭയം സാമുദായിക കൊള്ളക്കാ 
രുടെ മനസ്സിലും ഉത്പാദിപ്പിക്കുന്നു. ര്രിയ-,്രതിര്രിയയുടെ ഈ ധാരണയാണ്‌ 
മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ കഥയുടെ പ്രാണന്‍. അവളുടെ സമൂഹത്തില്‍ മനുഷ്യര്‍ 
ഇ്രത ഭയപ്പെടുന്നത്‌ ബായെന്‍ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. സമൂഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ ബഹി 
ഷ്കൃതമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നതിലുള്ള അസഹനീയമായ വേദന പുതുതായി 
ഉണര്‍ന്ന മനുഷ്യത്വബോധത്തിന്റെ ദാഹത്താല്‍ കൂടുതല്‍ പ്രോജ്ജലിതമാകുന്നു. 
സമൂഹത്തിനു വിരുദ്ധമായി ഉയരാനുള്ള ഒരു പ്രതിഷേധപരമായ വിവേകത്തിന്റെ 
രൂപം നേടുന്നു. ആധുനിക യൂറോപ്യന്‍ കഥാസാഹിത്യത്തില്‍ സുപരിചിതമായ 
പുറമ്പോക്കിലുള്ള മനുഷ്യരുടെ സ്ഥാനം ഇവിടെ മറ്റൊരു രീതിയില്‍ സജീവമാ 
കുന്നു. സമൂഹത്തിന്റെ അന്യായവും അനാചാരവുമാണ്‌ ചണ്ഡിബായെന ഈ 
ബലം നല്കിയത്‌. അതേ പീഡനം മറ്റൊരുവിധത്തില്‍ അതിനെ എതിര്‍ക്കാനുള്ള 
ബലവും നലകി. ചണ്ഡിയുടെ പ്രബലമായ സാന്മാര്‍ഗികബോധം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന 
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ഈ പ്രഖ്യാപനം അവളെ അവളുടെ സമൂഹത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു. 
ഭഗീരഥന്‍ രാഷ്ട്രത്തിനോടും ഭരണവ്യവസ്ഥയോടും തന്റെ വംശപരിചയം ഘോഷി 
ക്കുമ്പോള്‍, താന്‍ ചണ്ഡിബായെന്റെ പു(്രനാണെന്നു പരിചയപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍, 
ആ നാടകീയമുഹൂര്‍ത്തം കഥയുടെ ഉത്തുംഗമുഹൂര്‍ത്തമായി സ്ഥാനം നേടുന്നു. 
പുരാണത്തിനു തുല്യമായ ഏതോ ഒരു പുനര്‍ജന്മം പോലെ. 
മാമൂലുകളുടെ പ്രസ്തരഭാവം നീക്കം ചെയ്ത്‌ ആധുന്മ്കമാനവികതയെ 
പ്രതിഷ്ഠിക്കാനുള്ള തീരവസമരത്തിന്റെ മറ്റൊരു ചിത്രമാണ്‌ 'ബെഹുല' എന്ന കഥ 
യില്‍. ഇവിടെ പുരോഗമനപരമായ ബാഹൃസംസ്‌കാരത്തിന്റെ ദാത്യവുമായി വസ 
ന്തകുമാര്‍ വരുന്നു. ഇവിടെ പഴയ ആപാരങ്ങളുടെ സൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ ശ്രീപദമാല്‍ 
- ഈ സ്ഥലത്തെ വിഷവൈദ്യന്‍, വിച്ച്‌ ഡോക്ടര്‍' പക്ഷേ ലാഭമുണ്ടാക്കുവാന്‍ 
കാത്തിരുന്ന്‌ മരണത്തെ ലാളിച്ചുവളര്‍ത്തുന്നിടത്ത്‌ വസന്തനും ശ്രീപദനും തമ്മില്‍ 
സൌഹൃദം വര്‍ദ്ധിക്കുന്നു; അറിവു കൈമാറ്റപ്പെടുന്നു. (ശരിയായ ലാഭം കിട്ടിയി 
ല്ലെ്കമില്‍ ഹേദോനസ്്‌കര്‍ ഇഷ്ടികയുടെ അട്ടി വില്ക്കില്ല. ആ ഇഷ്ടികക്കുമ്പാര 
ത്തില്‍ സര്‍പ്പകുലം വംശവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മറുവശത്തോ, 
” സര്‍പ്പദംശനത്തിനുള്ള മരുന്ന്‌ കമ്പനികളെ ആകര്‍ഷിക്കുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെ 
ന്നാല്‍ നാലുലക്ഷം പേരെ പാമ്പുകടിച്ചാലും മരിക്കുന്നത്‌ വെറും ഇരുപതിനാ 
യിരം മാര്തം.) വിജ്ഞാനവും വിഷഹാരിയും - ഇരുവരുടെ ഉപകരണങ്ങള്‍ ഒന്നി 
ച്ചുചേരുന്നു. എന്നാല്‍, മഹാശ്വേതാദേവി ഈ കഥയില്‍ വിവിധ ഭാഷകളും ഉപ 
യോഗിക്കുന്നുണ്ട; കഥയ്ക്ക്‌ മറ്റൊരു മാത്ര കൂടി കൊടുക്കാന്‍ വേണ്ടി, വിജ്ഞാന 
ത്തിന്റെ ഭാഷയില്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ധാരാളം ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരുതരത്തില്‍ സുദു 
രമായ അധികാരിവര്‍ഗത്തിന്റെ അദൃശ്യമായ നിയ്രന്തണത്തിനെ ദ്യോതിപ്പിക്കു 
ന്നുവെങ്കില്‍, മറുവശത്ത്‌ ഗ്രാമത്തിലെയും നഗരത്തിലെയും സംസ്കാരത്തിന്റെ 
വിടവിനും അത്‌ സാക്ഷ്ൃംവഹിക്കുന്നു. വസന്തന്റെ ഗ്രാമദര്‍ശനത്തിനോടൊപ്പം 
അയാളുടെ വീക്ഷണകോണവും ഈ ദൂരത്വം അനുഭവിക്കുന്നുണ്ട്‌. അതിന്റെ 
തെളിവ്‌ വംഗഭാഷയില്‍ കടന്നുകൂടിയിരിക്കുന്ന മറ്റു ഭാഷകളിലെ വാക്കുകളില്‍ 
നിന്നു കാണാം. “ഇവിടെ ആരോഗ്യമില്ലാത്തവരും ക്ഷയിച്ചുവരുന്നവരും പ്രതി 
രോധശക്തിയില്ലാത്ത മനുഷ്യശരീരവും കാളസര്‍പ്പങ്ങളും അബരണ്ടിങ്‌' - 
ഒബ്ിളൈജ്‌, റെജിം, അക്കാഡമിക്‌ ആക്ഷണ്‍ എന്നീ വാക്കുകള്‍ വസന്തന്‍ പഠി 
ച്ചുനേടിയ ധൈഷണികതയുടെ കൂടെ വരുന്നതാണ്‌. ഇവിടത്തെ ഗ്രാമീണരായ 
നിമ്നവര്‍ഗ്ഗങ്ങളുടെ അനുഭവവുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടുപോകാനുള്ള ശ്രമത്തെ ഒരു 
നിര്‍ദിഷ്ടവൃത്തത്തില്‍ അത്‌ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തുന്നു. അതിന്റെ ഭാഷയും ശാസ്ത്രവും 
ചിലപ്പോഴൊക്കെ അകല്‍ച്ചയുടെ കാഴ്ചപ്പാടും പ്രാചീരംതന്നെ കെട്ടിയു 
യര്‍ത്തുന്നു ല്ല്യക്തികള്‍ തമ്മിലുള്ള ആത്മാര്‍ഥസംഭാഷണം, ആ സംഭാഷണ 
ത്തില്‍ക്കൂടി്‌ മനുഷ്യസമ്പര്‍ക്കത്തില്‍ നവോന്മേഷം ഉണ്ടായതോടെ വ്ൃത്യാസ 
ത്തിന്റെ മതില്‍ തകരുന്നു. “ബായെനി'ലെന്നപോലെത്തന്നെ 'ബെഹുല'യിലും 
സംസ്‌കാരത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലൂടെ മറ്റൊരു സാമൂഹ്യബോധത്തിന്റെ ഉണര്‍വ്‌ ഉണ്ടാ 
കുന്നു. അതിനെ പരമ്പരാഗതവിശ്വാസത്തില്‍ നിന്ന്‌ മോചിപ്പിച്ച്‌ പുതിയ പവിത്ര 
തയും സ്ഥാനവും മര്യാദയും നല്കി പ്രതിഷ്ഠിക്കാന്‍ വേണ്ടിത്തന്നെയാണ്‌ മഹാ 
ശ്വേതാദേവി ഒരു ഉത്തേജനപൂര്‍ണമായ മരണത്തില്‍ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്ന 


തെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. ബെഹുല”' എന്ന കഥ അവസാനിക്കുന്നത്‌ ഭയമുക്തമായതും 
അന്ധവിശ്വാസധ്യംസകവുമായ സര്‍പ്പയജ്ഞത്തില്‍. “ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാവരുടെ 
ശോകവും കാളസര്‍പ്പത്തിലുള്ള ഭയവും ഹേദോനസ്കരിന്റെ നേര്‍ക്കുള്ള 
ദേഷ്യവും എല്ലാം ഈ കത്തുന്ന തീയിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങിവന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ 
തീ കൂടുതല്‍ ഉജ്വലമായി കത്തി.” ശ്രീപദന്റെ മരണസമയത്ത്‌ തുറന്നുവെച്ച സര്‍വ 
ഭേദിയായ കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ട എല്ലാം കണ്ടും അറിഞ്ഞും മനസ്സിലാക്കിയും ശ്രീപ 
ദ൯ മരണത്തെ വരിക്കുന്നു. ആ മൃത്യുവില്‍ ഈ മോചനത്തിന്റെ ആശ്വാസവും 
നിഗുഡ്ഃമായി രിക്കുന്നു. 

'സായാഹന-പ്രഭാതങ്ങളുടെ അമ്മ' ഇതേപോലൊരു മരണത്തെ അവലം 
ബിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ എഴുതിയിട്ടുള്ള ഒരു കഥയാണ്‌. മരണത്തിനടുത്തെത്തി, മര 
ണത്തിന്റെ മാധ്യമത്തില്‍ക്കൂടി ജദേശ്വരി പുരോഹിതസത്തയില്‍ നിന്ന്‌ അവളുടെ 
സ്വാഭാവികമായ മാതൃസത്തയിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുവരുന്നു. മകന്‍ സാധനെ ജടി 
എപ്പോഴും വിലക്കിപ്പറയാറുണ്ട, “അമ്മ എന്ന്‌ വിളിക്കല്ലേ മോനെ, എന്റെ പൊന്നു 
മോനെ. മകന്‌ അവള്‍ “സായാഹത്തിലെയും പ്രഭാതത്തിലെയും അമ്മ' “പകല്‍ 
ഠാക്കുറാണി' ആയിത്തീര്‍ന്നിരുന്നു. ആ സാധന മരിക്കുംമുമ്പ്‌ വീണ്ടും അവളെ 
“അമ്മ' എന്നു വിളിക്കാന്‍ അനുവാദം നല്കപ്പെടുന്നു. ജടിയുടെ ദേവിത്വത്തില്‍ 
നിന്നുള്ള മോചനത്തിന്റെ ക്രമാനുസാരമായ ഇതിഹാസം ഈ അനുവാദ ദന 
ത്തോടെ ആരംഭിക്കുന്നു. പിന്നെ അനാദിഡോക്ടര്‍ കണ്ടതെന്താണ്‌? “ജടി ഠാക്കു 
റാണിയുടെ കണ്ണുകളില്‍ ആശ്ചര്യം മാത്രം, അതീരന്ദിയദൃഷടി.....ആസന്നമായ 
മൃത്യുവിനല്ലാതെ മറ്റൊന്നിനും മനുഷ്യനയനങ്ങളില്‍ ഇത്ര സൌന്ദര്യം, ചുവപ്പ്‌, 
ഇര്രനിറം നല്‍കാനാവില്ല.” മനുഷ്യത്വത്തിലേക്കുള്ള അവളുടെ തിരിച്ചുവരവിന്റെ 
സൂചനയും ഇതിലടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അനാദിഡോക്ടറുടെ മേശമേല്‍ ഇടയ്ക്കി 
ടയ്ക്ക്‌ വേദനയാല്‍ നിസ്സഹായരായി വന്നുകിടക്കാറുള്ള യുവതികളുമായി ജടിയെ 
തുലനം ചെയ്യുകയും ചെയ്യുന്നു. ചണ്ഡിബായെനെപ്പോലെ, ശ്രീപദമാലിനെപ്പോലെ 
ജടിഠാക്കുറാണിയും മൃത്യുവിന്‌ ഒരു മഹനീയസ്ഥാനം നലകുന്നു. മൃത്യുവില്‍ 
അവരെല്ലാം ഒരേപോലെ ഉന്നതപദവി നേടുന്നു. ഒരു ചണ്ഡാളത്തി, ഒരു പാവം 
ഭാഗ്യംകെട്ടുവളല്ല ചത്തത്‌, ബഹുമാനപ്പെട്ട ആരോ ഒരാളാണ്‌ മരിച്ചുപോയത്‌ എന്ന 
പോലെയല്ലേ ശവയാ്രയ്ക്ക്‌ തിരക്ക്‌. 

'ബായെനോ'ട്‌ വളരെയധികം സാമ്യമുള്ളവളാണ്‌, 'സായാഹന-പ്രഭാതങ്ങ 
ളിലെ അമ്മ.” ഡോമുകളുടെ, ശമശാനവേലക്കാരുടെ ജീവിതത്തിനു പിന്നില്‍ ഹരി 
ശ്ച്രദ്രന്റെ പങ്കുള്ളതുപോലെ പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ക്കുമുണ്ട, ജരാവ്യാധന്റെ വംശ 
പരിചയം. ഇവര്‍ ഈശ്വരനെക്കൊന്നവരാണെന്ന പേരില്‍ ശപിക്കപ്പെട്ടവരാണ്‌. 
അതേപോലെതന്നെ വന്യമായ ആത്മസമര്‍പ്പണത്തിന്റെ റൊമാന്‍സ്‌. മലിന്ദര്‍ച 
ണ്ഡിയും . ജടി-ഉത്സവന്മാരുടെ പ്രേമജീവിതത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം. മലിന്ദരനെ 
പ്പോലെ ജടി-ഉത്സവന്മാരും അവരുടെ പരമ്പരാഗതജീവിതമാര്‍ഗം വിട്ടുപോന്നു. 
"ഇപ്പോള്‍ നീ ജാതിയില്‍ ഉയര്‍ന്നവളായി, വര്‍ഗം മാറി.” പക്ഷേ, അന്ധവിശ്വാസ 
വുമായി കെട്ടുപിണഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഭയം മാറുന്നില്ല. ജാതിയില്‍ ഉയരാനുള്ള അദ 
മമായ ആകാംക്ഷ, പഴയ ജാതിപരിചയം അപ്പാടെ മായ്ച്ചുകളയാനുള്ള പ്രബല 
മായ ആഗ്രഹം, അതിന്റെകൂടെ ഭയവും - ഇവജയെല്ലാമായി അവര്‍ ഏറെനാള്‍ 


| 
കഴിച്ചുകൂട്ടി; ഉത്സവന്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുംവരെ. അതിനുശേഷം അവള്ടെ ശ്രമിച്ചിട്ടും 
പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിലേക്ക്‌ ജടിക്ക്‌ തിരിച്ചുപോകാന്‍ സാധിച്ചില്ല. ആ 
സമൂഹത്തെത്തേടിയിട്ട കണ്ടുകിട്ടിയതുപോലുമില്ല. അലകികതകൊണ്ട്‌ തനി 
ക്കുചുറ്റും രക്ഷാകവചം ഉണ്ടാക്കി ജടി തന്നെ രക്ഷിച്ചു. സന്ധ്യയായാല്‍ ഠാക്കു 
റാണി സാധന്റെ അമ്മയായിത്തീരുമായിരുന്നു. ഠാക്കുറാണിയായി ദാനം കിട്ടുന്ന 
അരി, അമ്മയായി വെച്ച്‌ ചോറാക്കി തന്റെ കൊള്ളരുതാത്ത മകന ഭക്ഷിക്കാന്‍ 
കൊടുത്തു. പവിര്രതയെ അഥവാ ദേവീത്വത്തിനെ തനിക്കു ജീവിക്കാനും തന്റെ 
മകനെ രക്ഷിക്കാനുമുള്ള ഉപായമാക്കി ജടി സ്വീകരിച്ചു. അതില്‍ത്തന്നെ നിശിത 
മാണല്ലോ അര്‍ഥമില്ലാത്ത ആചാരങ്ങളുടെ നേര്‍ക്കുള്ള ബഹുമാനമില്ലായ്മയും. 
അതിന്റെ നാടകീയമാത്ര ഏറ്റവും ഉച്ചത്തിലെത്തുന്നത്‌ സാധന്‍ പുരോഹിതന്റെ 
അടുത്തുനിന്ന്‌ 'ചാത്തത്തിന്റെ അരി' തിന്നാന്‍പാടില്ലെന്നു പറഞ്ഞതിനെ വകവ 
യ്ക്കാതെ തട്ടിപ്പറിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നിടത്താണ്‌. പിന്നെയും തന്റെ സ്വഭാ 
വസുലഭമായ ഭാഷാപ്രയോഗത്തില്‍ക്കൂടി ഈവക അനാചാരങ്ങള്‍ക്ക്‌ മാനവീയ 
മായ മര്യാദ നല്കുന്നുണ്ട്‌ മഹാശ്വേതാദേവി. വിശപ്പിന്റെ ശമനത്തിന്‌ ധര്‍മത്തിന്റെ 
ഐശ്വര്യം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. അതേ ഭാഷയുടെ ഗാര്‍ഹസ്ഥ്യമായ അന്തരംഗത 
കൊണ്ട്‌ അതിനെ കഠിനവും നിഷ്ഠുരവുമായ യാഥാര്‍ഥുമായി കെട്ടിപ്പെടുത്താനും 
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നെഞ്ചോട്‌ ചേര്‍ത്ത അരിക്കിഴിയുമായി സാധന്‍ ആടി ആടി 
വീട്ടിലേക്ക്‌ പോകുന്നു. വീട്ടിലെത്തിയ സാധന്‍ അടുപ്പ്‌ കത്തിക്കും, ആ അരി 
വെക്കും, ചോറിന്റെ മണം അവന്‌ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്‌. ആ ചോറിന്റെ മണത്തില്‍ 
സാധന്‍ അവന്റെ അമ്മയെ തേടി” കണ്ടെത്തും. എപ്പോഴൊക്കെ അരിവെക്കുമോ, 
എപ്പോഴൊക്കെ ചൂടുള്ള ചോറ്‌ ഉണ്ണുമോ അപ്പോഴൊക്കെ അവന്റെ അടുത്ത്‌ 
അവന്റെ സായാഹന-പ്രഭാതങ്ങളിലെ അമ്മ ഉണ്ടായിരിക്കും. അമ്മയുടെ ഓര്‍മവ 
ന്നപ്പോള്‍ പുരോഹിതനോട്‌ മോശമായി പെരുമാറിയതോര്‍ത്ത്‌ സാധന്‍ പശ്ചാ 
ത്തപിച്ചു. കണ്ണില്‍ വെള്ളം വന്നു. അമ്മേ, അമ്മ എങ്ങനെയെങ്കിലും സ്വര്‍ഗത്തി 
ലേക്ക്‌ പോകൂ. സാധന്‍ ഇപ്പോള്‍ അരിവെച്ച്‌ ഉണ്ണട്ടെ. അമ്മ എന്നെ ശപിക്കല്ലേ.' 
 സാധന്‍കാന്ദോരിയുടെ ബാലബുദ്ധിയുടെ സാരളുൃത്തിന്റെ, നഗ്നസത്യദ്യ 
ഷ്ടിയില്‍ക്കൂടി വിശപ്പിന്റെ നിഷ്ഠുരയാഥാര്‍ഥ്യത്തിന്‌ മറ്റെല്ലാറ്റിനുമുപരിയായ 
സ്ഥാനം നല്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതേപോലെയുള്ള ഒരു ദൃഷ്ടി 1435 ശകാബ്ദ 
ത്തില്‍ ചൈതന്യമഹാപ്രഭുവിന്റെ സമകാലികമായി കല്‍പിക്കപ്പെടുന്ന “വെള്ള 
പ്പൊക്കം' എന്ന കഥയിലെ ബാലനായ ചീനിവാസനും ഉണ്ട്‌. ഇവരിരുവരുടെയും 
ദൃഷ്ടിയ്യരല്‍ ധര്‍മവും വിശപ്പടക്കാനുള്ള മാര്‍ഗവും ഏതാണ്ട്‌ സമാര്‍ത്ഥകമാണ്‌. 
വിചിത്രമായൊരു വൃംഗത്തിന്റെ പ്രസന്നതയോടെ മഹാശ്വേതാദേവി ഒരു കാര്യം 
പറയാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുകയാണ്‌. വിശക്കുമ്പോള്‍ വേണ്ട അന്നം തേടിക്കൊടുത്ത്‌ മനു 
ഷ്യനെ രക്ഷിക്കുന്നതിലും വലുതായ മറ്റേത്‌ ആദര്‍ശധര്‍മ്മമാണുള്ളത്‌. “വെള്ള 
പ്പൊക്ക'മെന്ന കഥയില്‍ എല്ലാവരും അത്യാഗ്രഹത്തോടെ കാത്തിരിക്കുന്ന ചൈത 
നൃയദേവന്‍ ചീനിവാസന്റെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ അവസാനം വരാതിരിക്കുമ്പോള്‍ ചീനി 
വാസന്റെ നിരാശ വെറും സാമ്യം, സാന്ത്വന, ആവലാതികള്‍ക്കറുതി എന്നീ പ്രത്യാ 
ശകളുടെ അന്തം മാത്രമല്ല, “വെറുതെയൊരു ഗാരാംഗദര്‍ശനമല്ല, വയറിന്റെ ജ്വാല 
വല്ലാത്ത ഒരു ജ്വാലയാണ്‌.” പണ്ടൊരിക്കല്‍ ഗംഗയിലെ ഒരു വലിയ വെള്ളപ്പൊക്കം 
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അതിന്റെ ഭയങ്കരമായ ശക്തി കൊണ്ട്‌ താലക്കാലികമായിട്ടെങ്കിലും ജാതിഭേദത്തിന്‌ 
മറപിടിച്ചിരുന്നു. ഉന്നതജാതിയിലെ നല്ല കഴിവുള്ള മാന്യന്മാര്‍ നീചകുലത്തില്‍ 
ജനിച്ചവര്‍ക്കും ദരിദ്രര്‍ക്കും ഇടയ്ക്ക്‌ അവരുടെ വിലപിടിച്ച ഭക്ഷ്യസാമ്രഗികള്‍ 
വിതരണം ചെയ്തു. അന്നൊരിക്കല്‍ മാത്രം ഈ കുഗ്രാമവാസികളുടെ ഹൃദയ 
ത്തിന്റെയും വയറിന്റെയും വിശപ്പിന്‌ ഒരുപോലെ ശമനം കിട്ടി. അതുകൊണ്ട സ്വഭാ 
വവശാല്‍ ചൈതന്യപ്രേമത്തിന്റെ, വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ സംഭവ്യതയില്‍ ഇതേ 
ഒരു പരിണാമമാണ്‌ ചീനിവാസന്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്‌; ആഗ്രഹിക്കുന്നതും. ഈ 
രണ്ടുവിധവെള്ളപ്പൊക്കങ്ങളെ ഒരുമിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന്‌ അസാമ്യതയില്‍ സാമ്ൃതയെ 
പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതിനെ ചുറ്റി മഹാശ്വേതാദേവി ഒരു വ്യഞ്ജന സൃഷ്ടിക്കുകയാണ്‌ 
ചെയ്യുന്നത്‌. ദയ, ദാക്ഷിണ്യം, ഹൃദയപരിവര്‍ത്തനം എന്നിവയിലല്ല, എന്നിവ 
കൊണ്ടുമല്ല ഒരു വലിയ അത്യാഹിതത്തില്‍ക്കൂടി മാത്രമേ സാമൃതയുടെ പ്രതിഷ്ഠ 
സാദ്ധ്യമാകൂ. 

ഓര്‍മ്മ, അന്ധവിശ്വാസം, നിസ്സഹായതാബോധം, ഭയം എന്നിവ നിമ്ന 
വര്‍ഗങ്ങളെ അടിച്ചമര്‍ത്തിവെച്ചിരിക്കുക മാത്രമല്ല, ഇവയെല്ലാം അവരുടെ മന 
സ്സിലും സ്വഭാവത്തിലും ആഴത്തില്‍ പോറലേലപിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ ക്രിയ ആദ്യ 
മായി വേണമെങ്കില്‍ ജീവിക്കാനുള്ള പദ്ധതിയോ ഭൌശലമോ ആവിഷ്കരിക്കാ 
നുള്ള ഭാവനയില്‍ മോചനം തേടുന്നു (ജടി ഠാക്കുറാണിയായിത്തീരുന്നത്‌ ഒരുദാ 
ഹരണം). ചിലപ്പോള്‍ ഒരു ശുദ്ധമായ മാനവീയ വൈകാരികതയിലേക്കു 
യുര്‍ന്നതാവാം ഈ മോചനം. ബായെന്റെ അതിമാനവീയസ്ഥിതി ഓര്‍ക്കുക. എഴു 
പതുകളുടെ ആദ്യഭാഗത്തില്‍ ഈ ഒരുവശമാണ്‌ മഹാശ്വേതാദേവിയെ കൂടുതല്‍ 
ചിന്തിപ്പിച്ചിരിക്കുക. ഈ ഭയം വെറും നിമ്നവര്‍ഗക്കാരില്‍ മാത്രം ഒതുങ്ങിനില്ക്കു 
ന്നില്ല. ഇടത്തരക്കാരുടെ പരിമണ്ഡലത്തിലെ ഇത്തരം ഭയം “റോങ്നമ്പര്‍' എന്ന 
കഥയില്‍ കാണാം. 1972-ല്‍ എഴുതിയ ഈ കഥ ഒരുതരത്തില്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ 
അതിസൂക്ഷ്മമായ ഒരു വിഭജനരേഖ വരച്ച്‌ മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ കഥകളെ 
രണ്ടായി ഭാഗിക്കുന്നു. യാന്ത്രികമായ ഒന്നല്ലെങ്കിലും അതൊരു വിഭജനം തന്നെ. 
ദ്രാപദി (1976), വിത്ത്‌ (1977), ഇര (1978) എന്നീ കഥകളില്‍ പ്രബലമായ പ്രതി 
ഷേധം പ്രതിരോധമായി മാറുന്നു. നിമ്നവര്‍ഗം ഇപ്രാവശ്യം പോരാട്ടത്തിനൊരു 
ങ്ങുന്നു. ദ്രരപദി'യില്‍ ആ എതിര്‍പ്പ്‌ സംഘടിതമായ പ്രക്ഷോഭണത്തിന്റേതാണ്‌. 
പക്ഷേ, മറ്റു കഥകളില്‍ പ്രതിരോധം അഥവാ ചെറുത്തുനില്പ്‌ താനേ ഉണ്ടായ 
താണ്‌. അവരുടെ ജീവിതരീതിയില്‍ നിന്നും വളരെയേറെ സഹിച്ചും ജീവിക്കാ 
നുള്ള ഭയങ്കരരശമത്തില്‍ നിന്നും അത്‌ രൂപം കൊള്ളുന്നു. അവരുടെ മനസ്സില്‍ 
നിന്ന്‌ അത്‌ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നു. പുറത്തുനിന്ന്‌ വന്ന രാഷ്ട്രീയബോധവത്കരണ 
ത്തിന്റെ ഫലമല്ല അത്‌. എന്നാലും എഴുപതുകളുടെ അവസാനഭാഗത്ത്‌ എഴുതിയ 
ഈ മുന്നു കഥകളോ, ഈ സമാഹാരത്തില്‍ ഉള്‍പ്പെടാത്തതും അതേസമയത്തെ 
ഴുതിയതുമായ മറ്റു കഥകളോ ഒരുതരത്തിലും അനന്യസാധാരണമല്ല. “വിത്ത്‌” 
എന്ന കഥയിലെ ദുലന്‍ഗഞ്ജുവിന്റെ രീതിവച്ചുനോക്കുമ്പോള്‍ ജീവിക്കാനുള്ള 
ഉപായങ്ങള്‍ ചിന്തിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്ന പിതാവിന്‌ ഒരിക്കലും മക്കളോടോ മരുമക്ക 
ളോടോ സംസാരിക്കാന്‍ സമയം കിട്ടാറില്ല. ജീവിതമാര്‍ഗങ്ങള്‍ ബുദ്ധി ഉപയോ 
ഗിച്ച്ല്ല, കൂടബുദ്ദിയും വഞ്ചനയും കൊണ്ടുതന്നെവേണം തേടിക്കിട്ടാന്‍. കൈയില്‍ 


വ്ര 
കിട്ടുന്ന പരിതസ്ഥിതിയില്‍ നിന്ന്‌ ലാഭമുണ്ടാക്കുകതന്നെ. എന്നാല്‍, സംഭവവി 
കാസങ്ങളും ചരിത്രവും ദുലനെ അതേസ്ഥാനത്ത്‌ തന്നെ നില്ക്കുവാന്‍ സമ്മതി 
ക്കുന്നില്ല. മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ രചനാധര്‍മമനുസരിച്ച്‌ പുരാതനകഥകളുടെ 
പ്രചോദനം അവരെ മാത്രമല്ല, അവരുടെ കഥാപാത്രങ്ങളെയും പുരാവൃത്തചേത 
നയെ ജീര്‍ണമാക്കാനും പുതുചേതന സ്വാംശീകരിക്കാനുമുള്ള പ്രേരണ കാട്ടുന്നു. 
കെട്ടുകഥകളുടെ ഈ ആത്മീകരണത്തെ അവര്‍ അവരുടെ കഥാധര്‍മത്തില്‍ പുരാ 
ണത്തിന്റെ മാത്രകളായി നാനാഭാവത്തില്‍ കൊണ്ടുവരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ ഗാനങ്ങ 
ളായി പിറക്കുന്നു. ധാതുയയുടെ ആ ഗാനം നോക്കുക, “ആരും അവരെപ്പറ്റി ആരാ 
യാത്തതെന്തുകൊണ്ട്‌? അവര്‍ പോലീസിന്റെ ഫയലില്‍ നശിച്ചില്ലതായോ?” അല്ലെ 
ങ്കില്‍ പുരാണവും പ്രകൃതിയുമായ ഒത്തുചേരലില്‍ മരിച്ചവരുടെ ശരീരം, അസ്ഥി 
എന്നിവ പ്രകൃതിയെ സജീവമാക്കുന്നു; വിത്തായി വിളയാനിടയാക്കുന്നു. ദുലന്‍ 
പറയുന്നത്‌ നോക്കൂ: “ധാതുയാ നിങ്ങളെയൊക്കെ ഞാന്‍ വിത്താക്കിമാറ്റി.” അതേ, 
വിളവിന്റെ ആദിമ ആവേശത്തില്‍ നിന്നുതന്നെ ഒരു വിനാശകാരിയായ പ്രതികാ 
രമനോഭാവവും വെറുപ്പും ഉത്ഭവിക്കുന്നു. ജനനമരണം, ജന്മം-വിനാശം ഈ അവി 
ച്ചേദ്യവൈരുദ്ധ്യത്തില്‍ നവപുരാണത്തിന്റെ മാര്രകളുള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. അതോടെ 
ആചാരത്തിന്റെ ദാസത്വം തകരുന്നു, യുഗപരിവര്‍ത്തനം സംഭവിക്കുന്നു. 
നായാട്ട്‌ എന്ന കഥയില്‍ നാട്ടിന്‍പുറത്തെ പെണ്‍കുട്ടി മേരി ഒങ്റാവുസാ 
യ്പിന്‌ പിറന്ന ജാരജകനൃകയാണെന്ന കാരണത്തില്‍, ജാതിയുടെ വിശ്വാസ വിചാ 
രങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ അകന്നുനിലക്കുന്നു. ആദിവാസിയുവാക്കള്‍ക്ക്‌ മേരിയുടെ ദേഹ 
ത്തിന്റെ നിറം പ്രതിരോധത്തിന്റെ ചുമരാണ്‌.' ശ്വേതാംഗനായ പിതാവിന്റെ ജാര 
സന്തതിയായതിനാല്‍ അവളെ ഒങ്റാവുമാര്‍ തങ്ങളുടെ രക്തത്തില്‍ പിറന്നവളായി 
കണക്കാക്കുന്നില്ല. അതുമല്ല, അവരുടെ സമുഹത്തിന്റെ കഠോരനിയമങ്ങള്‍ അവ 
ളുടെമേല്‍ ആരോപിക്കപ്പെടുന്നുമില്ല, അതേ ഒങ്റാവുസമൂഹത്തില്‍ നിലവിലുള്ള 
പ്രതിബന്ധങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ അവള്‍ മോചനം നേടിയതിനാല്‍ യഥാര്‍ഥത്തില്‍ 
അവള്‍ക്കൊരു വിശേഷാധികാരം അഥവാ ശക്തി ലഭിക്കുന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ നല്ല 
പോലെ അറിയാം, 'മേരിയില്‍ സതൃസന്ധതയുണ്ട്‌. ആസ്ട്രേലിയന്‍ രക്തത്തിന്റെ 
തേജസ്സാണതെ'ന്നും അവര്‍ പറയുന്നു. ആ സമുഹത്തിനു പുറത്തുനിന്ന്‌, ബായെ 
നെപ്പോലെതന്നെ, നായാട്ടിന്റെ പരിശുദ്ധിക്ക്‌ മറ്റൊരു മാത്രയില്‍ മറ്റൊരു പവി 
ത്രത മേരി കൊടുക്കുന്നു. അതും അവളുടെ പ്രതികാരമനോഭാവത്തോടുകൂടി 
യുള്ള പ്രവ്ൃത്തിവഴി. ജാതിയുടെ പവിത്രത ഉന്നതജാതിക്കാര്‍ക്ക്‌ സഹായമായി 
നില്ക്കുന്നു. എന്നാല്‍, താഴ്‌ന്നജാതിക്കാരെ ശാസിക്കാനും അപമാനിക്കാനും മറ്റു 
മുള്ള അധികാരവും കൊടുക്കുന്നു. അതിന്‌ വിരുദ്ധമായി “നായാട്ട്‌ എന്ന പ്രാചീന 
ആചാരത്തിന്റെ പവിത്രതയെ ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ മേരി അവളുടെ സ്വകീ 
യമായ സമൂഹധര്‍മത്തിനെ പുനരാവിഷ്കരിച്ച്‌ അതിനെ ആത്മസാത്കരിക്കുന്നു. 
അവള്‍ അപ്പോള്‍ തൊഹരിബജാറിലെ വില്പനക്കാരിയല്ല, പ്രസാദ്ജിയുടെ ലാഭം 
നിഷ്ഠയോടെ നോക്കുന്നവളല്ല, വലിയ നായാട്ടിനുശേഷം അവള്‍ക്കൊരു 
പുനര്‍ജന്മം കിട്ടിയപോലെ. അവളുടെ പ്രതികാരം പൌരാണികഭാവം നേടുന്നു. 
“തോട്ടില്‍ ഇറങ്ങി നഗ്നയായി കുളിക്കുമ്പോള്‍ അവളുടെ മുഖം എന്തെന്നില്ലാത്ത 
തൃപ്തിയാല്‍ നിറഞ്ഞുതുളുമ്പി; പുരുഷസംഗമത്തില്‍ നിന്ന്‌ അളവറ്റ തൃപ്തി കിട്ടി 


സ്‌ 


യപോലെ.' അതിനുശേഷം വീണ്ടും ജന്മം കിട്ടിയ മേരിഒങ്റാവു മദ്യവും ഗാനവും, 
മദ്യവും നൃത്തവും ഇവയില്‍ മുഴുകി തന്റെ സമൂഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിന്റെറ താളം 
സ്വാംശീകരിക്കുകയാണവള്‍. “വലിയ നായാട്ടില്‍ ക്കൂടി ആര്‍ജിച്ച അധികാരത്തില്‍, 
പുതുതായി നേടിയ അഹംബോധത്തില്‍ അവളാനന്ദിച്ചു. പക്ഷേ, ഇവിടെയും ചരി 
ത്രത്തിന്റെ ദാന്വികതയാല്‍ മേരിഒങ്ങ്റാവു പീഡനത്താല്‍ നിഷേധിക്കപ്പെട്ടതും 
തീരെ ഇല്ലാതായി വരുന്നതുമായ സമൂഹത്തിന്റെ ഭൂതകാല ശക്തിയെ വീണ്ടെ 
ടുത്ത മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ത്തന്നെ അവള്‍ സ്വസമൂഹത്തില്‍ തന്റെ സ്ഥാനം സ്വയം 
സ്ഥാപിക്കുന്നു. അതുമല്ല ആ സമൂഹത്തെ കടന്നുപോകുന്നു. കാരണം, ആ ഭൂത 
കാലം അവള്‍ക്ക്‌ ഇന്ന്‌ സ്വായത്തമാക്കാന്‍ സാധിച്ചെങ്കിലും ആ സമൂഹം ഇനി 
അവളുടേതല്ല, അവള്‍ക്കാവശ്യവുമില്ല. അവള്‍ക്കിനി അവളുടെ സാലിമിന്റെ കൂടെ 
ഒരു പുതിയ ഭാവി സൃഷ്ടിക്കണം. ചേതനയാല്‍ പ്രസരിതമായ കഴിഞ്ഞകാലം 
ഇനി അവളുടെയല്ല എന്നതിന്റെ ഒരു സൂചനയും അവളുടെ പ്രവൃത്തികളില്‍ 
കാണാം. 

നവപുരാണത്തിന്റെ ഭാഷയില്‍ത്തന്നെ മഹാശ്വേതാദേവി എഴുതുന്നു: 
“അപ്പോള്‍ നൃത്തം വച്ചുകൊണ്ട്‌ മേരി പിന്നോക്കം നീങ്ങിയത്‌. ഇരുട്ടില്‍ അവള്‍ 
നൃത്തം വച്ചു; മതിമയങ്ങി നൃത്തം വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മേരി ഇരുട്ടില്‍ ഓടിപ്പോ 
വുകയും ചെയ്തു.” പിന്നോക്കം-മുന്നോട്ട-ഈ നീക്കം ചരിത്രപരമായ ദ്വാന്പ്വിക 
തയില്‍ ഏകാത്മീകരണം നേടുമ്പോള്‍ ഭുതകാലത്തേക്കുള്ള നിരത്ത്‌ ഭാവിയു 
ടെയും വഴിയായിത്തീരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ നായാട്ടിന്റെ ആദിമശക്തി ആയത്ത 
മാക്കി മേരിക്ക്‌ പോകണം, ബസ്സില്‍ കയറിയോ മരംകൊണ്ടു പോകുന്ന ട്രക്കില്‍ 
കയറിയോ റാഞ്ചി-ഹാജാരിബാഗ്‌-ഗോമോ-പാടന വരെ പോകുകതന്നെ വേണം. 
ആരണ്യത്തിന്റെ ആദിമ മായാമയമായ അന്ധകാരത്തിന്റെ ഗംഭീരതയിലേയ്ക്കല്ല. 
“അന്ധകാരത്തില്‍, നക്ഷ്രതങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തില്‍ റെയില്‍വെലൈന്‍ നോക്കി 
വഴി നടന്ന്‌ പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ മേരിയുടെ “മനസ്സില്‍ ഒരുവിധ ഭയവും 
ഇല്ല, ഏതെങ്കിലും മൃഗങ്ങളുടെ ഭയം പോലുമില്ല. ഇന്നവള്‍ ഏറ്റവും വലിയ 
മൃഗത്തെ കൊന്നിരിക്കുന്നു എന്നതുകൊണ്ട്‌ വനൃചതുഷ്പദങ്ങളെ ഓര്‍മിച്ച്‌ 
നിത്യവും തന്റെ രക്തത്തിലനുഭവിച്ചിരുന്ന ഭയം പോലും ഇല്ലാതായി. നത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ റെയില്‍വേലൈന്‍-ചരിത്രത്തിന്റെ അനിവാര്യ യാത്രാപഥം. 

മേരി സ്വന്തം ഇഷ്ട്രപകാരമാണ്‌ വനത്തില്‍ നിന്ന്‌ റെയില്‍വേ ലൈനി 
ലേക്ക്‌ വന്നത്‌. 'ദ്രപദി' എന്ന കഥയില്‍ ദോപ്ദിമേത്ധെന്‍ കൊണ്ടുവരപ്പെടുക 
യാണ്‌. പോലീസ്ഭരണം ഒരുപറ്റം വിശ്വാസഘാതകരായ കൂട്ടംതെറ്റിയവരുമായി 
ബന്ധപ്പെടുത്തി വലിച്ചിഴച്ചാണ്‌ വനത്തില്‍ നിന്ന്‌ സേനാനായകന്റെ ക്യാമ്പില്‍ 
അവളെ എത്തിക്കുന്നത്‌. ചരിത്രത്തിന്റെ മറ്റൊരു പാത, പക്ഷേ, അതേ അമോഘ 
യുക്തി. “നായാട്ടും' ്രൌരപദി'യും ഒരേ കഥയുടെ ഇരുവശമാണ്‌. മേരിയുടെ രക്തം 
സായ്പിന്റെ രക്തം, ദ്രൌാപദിയുടേത്‌ ചമ്പാഭൂമിയുടെ പവിത്രമായ കറുത്ത രക്തം, 
യാതൊരു കലര്‍പ്പുമില്ലാത്ത ഒന്നാണത്‌. ചമ്പയില്‍ നിന്ന്‌ ബാകുലി, എത്രയോ 
ലക്ഷം ചന്ദ്രന്റെ ഉദയാസ്തമനത്തിന്റെ പാത, രക്തത്തില്‍ കലര്‍പ്പുണ്ടാകാമായി 
രുന്നു. ദോപ്ദിക്ക്‌ തന്റെ കാരണവന്മാരെക്കുറിച്ച്‌ ഗര്‍വും അഭിമാനവും തോന്നി. 
അവര്‍ കണ്ണിലെണ്ണയൊഴിച്ച്‌ കുന്നിക്കാട്ടിനും കാഞ്ഞിരത്തിനും പിന്നില്‍ മറഞ്ഞി 
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രൂന്ന്‌ പെണ്‍കുട്ടികളുടെ രക്തത്തിന്‌ കാവല്‍ നിന്നു. സോമായിയും ബുധനയും 
ജാരസന്തതികളാണ്‌. യുദ്ധത്തിന്റെ വിളവ്‌. ശിയാല്‍ ഡാങ്ങയില്‍ വിദേശിസൈന്യം 
നല്കിയ സമ്മാനം - “ടുവേര്‍ഡ്സ്‌ രാഡഭൂമി.' മേരിക്ക്‌ തന്റെ വര്‍ഗക്കാരെ വിട്ടു 
പോരേണ്ടിവന്നു. പ്രക്ഷോഭണത്തിലൂടെ ദ്രപദി തന്റെ സമൂഹവുമായി പ്രബല 
മായി ബന്ധപ്പെട്ടു. ആ സമുഹം അതേ കാരണത്താല്‍ കൂടുതല്‍ വിസ്തൃതമായി. 
അതില്‍ നഗരത്തിലെ ആണ്‍കുട്ടികള്‍ കൂടി പങ്കെടുത്തിരിക്കുന്നു. അവരാണ്‌ നിര്‍ദ 
യമായ സമരരീതികള്‍ നിശ്ചയിക്കുന്നത്‌. 'അരിജിതിന്റെ സ്വരം ആരെങ്കിലും 
കേട്ടാല്‍ മതി, സമയം നോക്കി അവര്‍ അവരുടെ ഹൈഡ്ഈട്ട ചേഞ്ച്‌ ചെയ്യുന്നു. 
ഒരു കോമ്റേഡും തനിക്കുവേണ്ടി മറ്റുളളവരെ നശിക്കാനിടവരുത്തില്ല.' അതു 
കൊണ്ട അതേ സമൂഹത്തിന്റെ സഹജാതമായ ചേതനയോടുകൂടിത്തന്നെ ദ്രാപദി 
പൊരുതിക്കൊണ്ടായാലും അവളുടെ സമൂഹത്തിന്റെ ആന്തരികശക്തി പോഷിപ്പി 
ച്ചുപോന്നു. അതേ ശക്തിയുടെ പാരാണികതയില്‍ അവളുടെ “സര്‍വസത്ത'യുടെ 
ശക്തിയോടുകൂടിയ, “ഒരിക്കല്‍, രണ്ടുപ്രാവശ്യം, മൂന്നുപ്രാവശ്യം” ഒരേ പ്രബല 
മായ ആരവം കൊണ്ട്‌. അതോടെ കഥയുടെ ദ്ധിതീയപര്‍വത്തിന്റെ നാടകീയമായ 
പരിസമാപ്തിയും. കാട്ടിലെ വിളിച്ചുകൂവുന്ന ശബ്ദം അത്‌ പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ 
ശിബിരത്തിലതിന്റെ തന്നെ പുനരുച്ചാരണം അത്രതന്നെ പ്രബലമായ വെല്ലുവിളി 
യാണ്‌. “ഉം! കൌണ്ടര്‍ ചെയ്യ്‌...” 'നായാട്ട' എന്ന കഥയുടെ അവസാനത്തില്‍ മേരി 
ഭയത്തില്‍ നിന്നും പൂര്‍ണമായും പുറത്തേക്കു വരുന്നു. അവള്‍ സകല ഭയത്തെയും 
അതിജീവിച്ചു. ദ്രരപദിയാണെങ്കില്‍, ചരിത്രത്തിന്റെ ചതുരംഗക്കളത്തിലെ കരു 
തട്ടിവീഴത്തി, അവള്‍ക്കും കൂട്ടര്‍ക്കും സഹിക്കേണ്ടിവന്നിരുന്ന അതേ ഭയം സേനാ 
നായകനില്‍ ഉണ്ടാക്കി. “ദ്രപദി തന്റെ മര്‍ദിതസ്തനങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ സേനാനായ 
കനെ ഉന്തിത്തള്ളി നീക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സേനാനായകന്‍ ജീവിതത്തിലാദ്യമായി, 
നിരസ്ത്രമായ ടാര്‍ഗറ്റിനു മുന്നില്‍ നിലക്കാന്‍ ഭയം തോന്നി, വല്ലാത്ത ഭയം.” 
“നായാട്ടി"ലെ അടിത്തറയും ചുറ്റുപാടും വനം തന്നെ. ദൌപദി'യിലാണെങ്കില്‍ 
വനവും ഭരണവും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനം. ഭാഷയിലും അതേ ഏറ്റുമുട്ടല്‍. ഭാഷ 
യുടെ സ്വരവൈവിധ്യവും; സോസിയറിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ കഴിവ്‌, അധികാരം, ഭരണം 
എല്ലാം നിറഞ്ഞ ഭാഷ. ബാഡ്ജ്ധാരികളുടെ ഭാഷയില്‍ അത്‌ മധ്യതലത്തിലേക്കി 
റങ്ങിവരുന്നു. അധികാരം അപ്പോള്‍ പ്രായോഗികമാവുകയാണ്‌. സേനാനായകന്റെ 
ഭാഷയിലും ചുറ്റിപ്പറ്റിയ മറ്റു ഭാഷകളുടെ ബഹുമാത്ര ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന അന്തരീക്ഷം 
മഹാശ്വേതാദേവി രചിക്കുമ്പോള്‍ അതില്‍ അധികാരത്തിന്റെ ഒരു സങ്കീര്‍ണ്ണ വിന്യാ 
സവും കൂടി ഉള്ളതായിക്കാണാം. നാനാഭാഷകളില്‍ക്കൂടി നെയ്തു തയ്യാറാക്കിയ 
അധികാരത്തിന്റെ വല ഛിന്നഭിന്നമാക്കി, പിച്ചിച്ചീന്തി, ചിതറിക്കളഞ്ഞാണ്‌ ദോപദി 
യുടെ ഭാഷ. അവള്‍ പറയുന്നത്‌, “ഉം! കൌണ്ടര്‍ ചെയ്യ്‌ എന്നാണ്‌. അവിടെ ഭരണ 
ത്തിന്റെ ആധികാരികഭാഷ അവളുടെ ഉച്ചാരണത്തില്‍ക്കൂടി തകിടം മറിയുകയാണ്‌. 
തലതിരിഞ്ഞ്‌ വീഴുന്നുണ്ട്‌, അത്യധികമായ ശാരീരികപീഡനം ശരീരത്തില്‍ നിന്നു 
തന്നെ അവളുടെ എതിര്‍പ്പിന്റെ രോഷത്തെ പം അതിലാണ്‌ വാക്കിന്റെ 
അര്‍ഥം മറ്റൊന്നായിത്തീരുന്നത്‌. 

മഹാശ്വേതാദേവി അവരുടെ കഥകളിലും നോവലുകളിലും പറയാനുദ്ദ 
ശിക്കുന്ന വിഷയങ്ങള്‍ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതില്‍ അത്യന്തം ശ്രദ്ധ ചെലുത്തുന്ന ഒരു 


സ്വ 
ലേഖികയാണ്‌. അവയില്‍ യാഥാര്‍ഥ്യം ഉള്ളതുപോലെത്തന്നെ അതേ 
യാഥാര്‍ഥ്യത്തെ ചരിത്രത്തിന്റെ ക്രമവികാസത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ ഇന്നത്തെ 
സാഹചരൃത്തില്‍ കാണിക്കാനുള്ള നാനാപദ്ധതികളും ഉണ്ട്‌. ചരിത്രം എന്നുവ 
ച്ചാലിവിടെ ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഉത്ഭവസ്ഥാനം അഥവാ അതിന്റെ അനന്തരാവകാ 
ശത്തിന്റെ ര്രകാശനം മാത്രമല്ല ഉദ്ദേശിക്കപ്പെടുന്നത്‌. മറിച്ച്‌, കഴിഞ്ഞകാലത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ ഭാവിയിലേക്കുള്ള യാത്രാപഥത്തിന്റെ സൂചനയും കുടിയുണ്ട്‌. അതിലും 
ശുഭാപ്തിവിശ്വാസിയായ ഭാവിദര്‍ശനത്തിലേക്ക്‌ ലഘുവായ ഉത്തരണം ഇല്ല എന്നു 
തന്നെയല്ല, വര്‍ത്തമാനകാലത്തില്‍ക്കൂടി ഭാവിയുടെ വിത്തുപാകലിന്റെ വൃത്താ 
ന്തവുമുണ്ട്‌. വാസ്തവത്തില്‍ ഇത്തരം സംഭവം ഒരുപക്ഷേ നടന്നിരിക്കാം. അഥവാ, 
നടന്നിട്ടുതന്നെയില്ല. അഥവാ സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ അവിചാരിതമായി പെട്ട 
ന്നുള്ള ഉള്‍പ്രേരണകൊണ്ടോ മറ്റോ ആയിരിക്കാം. മഹാശ്വേതാദേവി ഈ സംഭ 
വ്ൃതയ്ക്ക്‌ അല്ലെങ്കില്‍ സാധ്യതയ്ക്ക്‌ ഒരു പൌയരാണികകല്‍പനയുടെ മാനം നല്കു 
ന്നതിനാൽ വാസ്തവത്തില്‍ വന്ന അത്‌, വാസ്തവത്തെ അതിക്രമിക്കുന്നു. ഭാഷ 
യുടെ പരിധിനീട്ടി അതിനുള്ളില്‍ സാമുദായികവും സാമ്പത്തികവും രാഷ്ര്രീയ 
വുമായ യാഥാര്‍ഥ്യങ്ങളുടെ ഒന്നിലധികം മാനങ്ങള്‍ നലകുന്നു. വിവിധ മര്‍ദ്ദങ്ങളെ 
ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ച്‌ ഒരു പ്രത്ൃയേകഭാഷയുടെ മണ്ഡലം തന്നെ അവര്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. 
അവിടെ നാടകീയമായ ഭാവന ഒരിക്കലും കെട്ടുകഥയായിമാറുന്നില്ല. പക്ഷേ, അവ 
യാഥാര്‍ഥ്യങ്ങളുടെ അനിവാര്യമായ വളര്‍ച്ചയാണെന്ന്‌ തോന്നിപ്പോകുന്നു. 
ദോപ്ദിമേത്ധെന്‍, ദുലന്‍ഗഞ്ജു, ചണ്ഡിബായെന്‍, ശ്രീപദമാല്‍, ജടി ഠാക്കുറാണി 
ഇവരെല്ലാം യഥാര്‍ഥ മനുഷ്യര്‍ ആയിട്ടുതന്നെയും യാഥാര്‍ഥ്യത്തെ വളര്‍ത്തിയെ 
ടുക്കുന്നവരാണ്‌. 


ശമീക ബന്ദ്യോപാധ്യായ 


വെള്ളപ്പൊക്കം 


ഭാദ്രമാസത്തില്‍ രാന്നാപുജയുടെ* ദിവസം വന്നെത്തി. ഈ സമയത്ത്‌ എല്ലാ ഗൃഹ 
സ്ഥരും മനസാചെടി തേടി ഇറങ്ങുന്നു. മുള്ളുനിറഞ്ഞ ചെറു ഇലകളുള്ള കള്ളി 
വര്‍ഗത്തില്‍പെട്ട ഈ ചെടി പൂര്‍വസ്ഥലിയില്‍ വീട്ടുകാര്‍ മുറ്റത്തു നട്ട അതിന്‌ 
പൂജ ചെയ്യുന്നു. രൂപസിബാഗ്ദിനിയുടെ മകന്‍ ചീനിവാസനും ഈ ചെടി അന്വേ 
ഷിച്ച്‌ പോയിരിക്കുകയാണ്‌. മനസാചെടിയെ വാസ്തുസമ്പത്തായി സങ്കല്പിച്ച്‌ 
നടുന്നു. ഈ ചെടി എല്ലാ നന്മകളും കൊണ്ടുവരുമെന്നാണ്‌ വിശ്വാസം. വയലില്‍ 
ധാന്യം, പശുക്കളുടെ അകിട്ടില്‍ പാല്‍, കുളത്തില്‍ മത്സ്യം, വീട്ടിലെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കുഞ്ഞ്‌ എന്നിവ നലകി അനുഗ്രഹിക്കുന്നു. എല്ലാ വീട്ടിലും ഈ മനസാചെടി 
ഉണ്ടാവില്ല. പാചകപൂജ കഴിഞ്ഞ്‌ അടുത്തദിവസവും വെയിലില്ലാത്ത ദിവസമാണ്‌. 

“അമ്മേ! പാചകപുൂജ ചെയ്യുന്നില്ലേ നമ്മള്‍?" ചീനിവാസന്‍ ചോദിച്ചു. 

"ഇല്ല മകനേ, ഇത്തവണ നമുക്കില്ല. ' 

“എന്തേ അമ്മേ? 

“കാട്ടോയയിലുള്ള നിന്റെ വല്യച്ഛന്‍ മരിച്ചിരിക്കയല്ലേ ഇക്കൊല്ലം.” 

“അമ്മയോടിതാരേ പറഞ്ഞേ? 

. “എനിക്കറിയാം. 

ചീനിവാസനന്‍ ആശ്ചര്യം. ഇതെന്തുകാര്യം! കഴിഞ്ഞകൊല്ലം ഈ പാചക 
പൂജയ്ക്ക്‌ തലേദിവസം മണ്‍വിളക്ക്‌ കത്തിച്ചിരുന്ന്‌ അമ്മ എന്തെല്ലാം പാചകം 
ചെയ്തതാണ്‌. പുളി ഒഴിച്ച മുള്ളന്‍കറി, നാളികേരം ചേര്‍ത്ത്‌ ചേമ്പിന്റെ ഇല 
ത്തോരന്‍, ചെറിയതരം പുന്‍ടിമത്സ്യം വറുത്തത്‌, അതിലും കുറച്ചുകൂടി വലു 
തായ പുന്‍ടിമത്സ്യക്കറി, മറ്റൊരു പുഴമത്സൃയമായ മയാമത്സ്യവും വഴുതനങ്ങയും 
കൂടി ഇനിയൊരു കറി, അരി അരച്ചുചേര്‍ത്ത്‌ ചീരക്കറി, അരി അരച്ചതും ചണ 
യുടെ ഇലയും ചേര്‍ത്ത വട, പനന്തേങ്ങയുടെ വട. (അടുത്തദിവസം രണ്ടുനേ 
രവും ചീനിവാസന്‍ അതുതന്നെയാണ്‌ കഴിച്ചത്‌. _.. 

ഇക്കൊല്ലം കഷ്ടകാലമാണ്‌. ഈവശത്ത്‌ ഗംഗയില്‍ വെള്ളപ്പൊക്കം. അക്ക 
രയ്ക്കല്‍ ഖോഡെനദി മുങ്ങാറായി. അഞ്ജനനദിയില്‍ ഒന്നിനുശേഷം ഒന്നുവെച്ചു 
മൂന്നു മുളങ്കുഴക്കോലുകള്‍ ഏച്ചുകെട്ടിയിട്ടുനോക്കിയാല്‍ മുങ്ങിപ്പോകും. അത്രയ്ക്കു 
വെള്ളം നിറഞ്ഞാണ്‌ നദി ഒഴുകുന്നതെന്ന്‌ ചീനിവാസന്‍ കേട്ടു. വെള്ളപ്പൊക്കം 
വരും എന്നുതന്നെ എല്ലാവരും പറയുന്നു. ഈ മലവെള്ളം എന്താണ്‌, എങ്ങനെ 
യിരിക്കും എന്ന്‌ ചീനിവാസന്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. അമ്മയുടെ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ കാട്ടോയ 





& ഭാദ്രസ്രങ്കാന്തിനാളത്തെ അരന്ധന ബ്രതം (അടുക്കളയില്‍ ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്യാതിരിക്കല്‍) 
ആണ്‌ രാന്നാപുജ. അന്ന്‌ ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കരുതെന്നേയുള്ളു. തലേന്നാള്‍ വെച്ച ചോറ്‌ 
ര്രതദിവസം ഉണ്ണാം. 


2 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


യില്‍ ഗംഗയില്‍ വെള്ളപ്പൊക്കമുണ്ടായത്രെ. 
ചീനിവാസന്റെ അമ്മ തെങ്ങോല കീറി ഈര്‍ക്കിലെടുത്ത്‌ ചുലുണ്ടാക്കു 
കയാണ്‌. കുറഞ്ഞത്‌ പത്തെണ്ണം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്താലേ ആചാര്യമാരുടെ വീട്ടിലെ 
പണിക്ക്‌ തികയു. 
“അമ്മേ, ഈ മലവെള്ളം എങ്ങനെയാണമ്മേ വരുന്നത്‌?” 
ചീനിവാസന്റെ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോള്‍ രൂപസിക്ക്രത ഇഷ്ടമായില്ല. എന്നാലും 
പറഞ്ഞു, ഇത്തവണ കണ്ടോ!” 
രൂപസിയുടെ അമ്മ പച്ചിലമരത്തിന്റെ പശകൊണ്ട മത്സ്യം പിടിക്കാനുള്ള 
ഒറ്റാലിന്റെ മുളംകൊമ്പുകള്‍ തേച്ചുമിനുക്കുകയാണ്‌. അവര്‍ പറഞ്ഞു: “നിനക്ക്‌ 
കാണാമെടാ കാണാം. വെള്ളപ്പൊക്കം ഉണ്ടാകും; ശവങ്ങള്‍ ഒഴുകിവരും; ചെന്നാ 
യ്ക്കളും കഴുകന്മാരും മനുഷ്യരെ വലിച്ചുകീറിത്തിന്നും.' 
പ“ഇതെന്തൊക്കെയാ പറയണത്‌ അമ്മേ? 
 രൂപസി നേരിയ ശാസനയോടെ പറഞ്ഞുററ'സത്യമാണെല്ലാം. തനിസത്യം. 
പൂമ്പാറ്റയും ഈച്ചയും തുമ്പിയും ഒഴുകിപ്പോകും. ആനയും കുതിരയും ജീവിക്കും. 
അതല്ലേ ശാസ്ത്രം പറഞ്ഞേക്കണത്‌.” ) - 
“പക്ഷേ, ഇത്തവണ വെള്ളപ്പൊക്കത്തില്‍ ആരും ചാവില്ലെന്ന്‌ പറയ 
ണതോ?' ചീനിവാസന്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 
“ഓ, *ഗൌരാംഗപ്രേമത്തിന്റെ വെള്ളപ്പൊക്കമോ?” 
അതെനിക്കറിയില്ല മോനേ. ശാന്തിപ്പൂരിലും കാട്ടോയയിലും ആളുകള്‍ 
മറ്റൊന്നും പറയണില്ല എന്ന്‌ ഞാനും കേട്ടു. കേട്ടിട്ട ഇത്രയേ പിരിച്ചുള്ളു എന്ന്‌. 
കണക്കില്ല. ചന്തയ്ക്ക്‌ പോയപ്പോള്‍ അവിടെയും ഇതുതന്നെ സംസാരം. ഞാനൊ 
രാളോട എന്താ കാര്യം എന്നു ചോദിച്ചു. അപ്പോളയാള്‍ പറഞ്ഞതെന്താണെന്നോ? 
' അയ്യെന്റെ ബാഗ്ദിവധു, എന്താണിപ്പറയുന്നതെന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ക്കും മനസ്സിലായി 
ട്ടില്ല. ഗൌരാംഗസന്യാസീണ്ടത്രേ, ഉയര്‍ന്നതിനെ താഴ്ത്തും, താഴ്ന്നതിനെ 
ഉയര്‍ത്തും എന്ന്‌ പാടി നൃത്തംവെച്ചുകൊണ്ട്‌ നടക്കുന്നു എന്നുമാത്രം കേള്‍ക്കാ 
നുണ്ട്‌.” അതുകേട്ട ഞാന്‍ ചോദിച്ചു, “അപ്പോള്‍ എന്താ, നമ്മള്‍ ഠാക്കുര്‍മാരുടെ 
കുളത്തില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുമോ? അവരെപ്പോലെ നല്ല കട്ടിലില്‍ കിട 
ന്നുറങ്ങുമോ? മലരും പൊരിയും എന്തിഷ്ടമുള്ളതും നമ്മള്‍ തിന്നുമോ? അങ്ങനെ 
സംഭവിച്ചില്ലെങ്കില്‍പ്പിന്നെ ഗോരപ്രേമന്റെ വെള്ളപ്പൊക്കത്തില്‍ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന 
തെന്തിന?' എല്ലാവരും കൂടി പലതും പറയാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഞാനെന്റെ പശു 
ക്കുട്ടിയെത്തേടി അവിടെനിന്ന്‌ പോയി. ഇതെന്ത്‌ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ കാര്യമാ 
ണാവോ?” 
“അമ്മേ!” രൂപസി വിളിച്ചു. 
“ഓ പിന്നെ! വിളികേട്ട മനസ്സലിഞ്ഞുപോകും.” 
' “നീ ഗാരാംഗനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” 
“എന്തിന്‌ കാണാന്‍ പോകണം? ഗാരാംഗന്‍ എന്നെ രാജാവാക്കുമോ?” 
“എങ്കില്‍ പോ. ചെന്ന്‌ മീന്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവാ, വേഗം.” 
. “നോക്ക്‌, തന്റെ രൂപത്തെപ്പറ്റി അഹങ്കാരം പാടില്ല, കേട്ടോ. മത്സ്യം പിടി 


* ശ്രീ. ചൈതന്യ മഹാപ്രഭു 
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ക്കുക എന്നത്രത ചീത്തപ്പണിയൊന്നുമല്ല. അത്‌ ചെയ്തിട്ടാണ്‌ നിന്നെ ഞാനിത്ര 
വലുതാക്കിയത്‌.” 

കാറ്റിന്‌ വേഗത കൂടുതലാണ്‌. മനസാചെടി കൊണ്ടുവരണമോ എന്ന്‌ 
തീര്‍ച്ചയാക്കാന്‍ ചീനിവാസന്‍ ആദ്യം ആചാര്യന്മാരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോയി. 

പൂര്‍വസ്ഥലിയില്‍ ആചാര്ൃകുടുംബക്കാര്‍ ധാര്‍മികരും ധനികരുമാണ്‌. ഈ 
1435 ശകവര്‍ഷത്തിലും നിത്യവും ദരിദ്രര്‍ക്ക്‌ ഭോജനം കൊടുക്കുവാന്‍ വളരെ 
കുറച്ചുപേര്‍ക്കേ കഴിവുണ്ടാവു. പക്ഷേ, വലിയ ആചാര്യയുടെ മുറ്റത്ത്‌ ഉച്ചയാകു 
മ്പോഴേക്കും നൂറ്‌ ഇല ഇട്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. നവദ്ധീപിലെ ഗാരാംഗസന്യാസിയുടെ 
പ്രവചനങ്ങള്‍ കാറ്റിനെക്കാള്‍ വേഗത്തിലാണെത്തുന്നത്‌. ഇപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം 
ഗ്രാഡില്‍ നിന്ന്‌ ശാന്തിപുരിലെത്തി, മാതൃദര്‍ശനം കഴിഞ്ഞ്‌ വീണ്ടും നീലാചല 
ത്തിലേക്കു പോകുകയാണ്‌. വലിയ ആചാര്ൃക്ക്‌ വലിയൊരു മോഹം. നിമായി 
ഈ വഴിക്ക്‌ പോകുകയാണെങ്കില്‍ രണ്ടുദിവസം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൃഹത്തില്‍ താമ 
സിക്കണപ്പ്‌ “അതെന്തിനാണ്‌?” ആചാര്യയുടെ ഭാര്യ ചോദിച്ചു. വലിയ ആചാര്യ 
സര്‍ക്കാര്‍ ജന്തിനക്കാരെ, കപ്പല്‍കമ്പനിക്കാരെ. റെക്കോ ഡുകള്‍ സുപ 
വലിയ ധനികരെയൊക്കെ വിളിച്ച്‌ ബഹുമാനിക്കാറുണ്ട. 

"ഈ യുവസന്യാസിയെ എന്താണിത്ര ബഹുമാനിക്കാന്‍?” 

“എന്തിനെന്നോ! എന്താണങ്ങനെ ചോദിച്ചത്‌? ഞാന്‍ പത്തുപേര്‍ക്ക്‌ ചോറു 
കൊടുക്കുന്നത്‌ എന്തിനാ?” 

'പുണ്യം ചെയ്യുന്നു. ' 

“പുണ്യം ചെയ്യുന്നു! ഇതിനെയാണ്‌ സ്ര്രീബുദ്ധിയെന്നുപറയുന്നത്‌. പത്തു 
പേര്‍ക്ക്‌ ഭക്ഷണം, വസ്ത്രം എന്നിവ കൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ മനുഷ്യര്‍ നമ്മളെ 
തലയില്‍ ക്യറ്റിവെക്കും.' 

“ഗൌരാംഗനെ ബഹുമാനിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌?” 

“അയ്യയ്യോ! ഈ ഗൌരാംഗന്‍ ഇപ്പോള്‍ പുതിയ ആളാണെന്നതുകൊണ്ട്‌ 
ഇപ്പോള്‍ ഗൌരാംഗന്റെ പേരുപറഞ്ഞ്‌ മനുഷ്യര്‍ ആനന്ദിക്കുന്നു. ഗരാംഗനെ ഭജി 
ക്കുന്നവര്‍ക്കാണ്‌ ഇന്ന്‌ സമൂഹത്തില്‍ സ്ഥാനം. അവരെയാണിന്ന്‌ എല്ലാവരും 
ബഹുമാനിക്കുന്നത്‌. ശാന്തിപൂരിലെ നെയ്ത്തുകാര്‍ ചെറുക്കന്മാര്‍ പോലും ഗരാം 
ഗന്‍ അവിടെ എത്തിയസമയത്ത്‌ പാവങ്ങള്‍ക്ക്‌ തുണി വിതരണം ചെയ്തിരിക്കുന്നു 
ഞാന്‍ ചെയ്താല്‍ എനിക്കും നന്മവരും.” 

“താങ്കള്‍ക്ക്‌ പക്ഷെ, അധികം ചെലവ്‌ ചെയ്യാന്‍ ഭയമല്ലേ?' ഗൌരാംഗസ 
ന്യാസി വന്നാല്‍ പിന്നാലെ ശിഷ്യന്മാരും ആശ്രിതരും വേണ്ട്രത ഉണ്ടാവും. 
അപ്പോള്‍ എത്രചിലവാകും എന്നതോര്‍ത്താണ്‌ എന്റെ വിഷമം.” 

: “അയ്യയ്യോ! സ്ത്രീബുദ്ധി! ഗൌരാംഗന്‍ കൃഷ്ണനാമത്തില്‍ മുഗ്ധനായി 
ഉരിക്കുന്ന ആള്‍. ആ ആള്‍ ഒരിക്കല്‍ വരികയാണെങ്കില്‍ കുറച്ചു ചിലവായാലും 
എന്താ? നിനക്കൊന്നും അറിയില്ല. ഇതുകൊണ്ട്‌ എന്റെ പേര്‍ കൂടുതല്‍ സ്ഥല 
ത്തേക്ക്‌ അറിയപ്പെടും. പത്തുദിക്കില്‍ പേര്‍ കേള്‍ക്കുകയില്ലേ,അദ്ദേഹം ഓരോരു 
ത്തരെയും മടിയിലിരുത്തും; ചണ്ഡാളനായാലും ആരായാലും.  അതുക്േട്ടിട്ടാണ 
എനിക്ക്‌ ആശ്ചര്യം!" . 

“അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നെങ്കില്‍ ചെയ്യട്ടെ! അതിനെന്താ? അദ്ദേഹം പോകുന്ന 
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തോടുകൂടി ആ പതിവും പോകും. ബാഗ്ദികളും മറ്റും വീണ്ടും പഴയപോലെ 
പെരുമാറും. നിനക്കിര്രയൊക്കെ പറയേണ്ട ആവശ്യം? ഒന്നു പോകൂ. പാചകപൂ 
ജയ്ക്കു വേണ്ട കാര്യങ്ങള്‍ പോയി നോക്കരുതോ!” 

വലിയ ആചാര്യന്റെ ഭാര്യ നെടുവീര്‍പ്പോടെ അവിടെനിന്ന്‌ പോയി. ആചാ 
ര്യന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ മാത്രം മതി. ഇരുന്ന്‌ നൂറുനൂറുപേര്‍ക്ക്‌ വെച്ചുണ്ടാക്കണം. എന്നും 
പഴയ കാലവും പ്രായവുമാണോ? എല്ലാവര്‍ക്കും വെച്ചുണ്ടാക്കണം. എല്ലാവരും 
ഉണ്ട്‌ തീരുമ്പോഴേക്കും നേരം സന്ധ്യയാവും. അടുപ്പത്ത്‌ രാത്രിക്കുള്ള അരിയും 
പരിപ്പും കയറ്റിയശേഷമാണ്‌ ആചാര്യന്റെ ഭാര്യ ഉണ്ണാനിരിക്കുക. 

“ആരാ അവിടെ? 

മുറ്റത്ത്‌ ഒരു കോണിലായി ചീനിവാസന്‍ വന്നു നില്ക്കുന്നുണ്ട. 

'ഞാന്‍......ചീനിവാസനാണേ'!' 

“ആര്‍? 

“ഈപസിബാഗ്ദിനിയുടെ മോനേയ്‌. ഇവിടേക്ക്‌ മനസാചെടി കൊണ്ടുത 
രണോ എന്ന്‌ അമ്മ ചോദിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. പറഞ്ഞാല്‍ കൊണ്ടുതരാം.” 

4 വലിയ ആചാര്യയുടെ ഭാര്യയുടെ ദേഹമാകെ കലികയറി. എന്തൊരു ലക്ഷ 
ണംകെട്ട ശവമാണെന്ന്‌ നോക്കൂ. ഭഗവാന്‍ നിവേദ്യം കൊണ്ടുപോകേണ്ടനേരത്ത്‌ 
ബാഗ്ദിചെക്കന്റെ മുഖമാണ്‌ കണ്ടത്‌. 

“ദേ, ഇത്രവലിയ മരമാണ്‌.....!” 

കൈയുയര്‍ത്തിക്കാണിച്ചു ചീനിവാസന്‍,. അടുക്കളയുടെ കതകില്‍ക്കൂടി 
അരി തിളയ്ക്കുന്ന മണം. അതോ ചൂടുള്ള ചോറിന്റെയോ. ്രാഹ്മണസ്ത്രീയല്ലേ, 
പരിപ്പില്‍ എത്രനല്ല നെയ്യാണാവോ കോരി ഒഴിച്ചത്‌. പാലൊഴിച്ച ചുരക്കയുടെ 
കറി നല്ലപോലെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത പരുവത്തില്‍ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടാവും. മുള്ളങ്കിയുടെ 
വട ചേര്‍ത്ത നാളികേരം കൂട്ടിയ ഉപ്പേരി, എല്ലാത്തിലും മീതെ ഒഴിക്കാന്‍ നെയ്യ്‌. 
വറുത്തിട്ടതിന്റെ മണം മൂക്കിലേക്ക്‌ കയറിവരുന്നു. ചീനിവാസന്‍ നല്ല ചൂടുള്ള 
ചോറുണ്ടിട്ട്‌ എത്രനാളായി? എത്രനാളായി ഒരു ബ്രാഹ്മണകുടുംബത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
ഭക്ഷിച്ചിട്ട! 

“അതു പിന്നെപ്പറയാം. ഇപ്പോള്‍ നീ പോ.” 
'്രാഹ്മണിഅമ്മേ, പാചകപൂജ എന്നാണാവോ?” 
“തിങ്കളാഴ്ച.” 

“താളിന്റെ ഇല കൊണ്ടുതരട്ടേ?' 

“വേണ്ട ചെക്കാ, നി ഒന്നു പോ.” 

ഈ ചെക്കന്‍ ബ്രാഹ്മണിഅമ്മ എന്നുവിളിക്കുമ്പോള്‍ ആചാര്യാണിയുടെ 
ശരീരം പുകയാന്‍ തുടങ്ങും. രൂപസിബാഗ്ദിനിയെപ്പോലെ ദരിദ്രയായി ഈ പൂര്‍വ 
സ്ഥലിയില്‍ മറ്റാരുമില്ല. കഴിക്കാനില്ല, തലമുടിയാണെങ്കില്‍ ജടക്കൂട, എന്നാലും 
ഭംഗിക്ക്‌ കുറവില്ല. മകനും ച്ര്രനെപ്പോലെ. ഇവരാണെങ്കില്‍ മകനുണ്ടാവണമെന്ന്‌ 
വെച്ച്‌ എത്ര എത്ര പൂജകള്‍ ചെയ്തു. എത്ര പ്രതങ്ങള്‍ അനുഷ്ഠിച്ചു. എന്നിട്ടോ, 
കരിഞ്ചീരകം പോലെ ഏതാനും പെണ്‍കുട്ടികളാണുണ്ടായത്‌. അതുകൊണ്ടല്ലേ 
മറ്റൊരു ആചാര്യാണിയെ കൊണ്ടുവന്നത്‌. അതെ, ഭര്‍ത്താവ്‌ രണ്ടാംഭാര്യയെ 
കൊണ്ടുവന്നു! 
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കണ്ണുകൊണ്ടു വിഴുങ്ങുകയല്ലേ.” 

ആചാര്യന്റെ ഭാര്യ കണ്ണൊന്നിറുക്കിനോക്കി, ചീനിവാസന്‍ എവിടെയാണ്‌ 
നില്ക്കുന്നതെന്നറിയാന്‍. മുറ്റത്ത്‌ ഒരു കോണില്‍ നില്ക്കുന്ന ആത്തച്ചെടിയാണ്‌ 
അവര്‍ക്കടുക്കാവുന്ന ദുരം. ബാഗ്ദിജാതിക്കാരായാലും മുക്കുവരായാലും ആവക 
ജാതിക്കാര്‍ വന്നാല്‍ ആത്തച്ചെടിയുടെ അപ്പുറത്തുനിന്ന്‌ സംസാരിച്ച്‌ പോകാം. 

ചീനിവാസന്‍ കാലിലെ പെരുവിരലിനയേല്‍ ഈന്നിനിന്ന്‌ എന്തോ കാണാ 
നായി ശ്രമിക്കുകയാണ്‌. രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യ ആചാരൃസ്രതീ ഒക്കത്ത്‌ മകനെയും 
എടുത്ത്‌ വാതില്ക്കല്‍ വന്നുനിന്ന്‌ നോക്കി. ഒന്നും പറയാതെ അകത്തേക്ക്‌ കട 
ന്നുപോയി. കുട്ടിക്ക്‌ എന്നും സുഖക്കേടാണ്‌. ഈ ചീനിവാസന്റെ കണ്ണുപറ്റിയാല്‍ 
ഇനിയും അസുഖം വരും. 

' “അവന്‌ ഒരുപിടി പൊരി കൊടുക്കിന്‍!” രണ്ടാംഭാര്യ മുറിക്കകത്തുനിന്നു 
വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “കാല്‍സേര്‍ ന സന്തോഷത്തോടെ ഒന്നു വേഗം പോ. 
നീ എന്റെ കുട്ടിയുടെ നേര്‍ക്കു നോക്കല്ലേ.” ഇവന്റെ കണ്ണുകളില്‍ എപ്പോഴും വിശ 
പ്പാണല്ലോ. ഇത്രയധികം വിശപ്പ്‌ എവിടെ നിന്നുവരുന്നു, ആവോ? ന്നാ, പൊരി 
യെടുത്തുകൊണ്ടുപോ.” ചീനിവാസന്റെ ബുദ്ധിയില്‍ എവീട്ട്നിന്ന്‌ ന്‌ ഈ ഭൂതം കയ 
റിയെന്നറിയില്ല. അവന്‍ മൂത്തഭാരൃയോട്‌ ചോദിച്ചു; “അപ്പഴേ, ്രാഹ്മണിയമ്മേ, 
ഗൌരാംഗന്‍ വന്നാല്‍ നമ്മളെല്ലാവരും ഒന്നിച്ച്‌ ഒരിടത്തിരുന്ന്‌ പ്രസാദം കഴിക്കുമോ? 

_ ആരേ പറഞ്ഞേ നിന്നോട്‌?” 

മൂത്തഭാര്യ ഇനി ഏറെനേരം ഉറക്കെ പുലമ്പാന്‍ തുടങ്ങും. ഇങ്ങനെ ലഹ 
ഉകൂട്ടിപ്പറയുന്നതില്‍ അധികഭാഗവും ഭര്‍ത്താവിനെതിരെ ആക്ഷേപങ്ങളായിരിക്കും. 
“അതെ, അതെ. ചണ്ഡാളന്മാരുടെയും ബാഗ്ദികളുടെയും കൂടെ നൃത്തം വെക്കു 
ന്നെങ്കില്‍ വെക്കട്ടെ! മനുഷ്യനാണോ ദേവതയാണോ, ആരാണെന്ന്‌ നമ്മള്‍ക്കറി 
യാമോ? അദ്ദേഹം ഒരു വെള്ളപ്പൊക്കം കൊണ്ടുവരുന്നു. അതിന്റെ ഒപ്പം ഒഴുകി 
പ്പോകയും ചെയ്യും, കേട്ടോ. നമ്മള്‍ക്ക്‌ പിന്നെയും ഈ ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെ കഴി 
യണം. നമ്മളെന്തിന്‌ നൃത്തം വെയ്ക്കാന്‍ പോകണം?” 

രൂപസിബാഗ്ദിനിയുടെ പേരിലും വളരെ വിഷം ഛര്‍ദിച്ചു. ആ പെണ്റ്‌ 
ചീത്തയാണ്‌. ഗ്രാമത്തിന്‌ കളങ്കമാണവര്‍....... 

താഴെയുള്ള ഭാര്യ വേഗം ഒരു പാത്രം വെള്ളവും ഒരുകഷണം കല്‍ക്ക 
ണ്ടവും കൊണ്ട വന്നുനിന്നു. വേണ്ടിയിട്ടും വേണ്ടാതെയും ഈവിധം സംസാരി 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്ന മുത്തഭാര്യക്ക്‌ പറഞ്ഞു പറഞ്ഞ്‌ വായില്‍ തുപ്പലും പതയും 
നിറയും. പുറത്തേക്ക്‌ തെറിക്കും. അപ്പോള്‍ ഒരുലോട്ട വെള്ളം കുടിക്കണം. കല്‍ക്ക 
ണ്ടക്കഷണം വായിലിട്ട്‌ ആ വെള്ളമ്രതയും കുടിച്ചാല്‍ കുറച്ച്‌ ശാന്തമാകും. 

ചീനിവാസന്‍ മുണ്ടിന്റെ മടിയില്‍ പൊരിയിട്ട അതുംകൊണ്ടോടി. ഓടി 
ഓടി തോടവക്കത്തെത്തി. അതിലും നിറയെ വെള്ളമുണ്ട്‌. ഇത്രവെള്ളത്തില്‍ 
മത്സ്യം പിടിക്കാനാവില്ല. പക്ഷേ, ഞണ്ടും ഞവനിക്കയും കക്കകളും ധാരാളമു 
ണ്ടാവും. ചീനിവാസന്റെ അമ്മുമ്മയുടെ ഓലളഴിയല്‍ കഴിഞ്ഞു എന്നു തോന്നുന്നു. 
അതാണ്‌ ഇവിടെ കക്കയും ഞവനിക്കയും പിടിക്കാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. തള്ളയ്ക്ക്‌ 
വെറുതേ ഇരിക്കാനറിയില്ല. 

“ഇത്‌ പിടിച്ചിട്ട എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ അമ്മുമ്മേ?” 


6 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


ചീനിവാസന്‍ കുറച്ചൊരു കൊതിയോടെയാണ്‌ ചോദിച്ചത്‌. വൈദ്യന്റെ 
ഭാര്യയുടെ അച്ഛന്‌ കണ്ണില്‍ തിമിരം വന്നിരിക്കുന്നു. ഞവവിക്കയും കക്കയും തിള 
പ്പിച്ച വെള്ളം കുടിക്കുന്നത്‌ കണ്ണിന്‌ നല്ലതാണത്രേ. അതിനാല്‍ വൈദ്യന്റെ ഭാര്യ 
ഇടയ്ക്ക്‌ ഇതുവാങ്ങിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ കുറച്ച്‌ അരി അല്ലെങ്കില്‍ ഒരു മത്തങ്ങ 
കൊടുക്കും. അമ്മുമ്മ ചോദ്യം കേട്ട പറഞ്ഞു: “വെറുതെയാണെടാ! ആരെങ്കിലും 
മേടിച്ചാലായി. ഇല്ലെങ്കില്‍ ഇവയിലെ എറച്ചിയെടുത്ത്‌ ചേമ്പിന്റെ ഇലയും കൂട്ടി 
ഉപ്പേരി ഉണ്ടാക്കാം. നിനക്ക്‌ പൊരി ആരാ തന്നേ? ആചാജ്ജിഭാര്യ? 

ആചാര്യന്റെ ഭാര്യയാണോ എന്ന ചോദ്യത്തിന്‌ അതേ എന്ന്‌ തലയാട്ടി 
ചീനിവാസന്‍ പൊരി കൊറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തെരുതെരെ തൊള്ളയിലേക്ക്‌ എറി 
യുകതന്നെ. 

രൂപസിയുടെ അമ്മ, ചീനിവാസന്റെ അമ്മൂമ്മ ആരെ ഉദ്ദേശിച്ചെന്നറിയില്ല. 
പഴിപറഞ്ഞശേഷം പറയാന്‍ തുടങ്ങി, “അന്നൊക്കെ എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞു. അത്‌ 
തരാം. ഇത്‌ തരാം, അങ്ങനെ ചെയ്യാം, തുണി തരാം, എല്ലാ ഭാരവും ഏറ്റെടു 
ത്തോളാം. ഇപ്പോഴെന്തുണ്ടായി? എല്ലാം മറന്നുപോയോ? 

“ആരാ അമ്മുമ്മേ?' 

ടു “നിന്റെ ശ്രതു, നിന്റെ അമ്മേടെ ശ്രതു, അല്ലാണ്ടാര!' 

ചീനിവാസന്‍ ഏറെനേരം അമ്മുമ്മയുടെ കൂടെയിരുന്ന്‌ കക്കയും ഞവനി 
ക്കയും പിടിച്ചു. കൈയും കാലും നനഞ്ഞ്‌ നനഞ്ഞ്‌ വെളുത്ത്‌ കോച്ചിത്തുടങ്ങി 
പിന്നെ വീട്ടിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുപോകുമ്പോള്‍ ചീനിവാസന്‍ പറഞ്ഞു, “ഈ വെള്ള 
പ്പൊക്കത്തിന്റെയല്ല, അന്നത്തെ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ കഥ പറയൂ അമ്മൂമ്മേ?” 


പ്രളയത്തിന്റെ!" തള്ള തലയാട്ടി. 

“എന്തുണ്ടായി?” 

"നിന്റെ അമ്മ അന്ന്‌ നല്ല സുന്ദരിയും വിവാഹപ്രായമായ പെണ്‍കുട്ടിയു 
മായിരുന്നു. നിറത്തിലും ഭംഗിയിലും കുറവില്ലാത്തവള്‍. രാവിലെ മുതല്ക്കേ നില 
യ്ക്കാത്ത മഴച്ചാറ്റല്‍. കാറ്റില്‍ പഞ്ഞിപറക്കുന്നപോലെ. കാറ്റിന്റെ ഒരു ശബ്ദമോ!” 

“എന്നിട്ട ?' 

“വെള്ളം പൊങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ എല്ലാവരും വലിയ ആചാജ്ജിയുടെ 
കയ്യാലയില്‍ കയറിക്കൂടി. കുറേപ്പേര്‍ മരത്തിന്മേല്‍ കയറിയിരുന്നു. ധാരാളം പേര്‍ 
ഒഴുകിപ്പോയി. മനുഷ്യര്‍ വെറും പുഴുക്കളെപ്പോലെ മരിക്കുന്നതുകണ്ട ഈ ബ്രാഹ്മ 
ണന്‍ എല്ലാവരെയും കയ്യാലയില്‍ കയറ്റി ആശ്രയം നല്കി.” 
ഷും “അതിനുശേഷം?” 

കഥയുടെ ഈ ഭാഗം ചീനിവാസന്‍ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്‌. വീണ്ടും വീണ്ടും 
ഈ കഥകള്‍ കേള്‍ക്കാനിഷ്ടപ്പെടുന്നത്‌ ഈവക വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിയു 
ന്നതുകൊണ്ടാണ്‌; കെട്ടുകഥകളിലേക്കാള്‍ അതിശയകരമായ കാര്യങ്ങളാണ്‌. 
 വെള്ളപ്പൊക്കസമയത്ത്‌ മനുഷ്യരെല്ലാം ഈശ്വരന്മാരായിരിക്കും, തീര്‍ച്ചയാണ്‌. 
അതല്ലെങ്കില്‍ അങ്ങനെയൊരു പുണ്യം ചെയ്യുമോ? 

“അന്നം കിട്ടാതെ മനുഷ്യര്‍ മരിച്ചുപോകുന്നതുകണ്ട്‌ ബ്രാഹ്മണര്‍ വേഗം 
വേഗം പൊരിയും അവിലും പഞ്ചസാര മിഠായിയും കൊടുത്ത്‌ അവരുടെ പ്രാണന്‍ 
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രക്ഷിച്ചു. സ്ഥലമുള്ളിടത്ത്‌ വെച്ചുണ്ണാന്‍ അരിയും പരിപ്പും കൊടുത്തു.” 

“എന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌?” 

വസ്ത്രവും കൊടുത്തു. ധരിച്ചിരുന്ന തുണിയെല്ലാം നനഞ്ഞും കീറിയും 
പോയില്ലേ.” 

'ര്രാഹ്മണര്‍ തുണിയും കൊടുത്തു.” 

"എന്നിട്ടോ? 

“പുതിയ തൊഴുത്തില്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആശ്രയം കിട്ടി. 

“അതിനുശേഷം?” 

“അടുത്തുനിന്ന്‌ വിറക്‌, അരി, പരിപ്പ്‌ എണ്ണ, ഉപ്പ്‌, മത്സ്യം എല്ലാമെടുത്തു. 
വെള്ളം ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍ എല്ലാവരും അവരവരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോയി. പക്ഷേ, 
രൂപസിയെപ്പറ്റിയും അവളുടെ അമ്മയെപ്പറ്റിയും വലിയ ആചാര്ൃക്ക്‌ വല്ലാത്ത ചിന്ത. 
എന്തൊരു ചിന്ത! അവരെപ്പോലെ ദു;ഖിതരായി മറ്റാരുണ്ട? ഗ്രാമത്തില്‍ ഒരാശ്രയ 
വുമില്ലാതെ താമസിക്കുന്നവരായി മറ്റാരുണ്ട? ഏറെനാള്‍ അവരെ അവിടെ താമ 
സിപ്പിച്ചു. പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു വേലക്കാരനെ, ശമ്പളക്കാരനായ വേല 
ക്കാരനെക്കൊണ്ട്‌ രൂപസിയെ കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ്‌ കൊല്ല 
മെത്തും മുമ്പ ചീനിവാസനെത്തി. രൂപസിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ പനിപിടിച്ച്‌ മരിച്ചു. 

'എന്റെ അമ്മുമ്മേ, പിന്നെ? 

"നീ ഉണ്ടായപ്പോള്‍ നല്ല ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല മനസ്സുമുണ്ടായിരുന്നു. 
ഇപ്പോള്‍ ചെയ്യുന്നപോലെ ഒരുപിടി പൊരി തന്ന്‌ പറഞ്ഞയയ്ക്കാറില്ലായിരുന്നു.” 

ചീനിവാസന്റെ അമ്മുമ്മ ഇനിയും തലയാട്ടിക്കൊണ്ട എന്തോ പറയാന്‍ 
ഭാവിച്ചു. പക്ഷേ, പെട്ടെന്ന്‌ മിണ്ടാതായി. ആ സമയം തപ്പുകൊട്ട കേള്‍ക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. വലിയ ആചാര്യ കൊട്ടി അറിയിക്കുകയാണ്‌. എല്ലാവരും തന്റെ വീട്ടി 
ലേക്ക്‌ വരണം. കീര്‍ത്തനം, ഈശ്വരപൂജ, പ്രസാദവിതരണം ഒപ്പംതന്നെ ഗരാം 
ഗദര്‍ശനവും. എല്ലാവരും എത്തും. ദിവാകരച്രകവര്‍ത്തിയെപ്പോലെയുള്ള പ്രാഹ്മ 
ണനും ചീനിവാസനെപ്പോലെയുള്ള ബാഗ്ദിയും; സകലപേരും. 

അയ്യയ്യോ! ശരിക്കും എല്ലാവരെയും വിളിക്കുന്നു! ആ ബ്രാഹ്മണര്‍ എല്ലാ 
വരെയും വിളിച്ച്‌ ഭക്ഷണവും കൊടുക്കുമെന്നോ? ചീനിവാസന്റെ അമ്മൂമ്മയ്ക്ക്‌ 
എന്തോ ചിലത്‌ മനസ്സിലായി; പക്ഷേ, പലതും മനസ്സിലായില്ല. തെരുതെരെ തല 
യാട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ വരവ്‌ ഗംഗയിലെ പണ്ടത്തെ വെള്ളപ്പൊക്കം വന്നതു 
പോലെയാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നുണ്ടോ? എല്ലാവരും ഒരിടത്ത്‌ നില്ക്കും, ചിലര്‍ 
ഇരിക്കും, ഒരുമിച്ച്‌ അവിലും പൊരിയും പങ്കിട്ട തിന്നും എന്നോ? 

“അവിലും പൊരിയും അല്ല അമ്മുമ്മേ! ചോറ്‌, പായസം, നെയ്യ്‌ വറുത്തു 
കൊട്ടിയ പരിപ്പ്‌, നാളികേരം ചേര്‍ത്ത കുമ്പളങ്ങക്കറി. ഇടയന്റെ വീട്ടുകാരി നല്ല 
കട്ടത്തൈരുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട. അറിയോ!" 

'ചെട്ല്‌, അമ്മയോട്‌. ചെന്ന്‌ പറയ്‌. തുണി കാരത്തിലിട്ട അലക്കാന്‍ പറയ്‌. 
ഇത്തിരി എണ്ണ കൊണ്ടുവരാനാകുമോടാ? തലമുടി ജടപിടിച്ച്‌ സന്യാസിയുടെ 
മാതിരിയായി. ഈ തലയും കൊണ്ടെങ്ങനെ പോകും?” 

ചീനിവാസന്‍ കാറ്റിനെ പിന്നിലാക്കുന്ന വേഗത്തില്‍ ഓടി, അമ്മയോട 
വിവരം പറയാന്‍ പോയി. രൂപസി വിവരം കേട്ട കൈകൂപ്പി നെറ്റിയില്‍ വീണ്ടും 
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വീണ്ടും വെച്ചു. ഇത്ര എളുപ്പം നടക്കുന്ന കാര്യമാണോ! അദ്ദേഹം തന്റെ ചീനി 
വാസന്റെ തലയില്‍ കൈവെച്ച്‌ ഒന്നനുഗ്രഹിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍! ഏങ്കില്‍ ഈ ചീനി 
വാസനും ഒരു മനുഷ്യന്‍ തന്നെ എന്ന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാറാവും. രൂപസിയും 
ഒരു മനുഷ്യസ്ര്രീയാണ്‌. മറ്റൊരാളുണ്ട്‌ ഈ ഗ്രാമത്തില്‍, അഹങ്കാരം കൊണ്ട്‌ 
തലയുയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ നടക്കുന്നു. ഗൌരാംഗനോട്‌ ഒരുകാര്യം ചോദിക്കണമെന്ന്‌ 
രൂപസിക്ക്‌ വലിയ മോഹം; ആരെക്കൊണ്ടെങ്കിലും ഒന്നു ചോദിപ്പിക്കണം എന്ന്‌. 
ഇത്ര അഹംഭാവിയായ ഒരു പുരുഷന്റെ മകന്‍ ബാഗ്ദിയായിപ്പോയെന്നതുകൊണ്ട്‌ 
ചിരകാലം ദരിദ്രനായി കഴിയണോ? സ്വന്തം വീട്ടില്‍ ജനിച്ച കുട്ടിക്കു ലഭിക്കുന്ന 
ഭാഗ്യത്തിന്റെ നൂറില്‍, ഒരംശമെങ്കിലും അവന കിട്ടില്ലെന്നോ? ഇതെന്തുനിയമമാണ്‌, 
ഇതെന്തുവിധിയാണ്‌? രൂപസിക്ക്‌ മനസ്സില്‍ തോന്നുകയാണ്‌ - ഗാരാംഗനെത്തി 
ക്കഴിഞ്ഞു. ചീനിവാസനെ അദ്ദേഹം മാറോട ചേര്‍ത്തുപിടിക്കുന്നു. രൂപസിയുടെ 
സകല ദുഃഖവും സര്‍വവിഷമവും ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. 

പക്ഷേ, ഗാരാംഗന്‍ വരികയുണ്ടായില്ല. രാന്തിപൂര്‍- കാട്ടോയിലെത്തി 
നേരെ കുമാര്‍ഹറട്ടിലേക്കുള്ള വഴിയിലേക്ക്‌ തിരിഞ്ഞു. സന്യാസിയായ ഏതാനും 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുള്ളില്‍ത്തന്നെ അദ്ദേഹത്തെ തേനീച്ചകള്‍ പോലെയാണ്‌ ആളുകള്‍ 
പൊതിയുന്നത്‌. മനുഷ്യര്‍ക്ക്‌ ഒന്നു കാണണം, ഒരിക്കല്‍ ആ പാദങ്ങള്‍ സ്പര്‍ശി 
ക്കണം എന്ന വിചാരം. അവര്‍ അക്ഷമരായി ഓടിയെത്തുന്നു. കുരുടന്‍ പറയുന്നു, 
“ഞാന്‍ ഒന്നു സ്പര്‍ശിക്കട്ടെ. എനിക്കു കാഴ്ച കിട്ടട്ടെ.” മുടന്തന്‍ “എനിക്ക്‌ കാല്‍ 
തരണേ സ്വാമി” എന്നു പ്രാര്‍ഥിക്കുന്നു. ഒക്കത്ത്‌ കുട്ടിയെ എടുത്തുവന്ന്‌ അമ്മ 
മകനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലക്കല്‍ കിടത്തുവാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. എന്താണ്‌ തന്റെ 
കുട്ടികള്‍ അല്പായുസ്സാകുന്നതെന്ന്‌ അവര്‍ക്കു ചോദിച്ച്‌ അറിയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 
അങ്ങനെ ആയിരമായിരം ജനം, ആയിരമായിരം മോഹങ്ങള്‍. മനുഷ്യര്‍ വന്നു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു; വന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിട്ടും ഇത്ത 
വണ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ചീനിവാസന്റെ ഗ്രാമത്തിനടുത്തുകൂടിപ്പോലും വരാനായില്ല. 

ആളുകള്‍ എത്രനേരം ആചാര്യയുടെ വീട്ടിനു മുമ്പില്‍ കാത്തുനിന്നു. 
ഗൌരാംഗദര്‍ശനം മാത്രമല്ല, വയറ്റില്‍ വിശപ്പിന്റെ ജ്വാലയും ഉണ്ടല്ലോ. വയറുനി 
റച്ച്‌ ഉണ്ണാമല്ലോ എന്ന വിചാരവും കൊണ്ടാണ്‌ അമ്മ, അമ്മുമ്മമാരും, മക്കളും 
തള്ളകളും, ചെകിടനും കുരുടനും, മുടന്തനും അനാഥരും എല്ലാം വന്നുകൂടിയി 
രിക്കുന്നത്‌. മഴയാണെങ്കില്‍ നിര്‍ത്താതെ ചാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആരോ ആകാ 
ശത്തിനോട തലപിടിച്ച്‌ ആണയിട്ട്‌ പറഞ്ഞപോലെ - “ഒഴുക്ക്‌ മോനേ, വെള്ളം 
നിര്‍ത്താതെ മുറയ്ക്കു ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരിക്ക്‌.” 

ഇത്തരം മഴകൊണ്ടാണ്‌ വെള്ളപ്പൊക്കമുണ്ടാകുന്നത്‌. ദിവസത്തിന്റെ ഒരു 
പകുതി മുഴുവന്‍ ഇങ്ങനെ നനഞ്ഞുനിന്നവരില്‍ ഒരാള്‍, ആരോടോ പറഞ്ഞു: “എല്ലാ 
വരും ആശയും വെച്ചിരിക്കയാണ്‌. എപ്പോഴാണാവോ പ്രസാദം തരാനുള്ള വിളി 
കേള്‍ക്കുക എന്ന്‌ കാത്തിരിക്കയാണ്‌.” സന്ധ്യയായതും ആചാര്യയുടെ പരിചാര 
കര്‍ വലിയ സഞ്ചിയില്‍ അവലും പൊരിയും മിഠായിയുമായി ജനക്കുട്ടത്തിലേക്കി 
റങ്ങിവന്നു. ചീനിവാസനും മറ്റും മുറ്റത്തേക്ക്‌ വന്നില്ല. പക്ഷേ, പരിചാരകര്‍ മധുര 
മായി പറഞ്ഞു: “അദ്ദേഹം വന്നിരുന്നെങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും മുറ്റത്തേക്ക്‌ 
വരാന്‍ കഴിഞ്ഞേനെ. ഞങ്ങള്‍ നിങ്ങളെ വിളിച്ചുവരുത്തുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
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അദ്ദേഹം വന്നില്ലല്ലോ. അപ്പോള്‍ മുറ്റത്തേക്ക്‌ വന്ന്‌ വെറുതെ ചളിപിളി കൂട്ടിയിട്ടെ 
ന്തുകാര്യം? ഒന്നു പറയി.” 

“അപ്പഴേയ്‌, ഈ പൊരിയും മിഠായിയും തരാനെന്തേ? പ്രസാദം കിട്ടുമെ 
ന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്‌?” 

“അദ്ദേഹം വന്നിരുന്നെങ്കില്‍ തീര്‍ച്ചയായും പ്രസാദം വെച്ചുണ്ടാക്കുമായി 
രുന്നു. ഇപ്പുറത്ത്‌ ഭജന നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. അതു അവസാനിക്കുമ്പോഴേക്ക്‌ 
പ്രസാദം തയ്യാറാവും. നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും അത്‌ കിട്ടിയേനെ. എല്ലാം ഒരുക്കി 
വെച്ചതല്ലേ. എല്ലാ സാമാനങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു; സകലമാനകാര്യങ്ങളും റഡി 
യായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വരാത്ത സ്ഥിതിക്ക്‌ പ്രസാദമെങ്ങനെ ഉണ്ടാക്കും?” 

"പക്ഷേ, ഞങ്ങള്‍ അത്‌ തിന്നാന്‍ കിട്ടും എന്ന്‌ മോഹിച്ച്‌ വന്നതല്ലേ!” 

“കേട്ടില്ലേ! സന്യാസിയെ കാണാന്‍ അല്ലേ വന്നത്‌? അതോ ഭക്ഷണം കഴി 
ക്കാനോ?” 

“അതേ, ഹേ 

“ഇത്‌ വേണമെങ്കില്‍ വാങ്ങിച്ചോ. എനിക്കധികം സംസാരിക്കാന്‍ വയ. നിങ്ങ 
ളോട ഏറെ പറഞ്ഞിട്ടെന്തുകാര്യം! ഈശ്വരദര്‍ശനത്തെക്കാള്‍ വലുത്‌ ഭക്ഷണ 
മാണോ? അതുതന്നെയാണ്‌ നിങ്ങള്‍ നരകത്തില്‍ നിന്ന്‌ കയറാത്തത്‌. മനസ്സി 
ലായോ? ആ, പൊരിയും പഞ്ചസാര മിഠായിയും ഒന്ന്‌ വേഗം മേടിക്കിന്‍, കാണട്ടെ.” 

എസ്ര ഭംഗിയുള്ള, നിറമുള്ള പൊരി. എത്ര വലിയ വലിയ പഞ്ചസാരമി 
ഠായി! പക്ഷേ, ചീനിവാസന്റെ കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അവനറിയാം. രാവിലെ 
മുതല്‍ക്ക്‌ ഇവിടെ എന്തെല്ലാം സാമാനങ്ങള്‍ എത്തിയതാണ്‌! കുടപ്പന്‍, ഉണ്ണിപ്പിണ്ടി, 
ചുരക്ക, ചീര, പാല്‌, തൈര്‍. പിന്നെയും എന്തെല്ലാം. ആര്‍ക്കുവേണ്ടിയായിരുന്നു? 
ഈശ്വരനുമാത്രമറിയാം! ചീനിവാസന്‍ അമ്മ രൂപസിയുടെ നേര്‍ക്ക്‌ പൊടുന്നനെ 
ദേഷ്യം തോന്നി. 

“അമ്മ എന്തേ ഇത്തവണ രാന്നാപൂജ ചെയ്തില്ല, രാക്ഷസി! എന്തുകൊണ്ട്‌? 
വയറുനിറച്ച്‌ ചോറ്‌ തിന്നാനുള്ള മോഹം പോലും നിറവേറില്ലെന്നോ?'.അമ്മയെ 
തോന്നിയപോലെ തല്ലി പിണങ്ങി പൊരിയും മറ്റും വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ചീനിവാസന്‍ 
അവിടെനിന്ന്‌ ഓടിപോയി. ” 

വളരെ വളരെ നേരം കഴിഞ്ഞു. സന്ധ്യയായി. അവിടവിടെ മിന്നാമിനുങ്ങും 
മിന്നിത്തുടങ്ങി. കൂരിരുട്ട എങ്ങും പരന്നു. ചീനിവാസന്റെ അമ്മുമ്മ ചീനിവാസനെ 
തേടിനടന്ന്‌, വയലിന്റെ അരികില്‍ കണ്ടുകിട്ടി. കടയെല്ലാം വെള്ളത്തിലായ ഒരു 
പനമരത്തുഞ്ചത്ത്‌ അനങ്ങാതെ, മിണ്ടാതെയിരിക്കുന്നു; കരഞ്ഞ്‌ അവശനായിരി 
ക്കുന്നു. ഉറക്കം വന്നുതുടങ്ങി. ഭൂതത്തിനെ പേടിയുമുണ്ട. 

“അമ്മൂമ്മേ, എന്റെ കൈപിടിക്കൂ.” 

രണ്ടുപേരും വെള്ളത്തില്‍ 'ചാപ്ഛവ്‌' എന്ന്‌ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
വീടിനു നേര്‍ക്ക്‌ നടന്നുതുടങ്ങി. ചീനിവാസന്‍ പറഞ്ഞു: “ഗൌരാംഗന്റെ വരവിനെ 
ക്കാള്‍ ആ പണ്ടത്തെ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ വരവായിരുന്നു നല്ലത്‌, അല്ലേ 
അമ്മൂമ്മേ! അത്തരത്തിലൊരു മലവെള്ളം ഇനി വരില്ലേ? അത്തരം ഒന്നു വന്നാല്‍ 
എത്ര അവലും പൊരിയും അരിയുമാണ്‌ കിട്ടുക! ദുഃഖം തീരും. കഷ്ടകാലം 
മാറും!” 


വിത്ത്‌ 


കുരുഡ, ഹേസാഡിധഗ്രാമങ്ങളുടെ വടക്കുഭാഗത്തെ ഭൂമി ഉയര്‍ന്നും താഴന്നും കിട 
ക്കുന്നു, ഉണങ്ങിവരണ്ട, വെയിലില്‍ കരിഞ്ഞ്‌. വര്‍ഷകാലത്തില്‍പ്പോലും അവിടെ 
പുല്ലു മുളയ്ക്കാറില്ല. ഇടയ്ക്കെല്ലാം കള്ളിച്ചെടികളുടെ പൊന്തക്കാടുകള്‍ ഫണ 
മുയര്‍ത്തിനില്ക്കുന്നു. ഏതാനും വേപ്പിന്‍മരങ്ങളും ഉണ്ട്‌. ഈ നശിച്ച നിരപ്പല്ലാത്ത 
ഭൂമിയില്‍ കന്നുകാലികള്‍ പോലും ചരിക്കാന്‍ പോകാറില്ല. അതിന്റെ നടുവിലായി 
ചെറുതോണിയുടെ ആകൃതിയില്‍ കുറച്ച്‌ ചതുപ്പുനിലം. ഏതാണ്ട്‌ അരബിഘ”* 
കാണും. കുറച്ചുയര്‍ന്ന കരയില്‍ നിന്നാല്‍ മാത്രമേ ഈ സ്ഥലം കണ്ണില്‍പ്പെടു. 
അവിടെ പച്ചനിറം കാണുമ്പോള്‍ പ്രേതബാധയുളളിടമാണെന്ന്‌ തോന്നിപ്പോകും? 
അതിലേറെ പ്രേതബാധിതമായിത്തോന്നുന്നത്‌, ആ സ്ഥലത്തിന്റെ നടുവില്‍ മര 
ക്കുറ്റികളിന്മേല്‍ തട്ടിച്ച്‌ അതിനു മുകളില്‍ മേല്പുരയോടുകുടിയ വീടാണ്‌. ഈ 
നിലത്തില്‍ വീടുണ്ടാവുക എന്നത്‌, കാണുന്നവര്‍ക്ക്‌ വിഷമമുണ്ടാക്കുന്നു. ഇത്തരം 
ഏറുമാടങ്ങളില്‍ വയല്‍കാവലിന്‌ നില്ക്കുന്നവരോ വിളവ കാത്തുകിടക്കുന്നവരോ 
മാത്രമേ ഇരിക്കാറുള്ളു. ഇവിടെയുള്ളതോ! ഏതാനും കൈതച്ചെടികള്‍. കൈത 
എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ ഇരുവശത്തും മുള്ളുളള ഇലകള്‍ നിറഞ്ഞ കാട്ടുകൈത. അത്‌ 
പോത്തുപോലും തിന്നുകയില്ല. കൈതയിലയുടെ നാരില്‍ നിന്ന്‌ ലോകത്തില്‍ 
പലേടത്തും നല്ല ഉറപ്പുള്ള കയറും ചരടും ഉണ്ടാക്കുന്നുണ്ട്‌. ഭാരതത്തില്‍ കൈത 
ച്ചെടിക്ക്‌ ഒരു വിലയുമില്ല. കൈതക്കാടിനെ പൊന്തക്കാടായി വിട്ടിരിക്കയാണ്‌ ഈ 
നാട്ടില്‍. 

അതിലേറെ ഭൂതം പിടിച്ച സ്ഥലമായി ആ ഭൂവിഭാഗത്തെ കാണുക, സന്ധ്യ 
യാകുമ്പോഴാണ്‌. കുരുഡ്രഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന്‌ നീണ്ട കാല്‍വെപ്പുകളുമായി ഒരാള്‍ 
ഈ സ്ഥലത്തേക്കുവരുന്നതു കാണാം. അടുത്തുചെന്നാല്‍ കാണാം, ആളൊരു 
വൃദ്ധനാണെന്ന്‌. ചുളിഞ്ഞ തൊലി, കറുത്ത നിറം, അരയില്‍ കൌപീനം മാത്രം. 
അരയില്‍ നിന്ന്‌ തുണികൊണ്ട്‌ ഒരു ചെറിയ സഞ്ചി ഞാന്നുകിടക്കുന്നു. കൈയില്‍ 
ഒരു വടി എപ്പോഴും ഉണ്ടാകും. കൈതച്ചെടികളിന്മേല്‍ തോന്നിയപോലെ വടി 
കൊണ്ടടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഏറുമാടത്തിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ ചെന്നു. മരക്കൊമ്പുകൊണ്ടുള്ള 
കോണി ആടുന്നു. കോണികയറി മാടത്തിന്റെ മുകളില്‍ എത്തി, തീക്കല്ലുകള്‍ 
ഉരച്ച്‌ ബീഡി കത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌, അങ്ങനെ അനങ്ങാതെയിരുന്നു. ഇത്‌ എന്നും 
പതിവാണ്‌. നല്ല ഇരുട്ടായാല്‍ ഏതോ ഒരു സമയത്ത്‌ പുല്‍പ്പായ വിരിച്ച്‌ എന്നും 
ഇവിടെത്തന്നെ കിടന്നുറങ്ങും. 
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എന്നും ആ നേരത്ത്‌ കുരുഡ്രഗാമത്തില്‍ ദുലന്‍ഗഞ്ജുവിന്റെ വയസ്സായ 
സ്ത്രീ ദുലനെ ഉദ്ദേശിച്ച്‌ തെറിയും ചീത്തയും കോരിച്ചൊരിയും; ദുലന്‍ തന്റെ 
ഭര്‍ത്താവാണെന്ന അധികാരത്തോടുകൂടിത്തന്നെ. വൃദ്ധന്റെ പേരാണ്‌ 
ദുലന്‍ഗഞ്ജു. തള്ള ഇരുന്ന്‌ ഇങ്ങനെ ചീത്തപറയുന്നത്‌ മക്കള്‍ക്കോ, മക്കളുടെ 
ഭാര്യമാര്‍ക്കോ ഇഷ്ടമല്ല; മക്കളുടെ മക്കള്‍ക്കും ഇഷ്ടമാവുന്നില്ല. പക്ഷേ, ചെയ്യാ 
നൊന്നുമില്ല. എന്തെങ്കിലും പറയാന്‍ പോയാല്‍ പറഞ്ഞവര്‍ക്കും ചീത്ത കിട്ടും. 
ധാതുയയുടെ തള്ള ചീത്തവിളിക്കാനും വഴക്കടിക്കാനും അതിസമര്‍ത്ഥയാണെന്ന്‌ 
പ്രദേശത്തെ എല്ലാവര്‍ക്കുമറിയാം. ആരെങ്കിലും അതിനു പുറപ്പെട്ടാല്‍ തള്ള തന്റെ 
മുഴുവന്‍ കഴിവും പരിചയവും പുറത്തെടുക്കും. അവള്‍ പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ ഏഴു 
തലമുറ മുമ്പുതൊട്ട തുടങ്ങും. അതിലെ ആദൃതലമുറയിലെ ഓരോരുത്തരുടെ 
പേരില്‍ തെറിപറച്ചില്‍ ആരംഭിക്കും. അങ്ങനെ മൂന്നാം തലമുറയിലെത്തുമ്പോ 
ഴേക്കും പ്രതിപക്ഷം തോല്‍വി സമ്മതിക്കും. 

എല്ലാവരും ഈ വൃദ്ധയെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. അടിയന്തരാവസ്ഥ സമയത്ത്‌ 
താമാസിഗ്രാമത്തില്‍ കുഴപ്പമുണ്ടായി. അപ്പോള്‍ ഈ ഗ്രാമത്തിലും പോലീസ്‌ വന്നു, 
ചോദ്യം ചെയ്യുവാന്‍. ധാതുയയുടെ അമ്മ തീ വലിച്ചെറിഞ്ഞും ചീത്തപറഞ്ഞും 
പോലീസിനെ ഓടിച്ചുവിട്ടു. പോലീസ്‌ ഗ്രാമംവിട്ടോടി. പോലീസ്‌ അന്വേഷിച്ചുവ 
ന്നവരില്‍ ഒരുവന്‍ തൊഴുത്തിന്റെ മുകള്‍ത്തട്ടില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ധാതു 
യയുടെ അമ്മ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “വരിന്‍ വരിന്‍, എല്ലാ മുറിയും നോക്കിന്‍! തപ്പി 
നോക്കിക്കോ, ശവംതീനികളേ!” ഇത്ര ഒച്ചവച്ചതുകാരണം ഇനി പോലീസില്‍ 
നിന്നും ആപത്തൊന്നുമില്ലെന്ന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും മനസ്സിലായി; അതുകൊണ്ടും അവള്‍ 
തൃപ്തയായില്ല. തുടര്‍ന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 'നോക്കിന്‍, ഈനേരത്ത്‌ ഗ്രാമത്തില്‍ തള്ള 
മാരും തന്തമാരും കുട്ടികളും മാത്രമേയുള്ളൂ. ഇവറ്റയ്ക്ക്‌ അവരെയാണോ കാണേ 
ണ്ടത്‌, അവരെയാണോ പിടിക്കേണ്ടത്‌?” 

പോലീസ്‌ പോയശേഷം ധാതുയയുടെ അമ്മ ഒളിച്ചിരുന്ന ചെറുക്കനെ 
വാക്ശരങ്ങൾ കൊണ്ട്‌ ദേഹമാസകലം മുറിവേല്പിച്ചു: “തെറിച്ചവന്‍, എന്നും 
നിനക്ക്‌ വ്രകബുദ്ധിയാണ്‌. ഒരു മുത്തിയാടിന്‌ നിന്നെക്കാളും ബുദ്ധിയുണ്ടാവും. 
ആ രജപുത്രമഹാജനന്റെ കാല്‍ പിക്കാസുകൊണ്ട വെട്ടി. നല്ലകാര്യം. കഴുത്തില്‍ 
കൊടുത്തിരുന്നെങ്കില്‍ ആ നശിച്ച പാപം എന്നെന്നേക്കുമായി മുടിഞ്ഞേനെ. അതി 
നുപകരം നീ കാട്ടിലേക്കോടുകയല്ലേ ഉണ്ടായത്‌. കാട്ടിലങ്ങനെ അലഞ്ഞുതിരി 
യുക. ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ ശുദ്ധപൊട്ടന്മാരല്ലേ വരുക? പോ, പോ, കാട്ടിലേക്ക്‌ പോ.” 

ധാതുയയ്ക്കും ലാട്ടുയയ്ക്കും അച്ഛനെ തെറിപറയരുതെന്ന്‌ അമ്മയോടു 
പറയാനുള്ള ധൈര്യമില്ല. എന്തെങ്കിലും മിണ്ടിയാല്‍ അമ്മ നിന്ന്‌ കത്താന്‍ തുടങ്ങും: 
"തന്ത ഇപ്പോള്‍ മക്കളുടെ വലിയ പുന്നാര അച്ഛനായിട്ടുണ്ട്‌! അമ്മ തളളയാടായി. 
കാര്യത്തിന്‌ കൊള്ളരുതാത്തതായി! തന്തേടെ അസ്സല്‍രൂപം മക്കളുണ്ടോ അറി 
യുന്നു!” അമ്മയ്ക്കസ്സലായിട്ടറിയാഠ: നാലുവയസ്സുള്ളപ്പോള്‍ അമ്മയുടെ കല്യാണം 
കഴിഞ്ഞു. പതിന്നാല്‍ വയസ്സുള്ളപ്പോള്‍ ഭര്‍ത്താവിന്റെ വീട്ടില്‍ കയറി. അമ്മയ്ക്ക്‌ 
തന്തയുടെ സ്വഭാവം നല്ലപോലെയറിയാം. മുള്‍ക്കാട്ടിലെ നിലത്തിന്റെ ജമീന്ദാരായി 
കാവലിരിക്കയാണ്‌. അതിനെ പാമ്പ്‌ കടിച്ചാലും പുലി പിടിച്ചാലും വിധവയാകു 
ന്നത്‌ ആരാണ്‌? ധാതുയയാണോ, ലാട്ടുയയാണോ? ആ പോക്കുനിലം കാണിച്ച്‌ 
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ആ തരിശുഭുമിയുടെ പേരും പറഞ്ഞ്‌ വിത്തുകൊണ്ടുവരാനുള്ള കഴിവ്‌ 
ഇവര്‍ക്കുണ്ടോ? സര്‍ക്കാര്‍വക വളം കൊണ്ടുവന്ന്‌ വില്ക്കാനോ, പഹാന്റെ കന്നും 
നുകവും കാണിച്ച്‌ എല്ലാ കൊല്ലവും കന്നുകാലിത്തീറ്റയ്ക്കുള്ള തുക വാങ്ങിക്കൊ 
ണ്ടുവരാനോ ഇവര്‍ക്കു കഴിയുമോ? മ്ജശെ രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതിരുന്നു. അമ്മ 
വേഗം വേഗം ഹുക്കവലിക്കയാണ. വീണ്ടും തുടര്‍ന്നു; 

“ഞാന്‍ ചത്തശേഷമല്ലാതെ എന്റെ വില നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാവില്ല.” ഈ 
അവസാനപല്ലവിയും കൂടിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കും. മക്കളുടെ ഭാര്യമാര്‍ 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാരുടെ ചെവിയില്‍ പിറുപിറുക്കും, ഹൊ! ഒരുദിവസം കഴിഞ്ഞു.” അമ്മ 
അന്ധകാരത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും, ഒരുദിവസം, 
കാണാം, ചത്തുകിടക്കുന്നുണ്ടാവും അവിടെ; കാണാനും കൂടി കിട്ടില്ല. 

മക്കള്‍ക്കും കാര്യമറിയാം. ഈ കൈതക്കാട്ടില്‍ നിലംകാവലിന്‌ ഒരു 
കാവല്‍മാടത്തില്‍ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടുക എന്നതിന്‌ ഒരര്‍ഥവുമില്ല. തികച്ചും അസ്വാ 
ഭാവികമായ കാര്യമാണത്‌. അവര്‍ അവരുടെ അച്ഛനെ ഒരു സാധാരണമനുഷു 
നായി കണക്കാക്കുന്നില്ല. അത്യന്തം സങ്കീര്‍ണമായ സ്വഭാവമാണയാളുടേത്‌. മന 
സ്സ്റിലാക്കാന്‍ വിഷമമായ ഇരുള്‍നിറഞ്ഞ പ്രകൃതിയാണ്‌. ഗഞ്ജുവര്‍ഗക്കാരുടെ 
മുഖ്യതൊഴില്‍ ചത്തമൃഗങ്ങളുടെ തോലുരിക്കലാണ്‌. അച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഒരുകാര്യം 
ചെയ്തു. അതിഭയങ്കരനായ രജപുത്രനും പണമിടപാടുകാരനും പത്തു തോക്കു 
കളുടെ ഉടമസ്ഥനുമായ ലഛമന്‍സിംഗിന്റെ ഏതാനും പോത്തുകളെ കൊന്നു. 
അര്‍സനിക്ക്‌ വിഷം കൊടുത്ത്‌, ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ ഗ്രാമമായ താമാസിയില്‍ വെച്ചു 
തന്നെ ഇതുചെയ്തു. ചത്തമൃഗങ്ങളുടെ തോലുരിച്ച്‌ വിറ്റശേഷമാണ്‌ തിരിച്ചുവ 
ന്നത്‌. ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ തന്റെ സഹോദരനായ ദൈതാരിസിങ്ങിനെ സംശയിച്ചു. 
അതിന്‍ഫലമായി തുടങ്ങിയ ഗൃഹയുദ്ധം ഇനിയും തീര്‍ന്നിട്ടില്ല. 

അച്ഛനതിനുശേഷവും വേണ്ടപോലെ ജീവിക്കുന്നു. അതില്‍നിന്നുതന്നെ 
അച്ഛന്‍, മറ്റൊരു കോല്‍ കൊണ്ട്‌ അളക്കേണ്ട ആളാണെന്ന്‌ തെളിയുന്നു. ജീവി 
ക്കാന്‍ വേണ്ട കൌരശലങ്ങള്‍ ചിന്തിച്ചു ചിന്തിച്ച്‌ തന്റെ മക്കളെപ്പറ്റിയോ, മക്കളുടെ 
മക്കളെപ്പറ്റിയോ ചിന്തിക്കാന്‍, അവരോട സംസാരിക്കാന്‍ പോലും സമയം കിട്ടാ 
ില്ലിഅമ്മയും ഒട്ടും പിന്നിലല്ല. അമ്മയുടെ ഉറച്ച എല്ലുകളുള്ള ശരീരത്തിന്‌ പണി 
യെടുക്കാനുള്ള കഴിവ്‌ കുറച്ചൊന്നുമല്ല. അതിന്റെ കൂടെ ധൈര്യവും പിടിവാശിയും 
ദേഷ്യവും. അമ്മയും സാധാരണ അളവുകോലിനപ്പുറത്തുനിലക്കുന്ന സ്ര്രീയാണ്‌. 
അമ്മയും അച്ഛനും ഒരിടത്തിരുന്ന്‌ സംസാരിക്കുന്നത്‌ മക്കള്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. 
പക്ഷേ, അച്ഛനെന്തെങ്കിലും കാര്യമായി ചെയ്യുവാന്‍ പോകയാണെങ്കില്‍ അമ്മയുടെ 
കൂടെ മുറ്റത്തിരിക്കും. അമ്മയെ വിളിച്ച്‌ അടുത്തിരുത്തും. ഹുക്ക കത്തിച്ചുകൊ 
ടുക്കും. എന്നിട്ടുപറയും, ഏയ്‌, ധാതുയയുടെ അമ്മേ, ഒരു ബുദ്ധി പറഞ്ഞുതാ, 
നിന്റെ ബുദ്ധി ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാവര്‍ക്കും ഉപകാരത്തിന്‌ കിട്ടുന്നു. പോലീസ്‌ 
നിന്നെ ഭയപ്പെടുന്നു. 
എന്തു വൃത്തികെട്ട പണിയാണ്‌ ആലോചിക്കുന്നത്‌ എന്നുകേള്‍ക്കട്ടെ. 
ആരെയെങ്കിലും പറ്റിക്കാനോ ജീവനോടെ കുഴിച്ചുമുടാനോ മറ്റോ ആണോ?” അമ്മ 
ഉറക്കെയാണ്‌ സംസാരിക്കുക. അതില്‍ വെറുപ്പും ദേഷ്യവും ഉണ്ടാവില്ല. പിന്നെ 
രണ്ടുപേരും വളരെ താഴ്‌ന്നസ്വരത്തില്‍ പലതും ആലോചിക്കും. ഈ തരത്തിലൊരു 
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സംഭവം കൊല്ലത്തിലോ ഒന്നരക്കൊല്ലം കൂടുമ്പോഴോ ഒരിക്കലെങ്ങാന്‍ ഉണ്ടാവും. 
മറ്റുസമയത്ത്‌ അച്ഛന്‍ അമ്മയോട സംസാരിക്കയേ ഇല്ല. അമ്മ പറയും, 
"ഇതിലും ഭേദം ഞാനെന്റെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോണതാ.” 

അച്ഛന്‍ ധൂര്‍ത്തമായ ചിരിയോടെ കാറ്റിനോടെന്നപോലെ പറയും, 'ഹോ! 
ടുര്രഗാമത്തില്‍ നിന്റെ അച്ഛന്റെവക വലിയ കൊട്ടാരമാളികയല്ലേ ഉള്ളത്‌ ?- 
അമ്മയ്ക്ക്‌ അച്ഛനോ അമ്മയോ സഹോദരനോ ആരുമില്ല. അമ്മയ്ക്കതറിയാം. 
എന്നാലും അച്ഛന്‍വീട്ടിലേക്ക്‌ പോകയാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ അച്ചനു ധൂര്‍ത്തതയോടെ 
ചിരിക്കാന്‍ സാകര്യമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നു, ഇങ്ങനെ അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും ലാട്ടു 
യയ്ക്കും ധാതുയയ്ക്കും വിശേഷിച്ച്‌ ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല. മല എന്തുകൊണ്ട്‌ പടി 
ഞ്ഞാറുവശത്ത്‌? കുരുഡനദി എന്തിനാണ്‌ നിര്‍ത്താതെ ഒഴുകുന്നത്‌? ഇവയെപ്പറ്റി 
ഒന്നും ചോദിക്കാനില്ലാത്തതുപോലെത്തന്നെ. 

“നിന്റെ അച്ഛനും അമ്മയും! രണ്ടുപേര്‍ക്കും കിറുക്കാണ്‌' ശനീച്ചരി പറയും. 
"നിന്റെ അച്ഛനു മുഴുപ്രാന്ത്‌. അല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഭൂമി കൈയില്‍ കിട്ടിയതുമുതല്‍ 
കാവലിരിപ്പാണ്‌. അതിന്‌ എന്താ വിതയ്ക്കാത്തതാവോ?” 

“ഒരു പഴമൊഴിയില്ലേ, വീണുകിട്ടിയ കാശ്‌ എന്ന്‌. ഈ നിലവും വെറുതെ 
കിട്ടിയപോലെത്തന്നെ. പക്ഷേ, അതില്‍നിന്ന്‌ രണ്ടു കാശിനുള്ള വക കിട്ടു 
ന്നുണ്ടോ? ഇല്ല.” . 

നിലം മുമ്പുപറഞ്ഞ ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റേതാണ്‌. ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു 
മുമ്പ്‌ സര്‍വോദയപ്രവര്‍ത്തകര്‍ ഭൂഉടമസ്ഥന്മാരുടെ പടികള്‍ കയറിയിറങ്ങി. 
അപ്പോഴും ശനീച്ചരി പറഞ്ഞു: 'ബാബുമാര്‍ക്കിടയില്‍ പ്രാന്ത്‌ പിടിച്ചുനടക്കുന്നവ 
രാണിവര്‍. ധാരാളം ഭൂമിയുള്ളവരുടെ മനസ്സില്‍ ഇവര്‍ പശ്ചാത്താപം ജനിപ്പിക്കും. 
എന്നിട്ട ജന്മിമാര്‍ സ്വയം പറയും, “അയ്യോ! എനിക്ക്രെതയധികം നിലം ഉണ്ട്‌. പാവം, 
ഇവര്‍ക്ക്‌ ഒന്നുമില്ല" എന്ന്‌. എന്നിട്ടവര്‍ നിലം ദാനം കൊടുക്കും. അങ്ങനെ നിലം 
കിട്ടിയാല്‍ അന്നുമുതല്‍ ഞാനും നാല്‍ക്കാലിയിലിരിക്കും. നല്ല മോരും വെണ്ണയും 
കഴിക്കും. രണ്ടുനേരവും അരിവെക്കും....' 

ഭൂവുടമകളായ കുറെ ആള്‍ക്കാര്‍ സ്വന്തം വര്‍ഗത്തിലെ മറ്റുള്ളവരെ ഒരു 
പാഠം പഠിപ്പിക്കാന്‍ ഭൂമിദാനത്തിനിറങ്ങി. അവരുടെ കൃഷിക്കുപയുക്തമല്ലാത്ത 
കല്ലും മുള്ളും മാത്രമുള്ള നിലം കൊടുക്കാന്‍ സമ്മതിച്ചു. അഞ്ഞൂറ്‌, എഴുന്നൂറ്‌, 
ആയിരം, രണ്ടായിരം ബിഘ കൃഷിക്കു കൊള്ളാത്ത ഭൂമി എല്ലാ ജമീന്ദര്‍മാരുടെ 
കൈയിലും ഉണ്ട്‌. അവര്‍ നെല്ല, ചോളം, പയറ്‌, കടുക്‌, തോര എന്നിവ കൃഷി 
ചെയ്യുന്നവരാണ്‌. നിലക്കടലക്കൃഷി ഇക്കാലത്തു വളരെ ലാഭദായകമാണെന്ന്‌ 
കേള്‍ക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഫലഭൂയിഷ്ടമല്ലാത്ത വന്ധ്യയായ ഭൂമി കൊടുത്തതുകൊണ്ട്‌ 
ഒന്നും വരാന്‍ഫോകുന്നില്ലല്ലോ. 

ഭൂമിദാനം എല്ലാ അര്‍ഥത്തിലും വിജയകരമായി. “നിലം ദാനം ചെയ്ത്‌” 
സര്‍വോദയനേതാക്കളും പ്രവര്‍ത്തകരും ഭാരതത്തില്‍ ഉപഹാസത്തിനു പാത്രമാ 
യിരിക്കയായിരുന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ വാക്ക്‌ പാലിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. കുരുഡ്രപദേശത്തെ 
രജപുത്രരും കായസ്ഥരും ജന്മിമാരും പണമിടപാടുകാരും എന്താ, നിലം കൊടു 
ത്തില്ലേ? അവരുടെയും ഹൃദയപരിവര്‍ത്തനം സംഭവിച്ചുവോ? തീര്‍ച്ചയായും! മതി, 
സര്‍വോദയക്കാരുടെ മിഷന്‍ സാര്‍ഥകമായി. പിന്നീടവര്‍ മധ്യപ്രദേശിലെ കൊള്ള 
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ക്കാരുടെ മനസ്സുമാറ്റാനായി അങ്ങോട്ട പോയി. ഭൂമി ഉടമസ്ഥരും കൊള്ളക്കാരും 
- ഈ രണ്ടുവിധം ആള്‍ക്കാരുടെ ഹൃദയത്തില്‍ മാറ്റം വരുത്താത്തിടത്തോളം കാലം 
അവരുടെ മിഷന്‍ മുഴുവനാകുകയില്ല. 

നിലം പതിച്ചുകൊടുക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ അവര്‍ അങ്ങേയറ്റം വിജയിച്ചു. 
പൊട്ടനിലങ്ങള്‍ കൈയൊഴിഞ്ഞുപോയി. എടുക്കേണ്ടവര്‍ എടുത്തുവെച്ചു. വാങ്ങേ 
ണ്ടവര്‍ വാങ്ങിച്ചു. സര്‍ക്കാരിന്റെ അടുത്ത്‌ ഇവരുടെ സ്ഥാനം കൂടുതല്‍ ഉറച്ചു. 
കരുണാമയനാണെന്ന പേരും കിട്ടി. ആ ആനന്ദം രസഗുളപോലെ മധുരമയമായി 
അനുഭവപ്പെട്ടു. 

ആ സമയത്താണ്‌ ദുലന്‍ഗഞ്ജുവിന്‌ ഈ തരിശുഭൂമി കിട്ടിയത്‌. നിലം 
എടുക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാലും ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ പ്രതാപം ചില്ലറ 
യല്ല. കണ്ണുചുമപ്പിച്ച ശാസിച്ചു; അതുതന്നെയാണ്‌ പറയുന്നത്‌, അധഃകൃതരെന്ന്‌. 
ഇന്ന്‌ എന്റെ മനസ്സില്‍ നല്ല വിചാരം വന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ തരുന്നു. അതിനി നാളെ 
എങ്ങനെയാവും? നല്ലതായിത്തന്നെ രുമ ആര്‍ കണ്ടു?" മൂലന്‍ പറഞ്ഞു; 
“തമ്പുരാന്‍ തന്നെ എനിക്ക്‌ എല്ലാം.” അപ്പോള്‍! നല്ല താഴ്‌ന്ന ചതുപ്പു നിലം. 
വര്‍ഷക്കാലത്ത്‌ ധാരാളം വെള്ളം ഒലിച്ചിറങ്ങും. എന്ത്‌ നട്ടാലും നല്ലപോലെ 
ഉണ്ടാവും. 

വര്‍ഷത്തില്‍ ആ വശത്തുനിന്നുള്ള ചളിവെള്ളമെല്ലാം ആ താണദുമിയി 
ലേക്കൊഴുകി കെട്ടിനിക്കും. ചുറ്റും ഒന്നും വിളയാത്ത പാറകളും! ഈവകസ്ഥ 
ലത്ത്‌ ആരു കൃഷിചെയ്യും? കൃഷിക്ക്‌ പറ്റിയ ഭൂമിയായിരുന്നെങ്കില്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ 
.വിട്ടുകളയുമോ? ദുലന്‍ പണം കടംവാങ്ങാന്‍ പോയതാണ്‌. ഭൂമിയുടെ ഉടമസ്ഥ 
നായി തിരിച്ചുവന്നു. ഗാമത്തിലെ എല്ലാവരും പറഞ്ഞു, “വലിയ ആള്‍ക്കാര്‍ക്കും 
ബുദ്ധിമോശം! നെയ്യില്‍ വറുത്ത പൊറാട്ട തിന്ന്‌ തിന്ന്‌ തലയ്ക്ക്‌ ഓളം പിടിച്ചു. ” 
നാളെ എല്ലാം മറക്കും!" 

'മറന്നില്ലെങ്കിലോ?” 

"ഒക്കെ വെറുതെ! വെറുതെ വിട്ടുകളയുമോ? ആരയിലും ഛാപ്രയിലും 
സര്‍വോദയക്കാര്‍ പറഞ്ഞിട്ട, അവര്‍ അങ്ങനെയുള്ള ഭൂമിയാണ്‌ കൊടുത്തത്‌. കിട്ടി 
യവർ പണമിടപാടുകാര്‍ക്ക്‌ വിട്ടു. അല്ലെങ്കില്‍ പണയം വെച്ചു.” 

"നീയും അതുതന്നെ ചെയ്തോ?” 

“ആര്‍ക്കുവേണം ഈ ഭുമി! പണക്കാര്‍ വാങ്ങാന്‍ തയ്യാര്‍. തലയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഭാരമൊഴിഞ്ഞു.” 

ദുലന്‍ പിന്നെയും പലതും പറയുമായിരുന്നു. പഹാന്‍ മിണ്ടാതിരിക്കാന്‍ 
കുറച്ചധികം ഭീഷണിപ്പെടുത്തി. അവര്‍ക്കും ഒരുപാട പ്രശ്നങ്ങളുണ്ട്‌. ഈ ഉപക 
രിക്കാത്ത നിലം ദുലന്റെ ചുമലില്‍ വെച്ചുകൊടുത്തതുകൊണ്ടുള്ള പ്രശനം അവന്‍ 
ഒന്നുമല്ല ദുലന്‍ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഭാര്യ പറഞ്ഞു: 'ഓ! ഇനി ആ നില 
ത്തില്‍ നിന്ന ലാഭമുണ്ടാക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്നാവും ചിന്ത? വായ കൊണ്ട്‌ തമ്പോറ 
കൊട്ടുക തന്നെ! ഒരിക്കലും അയാളുടെ മനസ്സറിഞ്ഞില്ല. 

“ഈ നിലത്തില്‍ നിന്ന്‌ ലാഭം?” 

ശനീച്ചരി അടുത്തദിവസം എല്ലാ സംഗതിയും കേട്ടിട്ടു പറഞ്ഞു: “എന്തേ? 
ധാതുയാടെ അമ്മേ, നിലംകിട്ടിയെങ്കില്‍ ധാതുയയുടെ അച്ഛന്‌ തൊഹരിക്ക്‌ പോക 
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രുതോ? ബിഡ്ഡി (ബി.ഡി) ആപ്പീസില്‍. നിലത്തില്‍ പണിയാന്‍ വേണ്ട ചിലവും 
വിത്തും എല്ലാം സര്‍ക്കാര്‍ തരുമല്ലോ.” 

ഇതുകേട്ടപ്പോള്‍ ദുലന്റെ മുഖത്ത്‌ ചിരിവന്നു. കണ്ണുകള്‍ സ്വപ്നങ്ങള്‍ 
കൊണ്ട്‌ ധൂസരമായി. 

ചില കെട്ടുകഥകളില്‍ കേട്ടിട്ടില്ലേ, ചില പശുക്കള്‍ ഗര്‍ഭവതിയാകാതെ 
പാലുതരാന്‍ തുടങ്ങുന്നു. ദുലനെപ്പോലെ ഒരുവന്‌ ഈ നിഷ്ഫലയായ ഭുമിയില്‍ 
നിന്ന്‌ എങ്ങനെ ലാഭമുണ്ടാക്കാം, എങ്ങനെ വീട കൊണ്ടുനടത്താം? എങ്ങനെ 
ഈ നിലത്തെ തന്‍കാരൃത്തിനുപയോഗിക്കാമെന്ന്‌ ഈഹിക്കാനായില്ല. 

എഴുത്തും കുത്തും ഒപ്പിടലും കഴിഞ്ഞ്‌ നിലം കൈവശമായി. ഗഞ്ജുക 
ളുടെ ചേരിയില്‍ ഇവരുടെ നീണ്ട രണ്ടുമുറിയുള്ള വീട. രണ്ടിനും കൂടി ഒരു 
കോലായ. ആ മുറിയിലാണ്‌ എല്ലാം; വെപ്പും കിടപ്പും. ഇതാണവരുടെ ലോകം. 
കോലായില്‍ ഒരു ഭാഗത്ത്‌ തട്ടികകെട്ടി ഭാര്യയും ഭര്‍ത്താവും രാത്രി കഴിക്കും. 
ഇങ്ങനെയാണ്‌ ഈ നിരാലംബരായ പാവങ്ങളുടെ നടുവൊടിയുന്നത്‌. ചുറ്റും പണ 
മിടപാടുകാരും രജപുത്രജന്മിമാരും ടാഹാഡിലെ ഹനുമാന്‍മിശ്രരബ്രാഹ്മണനും. 
ആ മനുഷ്യന്‍ ഈ നാട്ടില്‍ പ്രമാണിയായ ഒരു വ്യക്തിയാണ്‌. ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു 
സ്ഥലത്ത്‌ താമസിക്കുകയും സര്‍വദാ ഉച്ചജാതിക്കാരുടെ ശാസനയില്‍ കഴിഞ്ഞു 
കൂടുകയും ചെയ്യുന്ന ദുലനിന്റെ നടു ഒടിഞ്ഞുപോവുക എന്നതുതന്നെ സ്വാഭാ 
വികം. 

പക്ഷേ, ജീവിക്കാനുള്ള അതിയായ ആഗ്രഹം കാരണം അത്ൃദ്ധാനം 
ചെയ്തിട്ടില്ല. ഓരോ പരിസ്ഥിതിയില്‍ നിന്നും ചതിച്ച്‌ പ്രയോഗിച്ച്‌ ലാഭമുണ്ടാക്കി 
ത്തുടങ്ങി. ബലം കൊണ്ടല്ല, കൌശലവും വഞ്ചനയും കൊണ്ട്‌. എത്ര പ്രബലമായ 
എതിര്‍പക്ഷത്തെയും വിഡ്ഡിയാക്കാന്‍ കഴിയണമെന്നുറപ്പിച്ച്‌, ഓരോ തന്ത്രവും 
അവന്‍ മെനഞ്ഞെടുത്തു. ദ്ധാതുയയുടെ അമ്മ കൊള്ളിച്ച്പറഞ്ഞു: 'നല്ലവിളയുള്ള 
ഭൂമിയല്ലേ, കൊയ്ത്‌ ധാന്യം വെക്കാന്‍ വലിയ വലിയ അറ ഉണ്ടാക്കാന്‍ പറയിന്‍, 
നിങ്ങടെ തന്തയോട്‌. ഓ ധാതുയാ, എടാ ലാട്ടുയാ, നിങ്ങടെ തന്ത വലിയ ജമീന്ദാ 
രായല്ലോ, ജമീന്ദാര!' 

ഇതൊക്കെപ്പറയുന്നുണ്ടെന്നേയുള്ളു. പക്ഷേ, ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരും ഈ പറ 

യുന്ന ക്്ട്ടരും-രണ്ടു കൂട്ടരും കാത്തിരിക്കയാണ്‌, ഈ ദുലന്‍ എന്താണു 
ചെയ്യാന്‍പോകുന്നതെന്ന്‌ കാണാന്റ്്ദ്ദുലന്റെ ഒറ്റയ്ക്കുള്ള, എന്നാല്‍ കാശലപൂര്‍ണ 
മായ സമരം ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെല്ലാം പ്രശംസാപൂര്‍വമായ കണ്ണുകളോടെ തന്നെ 
യാണ്‌ കാണുന്നത്‌. 

ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ പോത്തിന്റെ കാര്യം എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. പക്ഷേ, 
ആരും ഒരാളോടും പറഞ്ഞില്ല. ദൈതാരിസിങ്ങിന്റെ വീട്ടില്‍ മത്തങ്ങവിറ്റു. ഒരി 
ക്കല്‍ ദൈതാരിയുടെ അമ്മയുടെ കൈയില്‍ നിന്നും ഒരിക്കല്‍ ഭാര്യയുടെ കൈയില്‍ 
നിന്നും അതിന്റെ വിലവാങ്ങി. ഉത്സവസമയത്ത്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 
കാളവണ്ടിയില്‍ കായ, മുള്ളങ്കി മുതലായ പച്ചക്കറികളും പഴങ്ങളും നിറച്ച്‌ കുരു 
ണ്ഡനദിയുടെ തീരത്ത്‌ കൊണ്ടുവരും. ദുലന്‍ അടുത്തുചെന്നുനിന്ന്‌ ഇല്ലാത്ത പക്ഷി 
കളെ ഓടിക്കുകയാണെന്ന ഭാവത്തില്‍, മേലോട്ട നോക്കി കൈവീശിയും ഒച്ചവെച്ചും 
കൊണ്ടിരിക്കും. അതിന്നിടയ്ക്ക്‌ വണ്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ ചിലെതല്ലാം നീക്കും. ഗ്രാമ 
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ത്തിലുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ദുലന്‍ ഒരു സാധനം കൊടുക്കില്ല. എന്നാലെന്തുവേണ്ടൂ, ശ്രാമീ 
ണര്‍ അവനെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യാനാകാത്തത്‌ ആ മനുഷ്യനാ 
കുമല്ലോ. 

നിലം കിട്ടിയതും ദുലന്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ മുട്ടുപിടിച്ച്‌ തടവി പറഞ്ഞു: 
“യജമാനന്‍ തന്നെ ഭഗവാന്‍! നിലം തന്നിട്ടെന്തു കാര്യം? അതില്‍ കൃഷി ചെയ്യു 
ന്നതെങ്ങിനെയാണ്‌? ബി.ഡി. ആപ്പീസില്‍ നിന്ന്‌ ഒന്നും കിട്ടാന്‍ പോകുന്നില്ല. 
അയ്യുയ്യുയ്യോ! എത്ര നല്ല ഭൂമിയാണ്‌! കിട്ടിയിട്ടെന്തു കാര്യം! ഒന്നും ചെയ്യാനാവില്ല. 

"എന്തേ? ബി.ഡി. ആപ്പീസില്‍ നിന്ന്‌ നിനക്കെല്ലാം തരും.” 

“ഇല്ല യജമാന്നേ! ഞങ്ങള്‍ താണ ജാതി.” 

“താഴ്‌ന്ന ജാതി ആയിരിക്കാം. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നുമറിയില്ല. അതാണ്‌ അടി 
കൊള്ളണത്‌; ലാത്തികൊണ്ടും ഷൂസ്സു കൊണ്ടും. അതൊക്കെ എന്തുമാവട്ടെ. 
പക്ഷെ ഞാന്‍ നിലം കൊടുത്തവന്‍ സഹായം നലല്‍കില്ലെന്നോ? ആരാണ്‌ ബി.ഡി. 
ബാബു? 

“കായസ്തനാണ്‌ യജമാന്നേ. രജപുത്രര്‍ ഒന്നുമറിയാത്ത മൂര്‍ഖന്മാരാ 
ണെന്നാ പറയുന്നത്‌. ഏതുനേരവും റേഡിയോ കേട്ടിരിക്കും. ഇടത്തേ കൈകൊ 
ണ്ടാണ്‌ വെള്ളം കുടിക്കുക; ചായയും. 

“അയ്യയ്യോ, രാമ! രാമ! കഷ്ടം! കഷ്ടം! കഷ്ടം!" 

“ഞാന്‍ കണ്ടതല്ലേ, യജമാന്നേ.' 

“ഞാനെഴുതിത്തരാം.” 

ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ എഴുത്തുകുത്തുകളില്‍ വലിയ സമര്‍ത്ഥനാണ്‌. ഗുമ 
സ്തനെ വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ദുലന്‌ കരി, നുകം, കാള എന്നിവ വാങ്ങിക്കാന്‍ വേണ്ട 
പണം തവണകളായി കൊടുക്കാന്‍, വളവും വിത്തും കിട്ടാനുള്ള നിയമപരമായ 
അധികാരം, വിസ്തരിച്ച്‌ എല്ലാം ചേര്‍ത്ത്‌ ശക്തമായ ഒരു ഹര്‍ജി എഴുതി തയ്യാ 
റായി. ബി.ഡി.ഒ. തൊഹരിയില്‍ത്തന്നെ ഉണ്ടായിരിക്കും. തൊഹരി ലഛമന്റെ ഗ്രാമ 
മായ താമാസിയില്‍ നിന്ന്‌ കുറച്ചകലെയാണ്‌. ആപ്പീസര്‍ക്ക്‌ കഴുത്തില്‍ തല ഒന്ന 
ല്ലേയുള്ളൂ. ഈ ലഛമന്‍സിങ്ങിനോടും ഹനുമാന്‍മിരശ്രയോടും വഴക്കിനൊന്നും 
പോകേണ്ട എന്ന്‌ സ്വയം എസ്‌.ഡി.ഒ. തന്നെ ബിഡിയോവിനോട മുന്‍കൂട്ടി പറ 
ഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 

എല്ലാം ഉടനെ അനുവദിച്ചുകൊടുത്തു. അരക്കച്ച മാര്രമുടുത്ത ദുലനോട 
വളരെ സൌമ്യതയോടെ പറഞ്ഞുമനസ്സിലാക്കി. “ദുലന്‍ വിത്തുകിട്ടും. വളവും കിട്ടും. 
നുകത്തിനും കരിക്കും കാളയ്ക്കും ഉള്ള തുക ഒന്നിച്ചു കിട്ടുകയില്ല. കുറച്ച പണം 
കടം മേടിച്ച്‌ അവ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ കാണിക്കണം. പിന്നെ തവണകളായി 
അടയ്ക്കാന്‍ ബാക്കി പണം കിട്ടും. ഭ്ലൂലന്‍ ഗ്രാമത്തിലെത്തി പഹാനോടു പറഞ്ഞു: 
“ഈ സര്‍ക്കാര്‍ ഓരോ നിയമം ള്‍ണ്ടാക്കുന്നു. ഒന്നുമറിയില്ല. എന്തു മനസ്സിലാക്കി 
യിട്ടാണാവോ. ആള്‍ക്കാര്‍ കരിയും നുകവും കാളയും കാള്‍ കൊടുത്തിട്ടല്ല വാങ്ങി. 
ക്കുക. തവണകളായി കൊടുക്കാന്‍ ആരിരിക്കുന്നു? നിന്റെ കാളകളെയും കരിയും 
നുകവും ഒന്ന്‌ താ. 

അവയെല്ലാം കൊണ്ട്‌ കാണിച്ച്‌ ദുലന്‍ പണം മേടിച്ചു. ഒരു കൊല്ലത്തി 
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നകം എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. പണം കിട്ടിയശേഷം “എല്ലാം ചത്തുപോയി യജമാന്നേ' 
എന്നും പറഞ്ഞു. 

പണം മേടിക്കും. വളം തൊഹരിയില്‍തന്നെ ആര്‍ക്കെങ്കിലും വിറ്റുപോരും 
'്വിത്ത്ചാക്ക്‌ കഴുത്തില്‍ കയറ്റിവച്ച്‌ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുവരും. വിത്ത്‌ വെച്ച്‌ തിന്നും 
വിത്ത്‌ പുഴുങ്ങി അരിയാക്കുക എന്നത്‌ അത്ര എളുപ്പമുള്ള കാര്യമാണോ? അതാണ്‌ 
ചെയ്യാന്‍ പറയുന്നത്‌. ആദ്യത്തെ തവണ വിത്ത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ ഭാര്യ ചോദിച്ചു, 
“ഇത്രയധികം വിത്ത്‌! എത്രനിലമുണ്ട്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌? 

“ആ നിലം അളന്നാല്‍ തീരില്ല.” 

“അതെന്താ?” 

"നമ്മടെ വയറേയ്‌! വിശപ്പിന്‌ വല്ല അളവും ഉണ്ടോടീ? വയറിന്റെ വിസ്താരം 
കൂടിക്കൂടിവരും. ആ നശിച്ച മണ്ണില്‍ നമ്മള്‍ ഈ വിത്ത്‌ വിതയ്ക്കുകയോ? നിന 
ക്കെന്താ ഭ്രാന്തുണ്ടോ?” 

“പിന്നെ എന്തുചെയ്യും?” 

'പുഴുങ്ങ്‌, കുത്ത്‌. എന്നിട്ട്‌ തിന്നാം.” 

“വിത്ത്‌ തിന്ന്‌ ചാവണോ?” 

'്്രതയൊക്കെ ആയിട്ട ചത്തില്ല, ക്ഷാമം വന്നപ്പോള്‍ എത്ര എലികളെ 
തിന്നു? എന്നിട്ടല്ലേ വിത്ത്‌ തിന്ന്‌ ചാവാന്‍ പോണത്‌. ചത്തെങ്കില്‍ അപ്പോള്‍ 
നോക്കാം. നല്ല നെല്ലിന്റെ ചോറ്‌ തിന്ന്‌ മരിച്ചു എന്ന്‌ വിചാരിക്കാമല്ലോ. സ്വര്‍ഗ 
ത്തിലേക്ക്‌ പോകാം.” ഒരിക്കല്‍ വിത്തുകുത്തിയ അരി വെച്ചുണ്ടപ്പോള്‍ ധാതുയ 
യുടെ അമ്മ പറഞ്ഞു: ഇതിലും മധുരമുള്ള സാധനം ജീവിതത്തില്‍ കഴിച്ചിട്ടില്ല.” 

നല്ല ഭക്ഷണം കഴിച്ച കഥ നാട്ടിലൊക്കെ പറഞ്ഞുനടന്നു. ഈ ഗ്രാമത്തി 
ല്രെത ഭാര്യമാരുണ്ട്‌, തന്റെ ഭര്‍ത്താവിന്‌ ഇധര്തബുദ്ധിയുണ്ടെന്ന്‌ പറയാന്‍ തക്ക 
തായി? ഇര്ര സൂരതത്തില്‍ ഗവര്‍മെണ്ടിനെ പറ്റിച്ച വിത്തുകൊണ്ടുവന്ന്‌ നല്ല അരി 
വെച്ച ചോറ്‌ വീട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ കൊടുക്കുന്ന എത്ര ബുദ്ധിശാലികളുണ്ട്‌ ഈ ഗ്രാമത്തില്‍! 

ഗ്രാമത്തിലെല്ലാവര്‍ക്കും വലിയ സന്തോഷം. ഗവര്‍മെണ്ട്‌ ഒരിക്കലും ഇവ 
രെക്കുറിച്ച്‌ ചിന്തിച്ചിട്ടേയില്ല. അവരുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. 
ബി.ഡി.ഒ. അവരുടെ കൃഷിക്ക്‌ സഹായം ചെയ്തിട്ടില്ല. ഗവര്‍മെണ്ട്‌ സ്കൂളില്‍ 
ഇവരുടെ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ സമ്മതിച്ചിട്ടില്ല. പടികടക്കാന്‍ പോലും അനു 
വാദമില്ല. ലഛമന്‍സിങ്ങ അല്ലെങ്കില്‍ ദൈതാരിസിങ്ങ്‌ ഇവരുടെ നേര്‍ക്ക്‌ തോക്കു 
ചുണ്ടി ഒരു വയര്‍ ചോറോ കഞ്ഞിയോ അല്ലങ്കില്‍ നാലണ കൂലിയോ കൊടുത്ത്‌ 
പാടം മുഴുവനും കൊയ്തുകൊണ്ടുവരുവിക്കും. ഇതിന്റെ പേരില്‍ നല്ല സംഘര്‍ഷം 
നടക്കുന്നുണ്ട. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍ അടുത്ത ഏതോ ബ്ലോക്കിലുള്ള ഗഞ്ജു, 
ദുസാദ്‌, ധോരിയക്കാര്‍ക്ക്‌ എട്ടണവീതം നിത്യം കൊടുക്കുന്നുണ്ടത്രേ. നാലണ 
കൂട്ടിക്കിട്ടാന്‍ ഗ്രാമവാസികള്‍ക്ക്‌ നന്നെ ആഗ്രഹമുണ്ട്‌. എല്ലാം അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
വഴക്കിനുപോയാല്‍ എസ്‌.ഡി.ഒ. പോലീസിനെയും കൊണ്ടുവരും. കൃഷിപ്പണി 
ക്കാരെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകും. ലഛമനും ദൈതാരിക്കും ഒന്നും വരില്ല. അവ 
രോട ഒന്നും പറയില്ല. 

ഗവര്‍മെണ്ട്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെയാണ്‌. ഗവര്‍മെണ്ട്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌, ദൈതാ 
രിസിങ്ങ്‌, ഹനുമാന്‍മിശ്ര എന്നിവരുടെയാണ്‌. ഗവര്‍മെണ്ടിനെ വിഡ്ഡിയാക്കുന്നത്‌ 
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ദുലന്‍ഗഞ്ജു ആയാലെന്താ, അവനെയും നാട്ടുകാര്‍ പുകഴ്ത്തും. 

നിലം കാമധേനുവിനെപ്പോലെ കൊല്ലന്തോറും ദുലനന്‍ അറുന്നുറോളം രൂപ 
കൊണ്ടുകൊടുക്കുന്നു. അന്നൊക്കെ ദുലന്‍ വീട്ടില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ രാത്രി ഉറങ്ങാറ്‌, 
ഇറയത്ത്‌ ഒരുവശത്ത്‌. ചായ്ച്ചുകെട്ടിയയിടത്ത്‌ ധാതുയയുടെ അമ്മയുടെ അടുത്ത്‌. 
ധാതുയയുടെ അമ്മയ്ക്ക്‌ ചുമയും ശ്വാസാമുട്ടും ഉണ്ട്‌. കട്ടിലിന്റെ ചുവട്ടില്‍ മുട്ട 
നാടിനെ കെട്ടിയിട്ടാണ്‌ ഉറങ്ങുന്നത്‌. രണ്ടു മുറികളില്‍ രണ്ടു മക്കള്‍, അവരുടെ 
ഭാര്യയും കുട്ടികളും. കൂടാതെ ഗോതമ്പ്‌, ചോളം എന്നിവകളുടെ ചാക്കുകള്‍, 
പാത്രങ്ങള്‍, വിറക്‌. രണ്ടു മുറികളിലും ഇതൊക്കെയുമുണ്ട്‌. ഈ നിലത്തില്‍ 
നിന്നുള്ള വരവുകൊണ്ട്‌ എന്നും കഴിയാനാവില്ല. അതിനാല്‍ അച്ഛനും രണ്ടാണ്‍മ 
ക്കളും കൂലിപ്പണിക്കു പോകും. കാട്ടിലേക്ക്‌ പോകും. കാവുത്തും മറ്റും പറിച്ചു 
കൊണ്ടുവരും. തൊഹരിയില്‍ പോയി ഭാരം ചുമക്കും. മിശ്രാജിയുടെ പഴത്തോട്ട 
ത്തില്‍ പണിയെടുക്കും; മറ്റെല്ലാവരെയും പോലെ. 

ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ താമാസിയിലെ കരണ്‍ദുസാദ്‌ വന്നു. വളരെ നല്ല മനുഷ്യ 
നാണ്‌. ലഛമന്റെ പാടത്ത്‌ പണിക്കാരനായിരുന്നു. യജമാനനോട കൂലിക്കാര്യ 
ത്തില്‍ വഴക്കുണ്ടായി. അവസാനം ജയിലില്‍ പോയി; ഹജാരിബാഗിലെ ജയിലില്‍. 
അവിടെ ബിഹാറിലെ വേറെയും കൂട്ടരെ കണ്ടു; കൂട്ടായി. 

അവര്‍ 'ദുസാദ്‌' എന്നതിന്റെ പേരില്‍ അവനെ വെറുത്തില്ല. എതിര്‍ക്കാന്‍ 
കഴിവുള്ള യോദ്ധാവ്‌ എന്ന നിലയ്ക്ക്‌ ബഹുമാനിച്ചു. അത്ഭുതത്തോടെ അവര്‍ 
കേട്ടു - ഏതെങ്കിലും സംഘടനയുടെ സഹായത്തോടെയല്ല, കൃഷിപ്പണിക്കാരെ 
ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതിനെ എതിര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌, വെറും രണ്ടുപേര്‍ മാത്രം ചേര്‍ന്ന്‌ 
ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ വിളഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഗോതമ്പുപാടം കത്തിച്ചുകളഞ്ഞു. അവന്‍ 
അവരെ പറഞ്ഞുമനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു, ഈവിധത്തില്‍ ഒരു സമരമുണ്ടാക്കി 
ത്തീര്‍ക്കയാണ്‌ ഏറ്റവും വലിയ ആവശ്യം. സമരത്തിനുവേണ്ടി സമരം. അതിന്‌ 
തന്നെ ക്രേന്രബിന്ദുവാക്കിനിന്ന്‌ എതിര്‍ക്കണം. 

ഈ പറയുന്നവരോട്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യുന്നു. ഇടയ്ക്ക്‌ നിരാഹാര്രവതം 
എടുക്കുന്നു. അപ്പോള്‍ യജമാനന്മാര്‍ അവരെ മര്‍ദിക്കുന്നു. തല്ലിതല്ലി എത്രയോ 
പേരെ കൊന്നു. ഇവര്‍ കരണിനോട പറയുന്നു, “നീ യുദ്ധവീരന്‍ തന്നെ. നീ 
ചെയ്തത്‌ വളരെ ശരിയായി. ഒരിക്കലും എതിര്‍ക്കാന്‍ മടിക്കരുത്‌.” 

അതുകാരണം കരണ്‍ദുസാദിന്റെ മനസ്സില്‍ പല പരിവര്‍ത്തനവും ഉണ്ടായി. 
ലഛമന്‍സിങ്ങിന്‍െറ സ്ഥിതി പരുങ്ങലിലാക്കിയ, അയാളോട സമരത്തിനിറങ്ങിയ 
കരണ്‍, ജയിലില്‍ നിന്ന്‌ വന്നശേഷം എല്ലാവരോടും പറഞ്ഞു: എതിര്‍ക്കാനുള്ള 
പരിസ്ഥിതി ഇന്നുമുണ്ട്‌. അത്‌ കൂടുതല്‍ രൂക്ഷമാകുമ്പോള്‍ കയര്‍ത്തുനില്ക്കണം. 
വെറുതെ വെടികൊള്ളാനും ജയിലില്‍ പോകാനും അവസരം ഉണ്ടാക്കുന്നതെ 
ത്തിന്‌? ആദ്യം തന്നെ ഒറ്റക്കെട്ടായി നില്ക്കണം. എല്ലാം നമുക്ക്‌ അവരോട പറ 
ഞ്ഞുനോക്കാം. കൊയ്യുന്ന സമയത്ത്‌ പോലീസിനെ കൊണ്ടുവന്ന്‌ നിര്‍ത്താന്‍ പറ 
യണം. നമ്മുടെ ആവശ്യങ്ങള്‍ വളരെ സാധാരണമാണ്‌. നമ്മള്‍ ഹരിജനങ്ങളും 
ആദിവാസികളുമാണ്‌. ഈ കാട്ടുപ്രദേശത്ത്‌ നമുക്ക്‌ നല്ല കുലികിട്ടുകയില്ല. എട്ട 
ണയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള സമരം തന്നെ ചെയ്യാം. ആണിനും പെണ്ണിനും കുട്ടികള്‍ക്കും 
എല്ലാം എട്ടണവീതം കിട്ടണം. അതു തരട്ടെ. നാലണ തരുന്നുണ്ടല്ലോ. നാലണയും 
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കൂടിക്കിട്ടാന്‍ നമുക്ക്‌ “ഇരുപത്തഞ്ചുപൈസയ്ക്കുള്ള സമരം” ചെയ്യണം.” 

ഈ വിവരം കേട്ടതും ദുലന്‍ കരണനെ കുരുഡയിലേക്ക്‌ വിളിച്ചു. 
എപ്പോഴും സംശയമാണ്‌ മനസ്സില്‍. ഇരുവരും സംസാരിച്ച്‌ സംസാരിച്ച്‌ ആളൊ 
ഴിഞ്ഞ സ്വന്തം നിലത്തിനരികില്‍ എത്തി. കരണ്‍ദുസാദ്‌ കുറച്ചു പ്രായം ചെന്ന 
മനുഷ്യനാണ്‌. ചടച്ച്‌ ഉയരം കുറഞ്ഞ ആള്‍. ഹാജാരിബാഗ്‌ ജയിലില്‍ മറ്റു തടവു 
കാരുടെ കൂടെ രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞതിന്റെ ഫലമായി പുതിയ വ്യക്തിത്വം കിട്ടി 
യിരിക്കുന്നു. 

ജാതിയും മറ്റും അനാവശ്യമാണ്‌. ഈ ബരാമഹന്മാരും പണക്കാരും 
ചേര്‍ന്നുണ്ടാക്കിയതാണ്‌ ഈ ഐത്തവും ചുത്തവും.” 

ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ്‌ കരണ്‍ ദുലനെ പേടിപ്പിച്ചു. കേട്ടമാത്രയില്‍ നിമിഷനേ 
രത്തേക്ക്‌ ദുലന്‍ കിടുകിടാവിറച്ചുപോയി; അന്ധാളിക്കയും ചെയ്തു. അതുകഴിഞ്ഞ്‌ 
ആ വിരുതന്‍ പറഞ്ഞു: “പഠിപ്പും അറിവുമുള്ളവര്‍ അങ്ങനെയൊക്കെപ്പറയും. ഇനി 
കാര്യം പറയുന്നത്‌ കേള്‍ക്ക്‌. ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌, ബി.ഡി.ഒ., എസ്‌.ഡി.ഒ., പോലീസ്‌ 
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ ഇവരില്ലേ, നാലുഗ്ലാസ്‌ മുട്ടിക്കുന്ന ചങ്ങാതിമാരാണ്‌. ആദ്യം നീ 
തൊഹാരിയിലെ ആദിവാസി ആപ്പീസില്‍ ചെല്ല്‌. പിന്നെ ഹരിജന്‍ സേവാസംഘ 
ത്തിലും. അവരെ വിവരങ്ങള്‍ അറിയിച്ചുവെയ്ക്ക്‌. അവരും നിന്റെ കുടെ സ്റ്റേഷ 
നിലേക്കും മറ്റും വരട്ടെ.” 

“എന്തിന്‌! നമ്മളെന്താ അത്ര ബലഹീനരാണോ?” 

“വളരെയധികം, കരണ്‍. തെറ്റ ചെയ്തേക്കല്ലേ. സര്‍ക്കാര്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങിനെ 
സഹായിക്കും. ലഛമന്‍ വെടിവച്ചാല്‍ ആരും തിരിഞ്ഞുനോക്കില്ല. നിങ്ങള്‍ കുര 
പടി ഉയര്‍ത്തിയാല്‍ നിങ്ങളെ പിടിക്കും. ഹരിജനസേവാസംഘത്തില്‍ മദന്‍ലാല്‍ജി 
ഉണ്ട്‌. ആത്മാര്‍ഥതയുള്ള മനുഷ്യനാണ്‌. എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. കൂടെ കൂട്ടിക്കോ.” 

കരണത്‌ സമ്മതിച്ചു. മദന്‍ലാലിന്റെ വോട്ടിന്റെ പൂള്‍ നല്ല ശക്തിയുള്ള 
ഒന്നാണ്‌. അതുകൊണ്ട എസ്‌.ഡി.ഒ.യും ഇന്‍സ്‌പെക്ടറും ആദ്യമേ ലഛമന്‍സി 
ങ്ങുമായി മീറ്റിങ്‌ വെച്ചു. പിന്നെ മദന്‍ലാലിന്റ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ വണങ്ങി, 

യാതൊരു വിഘനവും കൂടാതെ ചോളം കൊയ്ത്തുനടന്നു. തുക്കംനോ 
ക്കലും കഴിഞ്ഞു. എട്ടണ കൂലിയും കിട്ടി. കരണ്‍ദുസാദ്‌ ഹീറോ ആയി. കെട്ടു 
കഥ സത്യകഥയായി:.അതിനുശേഷം ലഛമന്‍ പെട്ടന്ന്‌ ദുലനോടു പറഞ്ഞു: “നാളെ 
നീ നിന്റെ നിലത്തിലുണ്ടായിരിക്കണം. ഞാനിത്‌ നിന്നോട്‌ പറഞ്ഞ വിവരം മറ്റ 
രെങ്കിലും അറിഞ്ഞുപോയാല്‍ നിന്റെ ശവമാണ്‌ വീഴുക. 

പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌ രാത്രികഴിഞ്ഞ്‌ അടുത്ത പ്രഭാതവും വന്നു. അന്ന്‌ 
എസ്‌.ഡി.ഒ. റാഞ്ചിക്ക്‌ പോയി. ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ കൊള്ളക്കാരെ പിടിക്കാന്‍ വളരെ 
അകലെയുള്ള പുരുഡിഹയിലേക്കും പോയി. 

സന്ധ്യയാവാന്‍ പോകുന്നു. അസ്തമനസൂര്യന്റെ കിരണങ്ങള്‍ പരത്തുന്ന 
പ്രകാശത്തില്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങും മറ്റുചില രജപുതര്രബന്ധുക്കളും കൂടി താമാസി 
യില്‍ ദുസാദ്ജാതിക്കര്‍ പാര്‍ക്കുന്ന ഭാഗം ആക്രമിച്ചു. തീവെച്ചു. മനഷ്യര്‍ കുത്തി 
മരിച്ച്‌ വീണു. വീടുകള്‍ തല്ലിപ്പൊളിച്ചിട്ടു. രാത്രിയിലെ ച്ന്്രന്‍ ദുലന്‌ അസാധാര 
ണമായിത്തോന്നി. നിശ്ശബ്ദമായ ചലച്ചിത്രം കാണിച്ചുകൊടുക്കുകയാണ്‌. കുതി 
രപ്പുറത്ത്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌. രണ്ടു കുതിരകള്‍ കൂടെയുണ്ട്‌. പുറഅ. ഒന്നിലധികം 
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ശവങ്ങള്‍. ലഛമന്റെ കൂടെ പത്തോളം അനുചരന്മാര്‍. ചര്ണനും ബുലാകി എന്നു 
പേരുള്ള അവന്റെ പാവം സഹോദരനും. രണ്ട്‌ ശവങ്ങള്‍. ലഛമന്‍ തോക്കു ചൂണ്ടി 
നിന്ന്‌ നിര്‍ദേശം നല്കിയതനുസരിച്ച്‌ ദുലന്റെ നിലത്തില്‍ കുഴച്ചിട്ടു. ദുലന്‍ തന്നെ 
പേടിച്ചും വേദനയോടും കൂടി തലതാഴ്ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ കൈക്കോട്ടു കൊണ്ട നല്ല ആഴ 
ത്തില്‍ കുഴിച്ച്‌ കുഴിയുണ്ടാക്കി. ലഛമന്‍ കുറച്ചുയരത്തില്‍ നില്ക്കുന്നു; എന്തു 
ചെയ്യണം, എങ്ങനെ ചെയ്യണം എന്നു പറയലും മുറുക്കാന്‍ചവയ്ക്കലും. പിന്നെ 
പറഞ്ഞു; കരണ്‍ദുസാദിനെ അങ്ങനെ വിട്ടുപോയാല്‍ പറ്റില്ല. ഈ കുറുക്കനെയും 
ചെന്നായ്ക്കളെയും വിശ്വസിച്ചുകൂട. ശവം മാന്തിയെടുക്കും. നാളത്തന്നെ ഇവിടെ 
ഇതിന്റെ മീതെ ഒരു കാവല്‍പ്പുര ഉണ്ടാക്കണം. രാത്രി നീ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരി 
ക്കണം. കാവല്‍കിടക്കണം. കരണ്‍ തര്‍ീവെച്ചവനാ. ഞാനും രജപുത്രന്‌ ജനിച്ച 
വനാ. ഇനി ഓരോരുത്തരുടെ ശവമാണ്‌ വീഴുക.” 

കേട്ടുനിന്ന്‌ ദുലന്‍ തലയാട്ടി; എങ്ങനെയെങ്കിലും ജീവിച്ചിരിക്കണമല്ലോ 
എന്ന വിചാരം കൊണ്ട്‌ എല്ലാം അങ്ങനെതന്നെയാവാം എന്ന്‌ ദുലന്‍ സമ്മതിച്ചു. 

അടുത്തദിവസം പോലീസ്‌ വന്നു. നല്ല തിരക്കും ബഹളവും ഉണ്ടായി. 
പിന്നീട്‌ കേട്ടതെന്താണ്‌? സംഭവസമയത്ത്‌ കരണ്‍ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
അവിടെ നിന്നിരുന്ന റിപ്പോര്‍ട്ടര്‍മാര്‍ക്ക്‌ “എ ദ്രു ഹരിജന്‍ സ്‌റ്റോറി” എഴുതാന്‍ സാധി 
ച്ചില്ല. ലഛമന്‌ വിരുദ്ധമായി ഒരാളും വായ തുറക്കുകയില്ല. തീപിടിച്ചതിന്റെ പേരില്‍ 
ലഛമന്റെ അനുചരന്മാരിലൊരുവനന്‍ കുറച്ചുദിവസത്തേക്ക്‌ ജയില്‍വാസം കിട്ടി. 
വീടും കുടിയും നശിച്ചവര്‍ക്ക്‌ സര്‍ക്കാര്‍ “ഗൃഹനിര്‍മാണത്തിനും മറ്റുമായി സാമ്പ 
ത്തികസഹായം നല്കി. 

അന്നുമുതല്ക്ക്‌ ദുലന്‍ തന്റെ നിലത്തിലെ കാവല്‍പ്പുരയിലായി രാത്രി 
വാസം. ആദ്യമൊക്കെ ഇതെന്ത്‌ ഭ്രാന്താണ്‌ എന്നുപറഞ്ഞ്‌ മക്കള്‍ അച്ഛനെ പിന്തി 
രിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ഈ സമയത്ത്‌ ഒന്നും ദുലന്റെ ചെവിയിലേക്ക്‌ കടക്കുകയില്ല. 
എന്താണ്‌ സംഭവിച്ചതെന്ന്‌ വീണ്ടും വീണ്ടും ചോദിച്ചാല്‍, ചുമന്ന കണ്ണുകളോടെ 
തുറിച്ചുനോക്കും; ചുണ്ടുകള്‍ കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടുതന്നെ. ചിലപ്പോള്‍ കൈയിലെ 
വടിയുയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറയും, “ആ കാര്യം ചോദിക്കല്ലേ, 
ധാതുയാ. നിന്റെ തല ഞാന്‍ തല്ലിപ്പൊളിക്കും.” 

ദുൂലന്റെ മനസ്സില്‍ വല്ലാത്ത പൊട്ടിത്തെറികളാണ്‌ നടക്കുന്നത്‌. മനസ്സിലെ 
ഭൂമി ഇടിഞ്ഞ്‌ താണുപോകുകയാണ്‌. ഈ ലഛമന്‌ എല്ലാം എത്രയെളുപ്പം! മനു 
ഷ്യരുടെ ജീവിതത്തില്‍ പല ആചാരങ്ങളും നിയമങ്ങളുമുള്ളതുപോലെ മരണവും 
അവയിലൊന്നുമാത്രമാണ്‌ എന്ന്‌ ദുലനറിയാം. പക്ഷേ, ലഛമന്‍സിങ്ങിന്‌ ഈ 
പ്രാചീനസ്രമ്പദായങ്ങളും നിയമങ്ങളും എത്ര നിസ്സാരമാണ്‌. അതല്ലേ ഈ പ്രവൃ 
ത്തികൊണ്ട്‌ തെളിയിച്ചത്‌! എത്രവേഗം! എത്രയെളുപ്പത്തില്‍! കുതിരപ്പുറത്ത്‌ രണ്ടു 
ശവം, താമാസിയുടെ നടുവില്‍ക്കൂടിത്തന്നെയാവും അതിരില്ലാത്ത അഹങ്കാര 
ത്തോടെ ഈ ശവങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുക. ഇത്‌ ഒളിച്ചുകൊണ്ടുവരേണ്ട ആവ 
ശ്യമില്ല എന്ന്‌ ലഛമന്നറിയാം. കണ്ടാലും കണ്ടവരാരും ഒന്നും പറയില്ല, ലഛ 
മന്റെ നിശ്ശബ്ദമായ തീക്ഷണദൃഷ്ടികളില്‍ എഴുതിയിരിക്കുന്ന നിയമം അവരെല്ലാം 
വായിച്ചുകാണും. ആര്‍ വായതുറന്നുവോ, അവരും ശവമായിത്തീരുന്നതാണ്‌. ഇതേ 
പോലെ ഇതിനുമുമ്പും സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഇനിയും സംഭവിക്കും. ആകാശത്തേക്ക്‌ 
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തീനാളങ്ങള്‍ ഉയര്‍ത്തി, മരണോന്മുഖരായി ആര്‍ത്തനാദം ചെയ്യിച്ച്‌ ഈ ഹരിജന 
ങ്ങളെയും താണവര്‍ഗങ്ങളെയും സര്‍ക്കാര്‍നിയമമെന്താണെന്ന്‌ അറിയിച്ചുകൊ 
ടുക്കണം-ആപ്പീസറുടെ അന്വേഷണമോ നിയമമോ ഇവിടെ ഒന്നുമല്ല. രജപുയ്രര്‍ 
രജപുയ്രരായിത്തന്നെ നിലനില്ക്കും. ബ്രാഹ്മണര്‍ ബ്രാഹ്മണരായിത്തന്നെ കഴിയും. 
ദുസാദ്‌, ചാമാര്‍, ഗഞ്ജു എന്നിവര്‍ ബ്രാഹ്മണര്‍, കായസ്ഥര്‍, രജപുതര്രര്‍, ജമീ 
ന്ദാര്‍, കുര്‍മികള്‍ എന്നിവരുടെ കീഴില്‍ത്തന്നെ എന്നും കഴിയും. ്രാഹ്മണരിലും 
കായസ്ഥരിലും മറ്റും ഹരിജനങ്ങളെക്കാള്‍ ദരിദ്രര്‍ ഉണ്ടായെന്നുവരാം. പക്ഷേ, 
ജാതിയുടെ പേരില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ തീയില്‍ കത്തിയെരിയേണ്ടിവരുന്നില്ല. അവരെ 
കത്തുന്ന തീയിലേക്ക്‌ എടുത്തെറിയാറുമില്ല. ഖാണ്ഡവവനത്തില്‍ ദഹനസമയത്ത്‌ 
ഏതാനും അരണ്യവാസികളായി തള്ളപ്പെട്ട കറുത്തവരെ ഭക്ഷണമായി കിട്ടിയ 
കാലം മുതല്ക്കേ അഗ്നിഭഗവാനന്‍ അസ്പൃശ്ൃയരായ ഹരിജനങ്ങളുടെ നരമാംസ 
ത്തില്‍ ആസക്തി നിലനിന്നുപോരുന്നു. 

എല്ലാ കാര്യങ്ങളും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ ദുലന്റെ ജീവിതത്തില്‍ കോളിളക്കം 
സൃഷടിച്ചു. ഇതിനുമുമ്പ്‌ ദുലന്‌ ജീവിതത്തിന്റെ നിലനില്പിനാവശ്യമായ ഉപരി 
പ്ലവമായ വഞ്ചനകളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ഇപ്പോള്‍ മനസ്സിന്റെ മണ്ണില്‍ രണ്ടു ശവ 
ങ്ങളാണ്‌ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നത്‌. ആ മൃതദേഹങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍ കിടന്ന്‌ ചീയുക 
യാണ്‌. മണ്ണില്‍ കുഴിച്ചിട്ട കരണിന്റെയും ബുലാകിയുടെയും ദേഹത്തിലെ മാംസം 
ക്രമേണ കനം കുറഞ്ഞ്‌ ഭാരമില്ലാത്തതായി വരികയാണ്‌. ദുലന്റെ മനോഭൂമിയിലെ 
മൃതദേഹങ്ങളുടെ തൂക്കം കൂടിവരുന്നു. ദുലന്റെ മുഖം വിളര്‍ത്തുവന്നു. സംസാരി 
ക്കാന്‍ വാക്കുകള്‍ ഇല്ലാതായിവന്നു. ആരോടും ഒന്നും പറയാനും നിവൃത്തിയില്ല. 
വല്ലാത്തൊരു ഭാരമാണ്‌ വഹിച്ചുകൊണ്ടുനടക്കേണ്ടിവരുന്നത്‌. ചുമക്കുക തന്നെ. 
സഹിക്കുകതന്നെ. വായതുറന്നാല്‍ കുരുഡയിലെ ദുസാദ്കുടിലുകള്‍ക്കും തീപി 
ടിക്കും. കാറ്റില്‍ ചാരം പറക്കും. വെന്തമാംസത്തിന്റെ ദുര്‍ഗന്ധം അന്തരീക്ഷത്തില്‍ 
തങ്ങിനിലക്കും 

അങ്ങ്നെ ദിവസങ്ങള്‍ കടന്നുപോയി. കരണനും ബുലാകിയും കാണാ 
തായിപ്പോയി. മറ്റെല്ലാവരും അവരെ മറക്കാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതരുമായി. തൊഹാരി 
യുടെ ഒരുഭാഗത്ത്‌ ബരുഡിഹ, മറ്റേഭാഗത്ത്‌ ഫുല്‍ത്ധര്‍ വരേക്കും റെയില്‍ വന്നു. 
ആദിവാസികളുടെയും ഹരിജനങ്ങളുടെയും കാര്യങ്ങളില്‍ അക്രമങ്ങള്‍ സംഭവി 
ച്ചാല്‍ അതിവേഗം വ്ൃവസ്ഥകള്‍ ചെയ്യാനും കേസ്‌ തയ്യാറാക്കി കോടതിയില്‍ 
അവതരിപ്പിക്കാനും പോലീസ്‌റ്റേഷന്‍, എസ്‌.ഡി.ഒ. എന്നിവര്‍ക്ക്‌ ഈവക സ്ഥല 
ങ്ങള്‍ വേണ്ടപോലെ വന്ന്‌ പരിശോധിക്കാനുമുള്ള അധികാരം കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. 
ഡ്ദായിഗ്രാമത്തില്‍ പഞ്ചായത്ത്കിണര്‍ കുഴിക്കുകയുണ്ടായി. ഈ ഗ്രാമം താഴ്ന്ന 
ജാതിക്കാരുടെയും ആദിവാസികളുട്ടഞെുമാണ്‌. ആ വിഭാഗത്തെ ഈവിധം ആധു 
നികകാലത്തിനടുത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുവരാനായിട്ടാണ്‌ കിണര്‍ കുഴിച്ച്‌ മുടന്തുകാലു 
ണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്‌. 

അതിന്റെ ഫലമായി ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ പ്രതാപം കൂടുതലായി. സര്‍ക്കാ 
രിന്റെ നിര്‍ദേശം വകവയ്ക്കാതെ കൃഷിപ്പണിക്കാര്‍ക്ക്‌ നാല്പതു പൈസവീതം 
കൂലി കൊടുത്തുപോന്നു. ഹനുമാന്‍മിശശരയുടെ ശിവമന്ദിരത്തിലെ ശിവന്‍ തല 
യില്‍ അലങ്കരിക്കാന്‍ സ്വര്‍ണസര്‍പ്പം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ബി.ഡി.ഒ. യ്ക്ക്‌ 
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സ്കൂട്ടര്‍, ഇന്‍സ്പക്ടര്‍ക്ക്‌ ക്രാന്‍സിസ്റ്റര്‍ എന്നിവയും വാങ്ങിക്കൊടുത്തു. കരണനും 
ബുലാകിക്കും സ്വന്തമായുണ്ടായിരുന്ന ഒന്നരബിഘ നിലം പഴയ കടത്തിന്റെ 
പേരില്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ സ്വന്തമാക്കി. 

,ഈ വ്യവസ്ഥകളില്‍ എല്ലാവരും സന്തുഷ്ടരായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ, 
പെട്ടന്നൊരുകാര്യം സംഭവിച്ചു. വയലിലെ വേലക്കാരുടെ വിഷയത്തില്‍ ഒരു 
സര്‍ക്കാര്‍ സര്‍ക്കുലര്‍ വന്നു. പുതിയ ഒരു എസ്‌.ഡി.ഒ. യും വന്നു. ഇദ്ദേഹം ശിക്ഷി 
ക്കപ്പെട്ട ഇടതുപക്ഷക്കാരനാണെന്ന പേരില്‍ അവസാനശിക്ഷ നല്കി സസ്പെന്റ്‌ 
ചെയ്യാനാണ്‌ സര്‍ക്കാരിന്റെ സദുദ്ദേശം. അതിനാല്‍ കൊയ്ത്തിന്‌ ഒന്നൊന്നരമാസം 
മുമ്പേ ഈ മനുഷ്യനെ തൊഹരിയിലേക്ക്‌ സ്ഥലം മാറ്റി. തൊഹരിയിലെ കൃഷിപ്പ 
ണിക്കാര്‍ ഹരിജനങ്ങളും ആദിവാസികളുമാണ്‌. ഭൂവുടമസ്ഥനും ഹുണ്ടികക്കാരും 
ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാര്‍. ഈ വിഭാഗത്തിലെ പ്രത്യേക പ്രശ്നം എന്താണെന്നുവെ 
ച്ചാല്‍ കൃഷിപ്പണിക്കാര്‍ക്ക്‌ അവരുടെ യജമാനന്മാരെപ്പറ്റി വല്ലാത്ത വിശ്വാസമി 
ല്ലായ്മ. ആ കാരണം കൊണ്ടുതന്നെ കൃഷികാര്യങ്ങളില്‍ വേണ്ട്രത പുരോഗമനം 
ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ആള്‍ക്കാരുടെ വരുമാനവും കൂടിവരുന്നില്ല. വരവുചിലവും ആരോ 
ഗ്യവും വിദ്യാഭ്യാസവും സാമൂഹ്യബോധവും സബ്നോര്‍മലായിത്തന്നെ കിട 
ക്കുന്നു. ഇവിടേക്കാവശ്യം നല്ല അറിവും ദയയും മനുഷ്യത്വവുമുള്ള, സഹൃദയ 
നായ ഒരാപ്പീസറാണ്‌റ്‌ 

ഈതരത്തില്‍ തനിക്ക്‌ ഒരു ശിക്ഷയാണ്‌ തന്നിരിക്കുന്നതെന്ന്‌ 
എസ്‌.ഡി.ഒ.യ്ക്കും അറിയാം. അദ്ദേഹം ഭാര്യയുടെ പിതാവിനോടു പറഞ്ഞു: 
“താങ്കള്‍ ജയിച്ചു. ബാങ്കിലെ ജോലിക്കു ശ്രമിച്ചുനോക്കൂ. ഞാന്‍ അഗ്രോ ഇക്ക 
' ണോമിക്സ്‌ പഠിച്ചതല്ലേ, കിട്ടാതിരിക്കില്ല. അതല്ലെങ്കില്‍ ഈ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നി 
ടത്തേക്ക്‌ പോയി താമസിക്കേണ്ടിവന്നാല്‍, താങ്കളുടെ ഒരേ ഒരു മകള്‍ വേഗം 
വിധവയാകും.” പകരം ജോലിക്കേര്‍പ്പാടാക്കിവന്നിരിക്കുന്നതിനാല്‍ വന്ന ഉടന്‍ 
എസ്‌.ഡി.ഒ. അത്യുത്സാഹത്തോടെ കൃഷിത്തൊഴില്‍ ചെയ്യുന്ന കൂലിക്കാരെ അറി 
യിച്ചു: "നിങ്ങള്‍ അഞ്ചുരൂപ എണ്‍പതു പൈസ കുലികിട്ടാന്‍ അധികാരപ്പെട്ടവ 
രാണ്‌.” 

അതേ കാര്യം ഭൂമിഉടമകളെയും അറിയിച്ചു. ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ ഭൂമി 
പോലെ അതിലെ ജോലിക്കാരും താമാസി, ബുരുഡിഹ, കുരുഡ, ഹേസാഡി, 
ചാമ, ചായി എന്നീ സുവിസ്തൃതസ്ഥലങ്ങളിലെല്ലാം ഉണ്ട്‌. ബുരുഡിഹഗ്രാമത്തിലെ 
ഗ്രാമപ്രമുഖന്റെ മകന്‍ അഷരഫിമാഹാതോ പറഞ്ഞു, “കരണന്റെ കാര്യം ഓര്‍മ 
യുണ്ട്‌.” മൂന്നുകൊല്ലമായിട്ടും മറന്നിട്ടില്ല. പക്ഷേ, എസ്‌.ഡി.ഒ. നല്ല ആളാണ്‌. 
അപ്പോള്‍ എന്തിനു നാല്പതുപൈസ വയറ്റുചിലവിന്‌ മേടിച്ച്‌ കൊയ്യാന്‍ 
പോകണം? അഞ്ചുരൂപ എണ്‍പതു പൈസ! വയറ്റുചിലവിനുള്ള ബത്ത വേണ്ട, 
ഈ അഞ്ചുരൂപ നാല്പതുപൈസ മുഴുവന്‍ കൂലിയായി തരട്ടെ. ഒരിക്കല്‍ കര 
ണനെ എന്നപോലെ ഇന്ന്‌ അഷരഫിയേയും ദുലന്‍ ഉപദേശിച്ചു. കരണന്‍ വേണ്ട 
തിലധികം ഒച്ചയുണ്ടാക്കി. അപ്പോള്‍ താമാസിയിലെ ദുസാദരുടെ ചേരി മുഴുവനും 
കത്തിച്ചാമ്പലായി. 

'കരണനെവിടെ? ബുലാകി എവിടെ?” 

“ആര്‍ക്കറിയാം?” 
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'ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല.” 

"എന്താ അങ്ങനെ പറയുന്നത്‌?” 

“കൊന്ന്‌ കാട്ടില്‍ വലിച്ചെറിഞ്ഞു... 

അറിയില്ല. പക്ഷേ, ന്യായാധ്ധിപനെ കുടെനിര്‍ത്തി എല്ലാം ചെയ്തോ.” 

“ആവാം.” 

“അധികാരി പരസഹായം ചെയ്യണ ആളാണെന്നു തോന്നുന്നു. അന്ന്‌ കൂലി 
'കൊടുത്തു. പിന്നാലെ തീ വെച്ചു. 

“പറയാം. 

ഓരോ സ്ഥലത്തും ഓരോ ഗ്രാമത്തിലും സംഘര്‍ഷത്തിന്റെ പാറ്റേണ്‍ തന 
തായ വിശേഷ്മുള്ളതാണ്‌. 

ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ പറഞ്ഞു: “അത്ര കൊടുക്കില്ല. രണ്ടുരൂപ തരാം. ഭക്ഷ 
ണവും.” 

“കൂലിതരു ഭഗവാനായ യജമാന്നേ!” 

'തരണോ?' 

ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ കണ്ണുകളില്‍ കാരുണ്യവും സഹാനുഭൂതിയും വളരെ 
യധികം നിറഞ്ഞുവന്നു, പറഞ്ഞു: 'ആലോചിച്ചുനോക്കട്ടെ. നിങ്ങളും ആലോചിച്ച്‌ 
നോക്കണം. കൊടുക്കേണ്ടതാണ്‌ എന്ന്‌ ഏതു കഴുതയ്ക്കും അറിയാം. പക്ഷേ, 
കാര്യമെന്താണെന്നോ? നീ പറയുന്നത്‌ എസ്‌.ഡി.ഒ.യുടെ വാക്കുകളാണ്‌. ഈ 
പ്രദേശത്ത്‌ മഖന്‍സിങ്ങോ ദൈതാരിസിങ്ങോ രാംലഗന്‍സിങ്ങോ ഹുജ്ജരിപ്രസാദ്‌ 
മഹാതോപോ ആരും കൊടുക്കുന്നില്ലെന്ന്‌ ആപ്പീസറോട പറയ്‌. ഞാനൊറ്റയ്ക്ക്‌ 
സഹിക്കണോ?” 

അഷരഫി ഭീരുവാണെങ്കിലും പിടിവാശിക്കാരനാണ്‌. ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു: “എന്തിന്‌ സഹിക്കണം യജമാന്നേ? ഗോതമ്പുപൊടിക്കുന്ന കമ്പനിയുണ്ട്‌ 
താങ്കള്‍ക്ക്‌. താങ്കളുടെ വീട എ്രദൂരത്തുനിന്നും കാണാം. എന്നിട്ടും താങ്കള്‍ക്ക്‌ 
സഹിക്കേണ്ടിവരുമെന്നോ?” 

ചിരി അത്യന്തം ഓഈദ്ധത്യത്തോടുകൂടിയ തിരസ്കാരമായി ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ 
കണക്കാക്കി പറഞ്ഞു: 'രണ്ടുരൂപയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞില്ലേ, അത്‌ ഞങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ 
പറഞ്ഞ്‌ തീര്‍ച്ചയാക്കിക്കൊള്ളാം. കുറച്ച്‌ ഭൂമി ഉണ്ട്‌ എന്നതുകൊണ്ട്‌ സര്‍ക്കാരിന്റെ 
അടുത്ത്‌ ഇന്ന്‌ കള്ളന്മാരെപ്പോലെ ആയിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എത്രഭു 
മിയുണ്ടോ, അതിന്‌ സര്‍ക്കാര്‍വക സഹായം കിട്ടുന്നുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ദുലനന്‍ നിലം 
കൊടുത്തു. ആ തെണ്ടി അതില്‍ കൃഷിയും ചെയ്യുന്നില്ല. എന്നാലെന്താ, കൊല്ല 
ന്തോറും വിത്ത്‌ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. ഒരു ജന്തു! അവനാ വിത്ത്‌ പുഴുങ്ങിത്തി 
ന്നുകയാണ്‌. തിന്നട്ടെ! ഞങ്ങള്‍ക്കെന്ത്‌ സഹായമാണ്‌ കിട്ടുന്നത്‌? വളം, വിത്ത്‌, 
തളിക്കാനുള്ള മരുന്ന്‌ എല്ലാം വാങ്ങിക്കണം. ഞാന്‍ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളൊക്കെ 
എസ്‌.ഡി.ഒ. യോട്‌ ചെന്ന്‌ പറയ്‌.” 

ദുലനോട്‌ അഷരഫി പറഞ്ഞു, “സുക്ഷിച്ചിരുന്നോളണേ! ആ ദുഷ്ടന്‍ 
എല്ലാം അറിയാം, കേട്ടോ. ദുലനമ്മാന്‍ കൃഷിചെയ്യുന്നില്ല എന്നും വിളവുണ്ടാകു 
ന്നില്ല എന്നും മറ്റും.” 

ദുലന്റെ മനസ്സില്‍ ശവശരീരങ്ങളുടെ ഭാരം കൂടിവന്നു. ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ 
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തന്നോടെന്താ പറഞ്ഞത്‌, കുറച്ചുകൊല്ലത്തേക്ക്‌ ഈ നിലത്തില്‍ കൃഷിചെയ്യരു 
തെന്ന്‌.” 

ദുൂലന്‍ അതുന്തം ദുഃഖത്തോടെ, എന്നാല്‍ അഷരഫിയെക്കുറിച്ച്‌ ആത്മാര്‍ഥ 
മായ ഉത്കണ്ഠയോടുകൂടി പറഞ്ഞു: “ആ മനുഷ്യനെ വിശ്വസിച്ചേക്കല്ലേ മോനേ! 
നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഹാമാനിക്കും എന്റെ ധാതുയ-ലാട്ടുയയ്ക്കും ജോലിയില്ല.” 

ഇല്ലില്ല. 

അഷരഫി ഓട്ടം തുടങ്ങി. എസ്‌.ഡി.ഒ. യുടെ അടുത്തേക്കും ലഛമന്‍സി 
ങ്ങിന്റെ അടുത്തേക്കും. ദുലന്‍ കൂടുതല്‍ വിഷാദത്തോടെ പലതും ചിന്തിച്ചു: “പാവ 
ങ്ങളുടെ മക്കള്‍ പാവങ്ങള്‍ തന്നെയായി കഴിയുന്നവരാണ്‌. എത്രതവണയായി 
മക്കളോട പറയുന്നു. താന്‍ ഈ നിലത്തിന്റെ പേരും പറഞ്ഞ്‌ കൊണ്ടുവരുന്നത്‌ 
തിന്നാനിരിക്കയല്ലേ. വയസ്സായ അച്ഛനാണെന്ന വിചാരമുണ്ടോ? വേറെ വല്ല മക്ക 
ളുമാണെങ്കില്‍ അടുത്തുള്ള ഖനിയില്‍ ജോലിക്ക്‌ പോവില്ലേ. എന്തിനാണവര്‍ ഈ 
മണ്ണുതന്നെ കപ്പിത്തിന്നാന്‍ കിടക്കുന്നത്‌!" 

ധാതുയ ഉത്സാഹം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ, കുറച്ചൊരു വിസ്മയം കലര്‍ന്ന 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “ഇത്തവണ നമുക്ക്‌ ഇരട്ടിക്കൂലിയാണ്‌ കിട്ടാന്‍ പോകുന്നത്‌, 
അച്ഛാ?” 

ദുലന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. തൊഹരിയിലേക്കു പോയി. ബ്ലോക്ക്‌ ആപ്പീസി 
ലേക്ക്‌. പറഞ്ഞു, “ഇത്തവണ കൊയ്തശേഷം അടുത്തതവണയും കൃഷി ചെയ്യണം. 
വസന്തത്തിലെ വിളവിന്‌. അതിന്‌ സഹായിക്കണം.” ബി.ഡി.ഒ. ഈ നിലത്തിനെ 
പറ്റി എന്തോ ചിലത്‌ കേട്ടിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെയും ദൂലന്റെയും' 
കൂട്ടത്തിലേക്കെത്തിപ്പെട്ടു. പല്ലുകൊണ്ടുമാത്രം ചിരിച്ച്‌ പറഞ്ഞു, “നോക്കാം. 

ദുലന്‍ ചുറ്റും നോക്കി. നല്ല ഉയരമുള്ള വൃക്ഷങ്ങളും ചെടികളും. കൊപ്പമ 
രത്തിന്‌ എന്തൊരു പൊക്കം! അത്തരം കൊപ്പമരം ദുലന്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. ചോദിച്ചു, 
“ആ കൊപ്പമരം ഇത്ര ഉയരം വച്ചതെങ്ങനെയാണ്‌ ബാബു? 

നല്ല തൃപ്തിയോടെ ചിരിച്ചശേഷം ബി.ഡി.ഒ. പറഞ്ഞു, "ഈ സ്ഥലം 
ആപ്പീസ്‌ കോംപരണ്ടിലേക്ക്‌ പിന്നീട ചേര്‍ത്തതാണ്‌. വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ പേപ്പട്ടി 
കളെ കൊന്ന്‌ കുഴിച്ചിടുന്ന സ്ഥലമായിരുന്നു. ചീഞ്ഞ മാംസവും എല്ലും നല്ല വള 
മായി. ചെടികളും മറ്റും വലുതാവില്ലേ അപ്പോള്‍?” 

“അത്‌ നല്ല വളമാണ്‌?” 

“വളരെ നല്ലതല്ലേ. മുസ്ലീമുകളുടെ കബറുകള്‍ക്കുമീതെ പൂച്ചെടികള്‍ പൂത്തു 
നില്ക്കുന്നത്‌ കണ്ടിട്ടില്ലേ?” 

ഈ വാക്കുകള്‍ ദുലന്റെ മനസ്സിലെ ശവങ്ങളുടെ ഭാരം കുറച്ചൊന്ന്‌ ലഘൂ 
ക്രിച്ചുപോലെ. ഗ്രാമത്തില്‍ തിരിച്ചെത്തി ദുലന്‍ നട്ടുച്ചയ്ക്കു തന്നെ നിലത്തിലേക്ക്‌ 
പോയി. ശരിയാണ്‌. നോക്കൂ. കരണനും ബുലാകിയും ഇപ്പോള്‍ കൈതച്ചെടികളും 
കൊങ്ങിണിച്ചെടികളുമായി! കണ്ണില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ണീര്‍ പൊടിഞ്ഞ്‌ ഒഴുകി, പറഞ്ഞു; 
'കരണാ നീ മരിച്ചിട്ടും മരിച്ചുപോയില്ല. എന്നാല്‍ ഈ കാട്ടുചെടികള്‍ ആര്‍ക്കും 
ഒരു കാര്യത്തിനാവില്ല. മൃഗങ്ങള്‍ പോലും തിന്നുകയില്ല. നമ്മളുടെ അവകാശ 
ത്തിനു വേണ്ടി യുദ്ധത്തിന്‌ പോയതല്ലേ. നിങ്ങള്‍ ഗോതമ്പും ചോളവുമാകാത്ത 
തെന്തേ? അല്ലെങ്കില്‍ പാവങ്ങള്‍ക്ക്‌ ചൈനപ്പുല്ലായിട്ടെങ്കിലും. നെന്മണികള്‍ 
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പുഴുങ്ങി കഞ്ഞി കുടിക്കാമായിരുന്നു.” 

അതിഗാഡമായ ദുഃഖത്തോടെ താമാസിക്കു പോയ ദുലന്‍, ലഛമന്‍സി 
ങ്ങിന്റെ പച്ചക്കറിത്തോട്ടത്തില്‍ ആരുമില്ലെന്നു കണ്ടു. വളപ്പിലെ വേലി പൊളിച്ച്‌ 
മാറ്റി. പുറത്തു മേഞ്ഞിരുന്ന കന്നുകാലികളെ “ഹൂര്‍, ഹുര്‍' എന്ന ശബ്ദമുണ്ടാക്കി 
കടത്തിവിട്ടു. തിന്നട്ടെ, പച്ചക്കറികളും ചെടികളും.” എന്നിട്ട്‌ വളപ്പു ചുറ്റിവന്ന്‌ 
മുന്നിലെ പടി കടന്നു മുറ്റത്തെത്തി. ലഛമന്‍സിങ്ങിനോട പറഞ്ഞു, “യജമാന്നേ! 
എന്റെ ഭഗവാനേ! ഒരെഴുത്തെഴുതിത്തന്നാട്ടെ. ആസ്പ്രതിയില്‍ പോയി കിടക്കണം. 
ചുമയും നെഞ്ചുവേദനയും.” 

“കൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ എഴുത്തു തരാം.” 

“ശരി യജമാന്നേ.' 

വീണ്ടും നെഞ്ചില്‍ ശവദേഹങ്ങളുടെ ഭാരം കൂടിയതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. 
മനസ്സിന്റെ അഗാധതലത്തെ ചിന്തയുടെ ഉരലിലിട്ട ഇടിച്ചു പൊടിയാക്കിക്കൊണ്ട 
തിരിച്ചു നടന്നു. പക്ഷെ കരണനും ബുലാകിക്കുമുള്ള സ്ഥലം മാത്രം തൊടാതെ 
വെച്ചു. 

കൊയ്ത്തു കഴിഞ്ഞുവോ? കരണന്റെയും ബുലാകിയുടെയും കൂടെ വേറെ 
വല്ലവരും വരുമോ? 

കൊയ്ത്ത്‌ തകൃതിയായി നടക്കുന്നു. ഏറെ തര്‍ക്കത്തിനു ശേഷം രണ്ടര 
രൂപ ദിവസക്കൂലിയും ഭക്ഷണവും. കുതിരപ്പുറത്ത്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ സ്വയം 
മേല്‍നോട്ടം വഹിക്കുന്നു. പോലീസ്‌ അവരുടെ ചുമതല നിറവേറ്റാന്‍, എല്ലാം 
സമാധാനമായി നടക്കുന്നില്ലേ എന്ന്‌ നോക്കിയശേഷം പോയി. ഏഴു ദിവസത്തെ 
കൂലി എല്ലാവര്‍ക്കും കിട്ടി. 4സ്‌.ഡി.ഒ.ക്ക്‌ ആശ്വാസമായി. പോലീസിന്റെ പിന്നാലെ 
അദ്ദേഹം തിരിച്ചുപോയി. 

എട്ടാംദിവസം കൊടുങ്കാറ്റ്‌ വന്നു. പുറത്തുനിന്ന്‌ പണിക്കാരെ കൊണ്ടു 
വന്ന്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ കൊയ്യിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അഷരഫിയും മറ്റുപലരും കുഴപ്പ 
ത്തിലായി. ഭയവും ഒപ്പം വാശിയും കാരണം അവരില്‍ വീറുകയറി. 

"ഇത്‌ താങ്കള്‍ ചെയ്യാന്‍ പാടില്ല.” 

“ആരു പറഞ്ഞു? ചെയ്യാനാകുന്നുണ്ടല്ലോ. നായിന്റെ മക്കള്‍ നിന്ന്‌ കാണിന്‍, 
എങ്ങനെയാണ്‌ ഞാനിതു ചെയ്യുന്നതെന്ന്‌.” 

"പക്ഷേ? 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ കൊയ്യാനും തന്നു, അതിന്‌ കൂലിയും തന്നുകഴിഞ്ഞു. അത്ര 
തന്നെ. 

നിരാശനായ അഷരഫിയെ കണ്ട്‌ മറ്റ്‌ പണിക്കാരും ഇറങ്ങിവന്നു. അവ 
രെല്ലാം ഒരിടത്ത്‌ ഒന്നിച്ചുകൂടി. വെടിപൊട്ടുന്ന ശബ്ദം. പുറത്തുനിന്നു വന്ന പണി 
ക്കാര്‍ പേടിച്ചോടി, ഴുവടിയുടെ 'ശബ്ദമു.വെടികൊണ്ട്‌ എത്ത ശവം നിലംപതിച്ചു 
എന്ന്‌ കണക്കില്ല. ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെയും പോലീസിന്റെയും കണക്കുപ്രകാരം ഏഴു 
പേര്‍. അഷരഫിയുടെ അച്ഛന്‍ പു്രനില്ലാത്തവനായി. രണ്ടു മക്കളെയും, മോഹയെ 
അഷരഫിറെയും കാണാതായിരിക്കയാണ്‌. അതേപോലെ കാണാതായിരിക്കയാണ്‌, 
ചാമ്രഗാമത്തിലെ ബഹുവന്‍കൈരിയും ബുരുഡിഹയിലെ പാരള്‍ ധോരിയും. വീടു 
കളില്‍ കരച്ചിലിന്റെ ബഹളം. എസ്‌.ഡി.ഒ. വന്നപ്പോള്‍ മരിച്ചവരുടെയും തേടി 
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പിടികിട്ടാത്തവരുടെയും അച്ഛനമ്മമാരും ഭാര്യമാരും കുട്ടികളും കാല്ക്കല്‍ വീണ്‌ 
മുറയിടുക തന്നെ. എസ്‌.ഡി.ഒ. യുടെ മുഖം കല്ലുപോലെയായി. ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ 
പേരില്‍ പോലീസ്‌കേസ്‌ നടത്തുമെന്ന്‌ ഗ്രാമവാസികളെ ആശ്വസിപ്പിച്ച്‌ വാക്കു 
കൊടുത്തു. റിപ്പോര്‍ട്ടര്‍മാരോട എല്ലാം പറയുന്നു. എല്ലായിടത്തും നടന്നുകാണുന്നു. 
വാറന്റ്‌ കൊണ്ടുവരുന്നതുവരെ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ ഈസ്‌ നോട്ട ടു ലീവ്‌ ഹോം. 
നിലാവുള്ള രാത്രിയില്‍ തണുപ്പുള്ള കാറ്റുവീശുമ്പോള്‍ എത്രയും മധുമ 
യമായ ഒരവസ്ഥയില്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ വന്നു. നല്ല ഉത്തമമൃഗങ്ങളായ നാലക്കാലി 
കുതിരകള്‍, നാലെണ്ണം നാലു ശവങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്നു. ഇത്തവണ ദുലനെ സഹാ 
യിക്കാന്‍ ലഛമന്റെ അനുചരന്മാരും ഇറങ്ങിവന്നു. അഗാധമായ കുഴികള്‍ കുഴി 
ക്കണം. മണ്ണ്‌ നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മഴവെള്ളം കാരണവും ശരത്ക്കാലത്തെ മഞ്ഞിന്റെ 
തണുപ്പുകാരണവും. നാല്‍ ശവദേഹങ്ങള്‍ ഒന്നിനുപിറകെ ഒന്നായി “ത്ഥപ, ത്ധപ 
' എന്നു കുഴിയില്‍ വിണു. ദുലന്റെ ഉള്ളിലെ ഭാരം വളരെയധികം കൂടിവന്നു. 
കൂടുതല്‍ കര്‍മനിരതനായ മനുഷ്യനായി ദുലന്‍. ബി.ഡി. ആപ്പീസില്‍ 
ചെന്ന്‌ വഴക്കുകൂടി കൂടുതല്‍ വിത്ത്‌ കൊണ്ടുവന്നു; കരി-നുകം-കാളകള്‍ക്കുള്ള 
പണവും. പിന്നെ ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞ്‌ ഏതാനും കൈതച്ചെടികള്‍ കണ്ട്‌ മനസ്സ്‌ 
ശാന്തമാക്കി. നല്ല പുതിയ പച്ചനിറത്തിലുള്ള ഏതാനും കൈതയും കൊങ്ങിണി 
ച്ചെടികളും ഭാരതത്തിലെ അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്തെ തെക്കുകിഴക്കന്‍ ബീഹാ 
റിലെ കുഗ്രാമങ്ങളിലെ കൃഷീവലന്മാരുടെ നിഗുഡഹത്യക്ക്‌ തെളിവായി നിന്നു 
കൊണ്ട്‌ നിതൃവും സൂര്യനെ പ്രണമിക്കുന്നു. ലഛമനെ നിരപരാധിയായി വിട്ടു. 
അടിയന്തരാവസ്ഥ! എസ്‌.ഡി.ഒ. യ്ക്ക്‌ ഡിമോഷന്‍. ജന്മി-കര്‍ഷകത്തൊഴിലാളി 
കള്‍ തമ്മിലുള്ള സമാധാനപരമായ സമ്പര്‍ക്കത്തില്‍ വിടവുണ്ടാക്കി കര്‍ഷകത്തൊ 
ഴിലാളികളെ വീറുപിടിപ്പിച്ച്‌ പ്രലോഭിപ്പിച്ചു എന്ന കുറ്റം കാരണം. ലഛമനും മറ്റു 
ജന്മിമാരും ഹനുമാന്‍മിശ്രയുടെ അമ്പലത്തില്‍ പൂജയും ആഘോഷവും ആയി 
ആനന്ദിച്ചു. ശിവന വെള്ളി കൊണ്ട്‌ വിലപ്ത്രം ഒന്നല്ല നൂറ്റിയെട്ട. ആരെല്ലാം 
കുലിവാങ്ങിയും ഭക്ഷണച്ചിലവുവാങ്ങിക്കാതെയും കൊയ്യാനും മറ്റും തയ്യാറായോ, 
ആ നായിന്റെ മക്കളും പട്ടിയുടെ മക്കളും എല്ലാം പങ്കുകൊള്ളാന്‍ വരാവുന്നതാ 
ണെന്ന്‌ ഘോഷിക്കയും ചെയ്തു. അടിയന്തരാവസ്ഥയുടെ യാതനകള്‍ എല്ലായി 
ടത്തും. കോണ്‍ഗ്രസിലെ ചട്ടമ്പികള്‍ പുറത്തുനിന്ന്‌ കര്‍ഷകത്തൊഴിലാളികളെ 
കൊണ്ടുവരാനുള്ള കരാറ്‌ ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇനിയങ്ങോട്ടുള്ള കളി അതി 
കേമമാണ്‌. ഓരോരുത്തരുടെയും കൂലിയില്‍ നിന്നും കരാറുകാരന്‍ നാലണവീതം 
എന്നും കൊടുത്തോളണം; കരാറുകാരന്റെ ആളായാലും അല്ലെങ്കിലും. തോക്കു 
പിടിച്ചുനിന്ന്‌ കൊയ്യിക്കുന്നതാണെന്നും ആരെങ്കിലും ഇത്തിരി കുഴപ്പമുണ്ടാക്കാ 
നൊരുങ്ങിയാല്‍ അവരുടെ മേത്ത്‌ പെട്രോള്‍ ഒഴിച്ച്‌ തീവെയ്ക്കുന്നതാണെന്നും 
അങ്ങനെ ഈ പ്രദേശത്തെ കൊള്ളരുതായ്മ എന്നന്നേക്കുമായി ഇല്ലാതാക്കുന്ന 
താണെന്നും ഈ ചട്ടമ്പികള്‍ തിര്‍ത്തുപറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ദുലന്‍ മനസ്സിലെ കനത്ത 
ഭാരവും പേറി അലഞ്ഞുനടന്നു. ധാതുയ-ലാട്ടുയമാരുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കി 
ചിലപ്പോള്‍ വിചാരിക്കും, മക്കളെയും കൂട്ടി ഇവിടം വിട്ടുപോയാലോ എന്ന്‌. എവി 
ടേക്ക്‌ പോകും? മാതൃഭൂമിയായ ഈ തെക്കുകിഴക്കന്‍ബീഹാറിലെവിടെ പോയാ 
ലാണ്‌ ദുലന്‍ഗഞ്ജുവിന്‌ ഭയമില്ലാതെ കഴിയാനാവുക! എവിടെയാണ്‌ പുറമേ 
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നിന്നുവന്ന ഈ ലഛമന്‍സിങ്ങുമാര്‍ ഇല്ലാത്തത്‌? 

ഹോളിദിവസം അവന്‍ ചെവിയോര്‍ത്തു പാട്ടുകേള്‍ക്കാറില്ല. പക്ഷേ, 
പെട്ടെന്ന്‌ ഹോളിയുടെ ആഘോഷം നിന്നു, ഒരു പ്രത്യേകതരം ഗാനം കേട്ടതു 
കൊണ്ട്‌. മഹുവകള്ളുകുടിച്ച്‌ ലഹരികയറിയ ധാതുയ കണ്ണടച്ച്‌ പാടുകയാണ്‌. 

“എവിടെ പോയി കരണ്‍? 

ബുലാകിയും എവിടെ? 

ആരും അവരെ അന്വേഷിക്കാതിരിക്കുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌? 

അവര്‍ പോലീസിന്റെ ഫയലിലും കാണാതായവരില്‍പെടുന്നു. 

അഷരഫിയും എവിടെ പോയി? 

അവന്റെ അനുജന്‍ മോഹറോ? 

മഹുവന്‍, പാരള്‍ എവിടെ? 

ആരും അവരെ തേടിപ്പിടിക്കാത്തതെന്താ? 

അവരും പോലീസിന്റെ ഫയല്‍ അനുസരിച്ച്‌ കാണാതായവരില്‍പ്പെ 

ടുന്നു. 

കരണ്‍ ഇരുപത്തഞ്ചുപൈസയ്ക്ക്‌ സമരം ചെയ്തു. 

അഞ്ചുരൂപ നാല്പതുപൈസ സമരം 

അഷരഫി ചെയ്തു. 

ബുലാകിയും മോഹറും 

ചേട്ടന്മാരുടെ പിന്നാലെ പോയി. 

ലഹരി കയറ്റുന്ന മഹുവകള്ളുണ്ടാക്കാന്‍ 

മഹുവന്നറിയാം 

ഹോളിദിവസം നൃത്തംവെയ്ക്കാന്‍ പാരശിന്നും. 

അവരെല്ലാവരും പോലീസ്പുസ്തകത്തില്‍ 

ഇല്ലാതായേ, ഇല്ലാതായേ! 

ഗാനം തീര്‍ന്നു. എങ്ങും നിശ്ശൂബ്ദം. ഹോളിയുടെ നിറം തീര്‍ന്ന്‌ മാഞ്ഞു 
പോയി. ലഹരിയും ഇറങ്ങി. ദുലന്‍ എണീറ്റുനിന്നു ചോദിച്ചു: 

“ആരാണ്‌ ഈ പാട്ടുണ്ടാക്കിയത്‌?” 

“അച്ഛാ, ഞാനാണ്‌.” 

ദുലന്‍ ഉറക്കെ കരയാന്‍ തുടങ്ങി, പറഞ്ഞു. നീ പാട്ടു മറന്നുകളയ്‌. നീയും 
പോലീസിന്റെ പുസ്തകത്തില്‍ കാണാതായവരില്‍പ്പെടും.' 

ദൂലന്‍ തന്റെ നിലത്തിന്റെ നടുവിലേക്കിറങ്ങിച്ചെന്നു. വല്ലാതെ പിറുപിറു 
ക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങള്‍ പാട്ടായിത്തീര്‍ന്നു. കേട്ടുവോ? നിങ്ങള്‍ പാട്ടാ 
യിത്തീര്‍ന്നു. എന്റെ മോന്‍ ധാതുയ പാട്ടുണ്ടാക്കി. നിങ്ങള്‍ പാട്ടായി, പാട്ടായി, 
നെല്ലാകാഞ്ഞതെന്തേ? ചൈനപ്പുല്ലാകാഞ്ഞതെന്തേ? ഇനിയെങ്കിലും എന്റെ കര 


ഹോളിപൂര്‍ണിമ. പൌര്‍ണമിചന്ദ്രന്റെ നിലാവ്‌ കൈതച്ചെടികളുടെ പുത്വിയ 
ഇലകളിന്മേലും കൊങ്ങിണിപ്പൂക്കുലകളിന്മേലും അലിഞ്ഞുവീണ്‌ ചിരിച്ചുകളി 
ക്കുന്നു. ഇത്തരം ചിരിയെപ്പറ്റി അവരെപ്പോഴെങ്കിലും കേട്ടിട്ടുണ്ടോ. ഇല്ല! ദുലന്റെ 
നെഞ്ഞിനകത്ത്‌ ധാതുയയെക്കുറിച്ച്‌ പെട്ടെന്നൊരു ഭയം. ഏറുമാടത്തില്‍ കയറി 
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യപ്പോള്‍ ധാതുയയുടെ പാട്ട പിന്നെയും കേട്ടു. ഇപ്പോള്‍ എല്ലാവരും പാടുന്നുണ്ട്‌. 
പക്ഷേ, പോലീസിന്റെ പുസ്തകത്തില്‍ അവര്‍ ഇല്ലാതായില്ല. ദുലന്‌ ഒരിക്കലും 
എല്ലാ കാര്യവും പറയാനാവില്ല. ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ കൈപ്പത്തി. 

ഒരുദിവസം അടിയന്തരാവസ്ഥ അവസാനിച്ചു. 

ഒരുദിവസം ഭാരതത്തിന്റെ മുക്തിസുര്യന്‍ ഒരു രസത്തിന്‌ തന്റെ ഇരിപ്പിടം 
വിട്ട്‌ താഴേക്കിറങ്ങിവന്നു, എല്ലാം കാണാന്‍വേണ്ടി. കുറച്ചുനാള്‍ ശ്വാസം ശരിക്ക്‌ 
വിട്ട വീണ്ടും തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തില്‍ ഇരിക്കാന്‍ വേണ്ടി ഓട്ടം തുടങ്ങി. വീണ്ടും 
ഒരിക്കല്‍ ലഛമന്റെ വിള മൂത്തു. 

രണ്ടുകൊല്ലത്തെ വരശച്ചയ്ക്കും ക്ഷാമത്തിനും സസുവിനാശത്തിനും 
ശേഷം ഈ വര്‍ഷത്തില്‍ മണ്ണ്‌ നെട്ട്‌ ചൊരിഞ്ഞുകൊടുത്തു. ആ ദിഗന്തം നീണ്ടു 
കിടക്കുന്ന വയലുകളില്‍ കാവല്‍പ്പുരകള്‍ അവിടവിടെ നിരനിരയായി ഉയര്‍ന്നു. 
പക്ഷികള്‍ രാവും പകലും നെല്ലുകൊത്താന്‍ എത്തുന്നു, രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ 
കോണ്‍ഗ്രസ്സുകാരും ഗുണ്ടകളും, കര്‍ഷകത്തൊഴിലാളികളെ കൊണ്ടുവന്നുകൊ 
ടൂക്കുന്നവരും എല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ കോണ്‍ഗ്രസുപദവിയും ചട്ടമ്പി 
ത്തരത്തിന്റെ ഡോക്ടറേറ്റും നീക്കിവെച്ച്‌ അവരിപ്പോള്‍ മുഴുവനും കൃഷിപ്പണി 
ക്കാരെ കൊണ്ടുകൊടുക്കുന്ന കരാറുകാരായിരിക്കയാണ്‌. അവരുടെകൂടെ അവ 
രെപ്പോലെത്തന്നെ ടെറിക്ലനോത്തു ധരിച്ച്‌ ശോഭിക്കുന്ന കറുത്ത കണ്ണട ധരിച്ച്‌ 
തോക്കുയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടുള്ള കൂട്ടുകാരെയും കാണാനുണ്ട്‌. അമിതാഭബച്ചന്റെ 
സ്വരത്തില്‍ ഈ മെഴ്‌സിനറി ലഛമനോട പറയുന്നു, “ഇനി നിങ്ങളുടെ കാലം 
കഴിഞ്ഞു. പണിമുടക്ക്‌ തകര്‍ക്കാനും കൃഷിപ്പണിക്കാരെയും മറ്റു ജോലിക്കാരെയും 
കൊണ്ടുവരലും പണിയെടുപ്പിക്കലും കൊയ്യിക്കലും എല്ലാം ഇനി അതിനായുള്ള 
സ്പെഷ്യലിസ്റ്റുകാരുടെ കൈയിലാണ്‌. സൌത്ത്‌-ഈസ്റ്റേണ്‍ ബീഹാറില്‍ ഞാന്‍ 
മെഴ്‌സിനറി സര്‍വീസ്‌ ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌. താങ്കള്‍ക്കിഷ്ടമില്ലെങ്കിലും ഞാന്‍ ചെയ്യും. 
അയ്യായിരം രൂപ, അതും മുന്‍കൂറായി.” 

“അയ്യായിരം?” 

“അല്ലെങ്കില്‍ സര്‍ക്കാര്‍ ശമ്പളം കൊടുക്കുമോ?” 

അല്ലല്ല. 

“സര്‍ക്കാര്‍വക ശമ്പളം കൊടുക്കാതെ എണ്ണായിരം രൂപ ലാഭമുണ്ടാക്കുന്നു. 
അതില്‍ നിന്ന്‌ അയ്യായിരം തന്നുകൂടേ? 

“തരാം.” 

“അതുമതി. ഗ്രാമത്തിന്റെ പേരും കൃഷിത്തൊഴിലാളികളുടെ പേരും തരുക. 
കുഴപ്പമുണ്ടാക്കാന്‍ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടോ?” 

(ഇല്ല. 

“ശരി, എനിക്ക്‌ മഖന്‍സിങ്ങിനും രാംലഗന്‍സിങ്ങിനും സര്‍വീസ്‌ കൊടു 
ക്കേണ്ടിവരും. കൃത്യസമയത്ത്‌ ഞാനെത്തും. പിന്നെ ഒരു കാര്യം, അവര്‍ക്ക്‌ അഞ്ചു 
രൂപ കൂലികൊടുക്കണം.” 

“എന്റെ ബത്ത നാലണ. 

“രൂപ...രുപ...” 

“അഞ്ചുരൂപ. എന്റെ പേര അമര്‍നാഥമിശ്ര. ഞാനധികം സംസാരിക്കില്ല. 
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“ടാഹാഡിയിലെ മിശ്രാജിയുടെ ആരാണ്‌?” 

മരുമകന്‍. സഹോദരപു(തന്‍. എന്റെ സര്‍വീസിന്‌ ആദ്യത്തെ കാപ്പിറ്റല്‍ 
അദ്ദേഹം തന്നെയാണ്‌ തന്നത്‌.” [ഇങ്ങനെ എല്ലാ വര്‍ത്തമാനവും നടന്നു. പിന്നീട്‌ 
ഹനുമാന്‍മിശ്ര ലഛമന്‍സിങ്ങിനോട പറഞ്ഞു: “അതെ, അതെ. എന്റെ മരുമകന്‍ 
തന്നെ. മക്കള്‍ക്ക്‌ സര്‍ഫസ്‌ കോയിലറി വാങ്ങിച്ചുകൊടുത്തു. ഇവനോട്‌ പറഞ്ഞു, 
നിനക്കും തരാം എന്ന്‌. ചില്ലറ പണികളൊന്നും അവന്‍ ചെയ്യില്ല. ഇലക്ഷന്‍ കാന്റി 
ഡേറ്റ്‌ അവന്റെ സര്‍വീസ്‌ തേടും. അവനെടുക്കും. സ്ട്രൈക്കുള്ള കമ്പനിഉടമസ്ഥ 
ന്മാരൊന്നും വിളിക്കില്ല. സര്‍ഫസ്‌ കോയിലറിയില്‍ ജോലിക്കാരെ കൊടുക്കുന്നുണ്ട്‌ 
അവന്‍. നല്ല മിടുക്കനാണ്‌. മൂന്ന്‌ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മുന്ന്‌ ടണിലാണ്‌ മുന്നു 
പേരെയും വെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അവര്‍ക്ക്‌ വീടുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. ആദ്യത്തെ 
സര്‍ക്കാരിന്റെ സമയത്ത്‌ അവന്‌ നല്ല സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ ഒരു മകന്‍ 
പോലും അവനെപ്പോലെ മിടുക്കനായില്ല.' 

ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ വളരെ നിഷ്ഠുരനായ രജപുത്രനാണ്‌. സ്വന്തം നാട്ടിലെ 
സഞ്ജയ്‌. പക്ഷേ, വാടകക്കാരായ മര്‍സിനറി സ്വന്തം സര്‍വീസ്‌ തലയ്ക്കുകെട്ടി 
വെയ്ക്കാന്‍ നോക്കുമ്പോള്‍, അവനെയും ചിലപ്പോഴൊക്കെ അനുസരിക്കാതെ 
പറ്റില്ല. അങ്ങനെ ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ ലഛമന്‍ മഖന്റെയും രാംലഗന്റെയും മുമ്പില്‍ 
വിഡ്ഡിയാകും. 

കൊയ്ത്ത്‌ ആരംഭിച്ചു. പുറത്തെ പണിക്കാരല്ല, സ്വന്തം കൂട്ടര്‍ തന്നെ. ധാതു 
യയ്ക്കും മറ്റും അഞ്ചുരൂപ നിത്യം കൂലി. പുറമെ ഭക്ഷണം. ചോളപ്പൊടി കൊണ്ട്‌ 
കഞ്ഞിയും, മുളകും ഉപ്പും. ധാതുയയുടെ അമ്മ മകനുവേണ്ടി ഇരുമ്പന്‍പുളിയുടെ 
ഉപ്പിലിട്ട കറികൂടെ കൊടുക്കും. 

ദുലന്‍ കാവല്‍പ്പുരയില്‍ത്തന്നെ ഇരിപ്പാണ്‌. ആരെയോ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കു 
മ്പോലെ. കൊയ്ത്തു തുടരുന്നു. പെണ്ണുങ്ങള്‍ പാട്ടുപാടി കൊയ്യുന്നു. അകലെ 
നിന്ന്‌ കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഉറക്കുപാട്ടിന്റെ രീതിയും ഈണവുമായി തോന്നും. പക്ഷെ, 
അതുകേട്ട ദുലന്‌ ഉറക്കം വരുന്നില്ല. 

ദുലന്റെ ഉറക്കം ആരാണ്‌ തട്ടിയെടുത്തത്‌? ഉറക്കവും എന്താ, പോലീസിന്റെ 
പുസ്തകത്തില്‍ നിന്ന്‌ വെട്ടിക്കളഞ്ഞോ? 

ധാതൂയയും ലാട്ടുയയും തിരിച്ചെത്തുംവരെ ദുലന്‍ വീട്ടിലിരിക്കും. അവര്‍ 
വന്നാല്‍ തന്റെ നിലത്തിലേക്കു പോകും. മഴയത്ത്‌ മുകള്‍ഭാഗത്തുനിന്ന്‌ ഒഴുകിവ 
രുന്ന വെള്ളം കിട്ടിയതിനാലും ശരത്തിലെ മഞ്ഞില്‍ നനഞ്ഞതിനാലും മണ്ണില്‍ 
ധാരാളം നല്ല ആരോഗ്യമുള്ള കൈതച്ചെടികള്‍ കാടുപിടിച്ച്‌ ഓഈദ്ധത്യത്തോടെ 
തലയുയര്‍ത്തിനിലല്‍ക്കുന്നു. കൊങ്ങിണിച്ചെടികളില്‍ പൂക്കള്‍ വന്നിരിക്കുന്നു. 
ദുലന്റെ കണ്ണുകളില്‍ ഉറക്കം വരുന്നില്ല. 

വിചാരിച്ചതുപോലെ കൂലികൊടുത്തുതീര്‍ക്കുന്ന ദിവസം കുഴപ്പമുണ്ടായി. 
അമര്‍നാഥനന്ന്‌ രു കമ്മീഷന്‍ കിട്ടണമെന്ന്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ പറ 
ഞ്ഞതെന്താണ്‌? “കുത്തും കൊലയും ഒന്നും ചെയ്യരുത്‌. എന്റെ അടുത്തുനിന്ന്‌ 
കമ്മീഷന്‍ കിട്ടാനുള്ള കരാറൊന്നുമില്ല. അവരുമായി തീര്‍പ്പിലെത്തിക്കൊള്ളണം.” 

'എത്രപേരുമായി?' അമര്‍നാഥന്‍ കഴുതപ്പുലിയെപ്പോലെ ചിരിച്ചു പറഞ്ഞു; 
"താങ്കള്‍ തന്നാല്‍ മതി.” 


30 മുഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 

ഏറ്റവും അധികം എതിര്‍ത്തത്‌ ദുലന്റെ മകന്‍ ധാതുയയാണ്‌. അതുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ ഈ കമ്മീഷന്റെ കാര്യത്തില്‍ ഇടപെടാന്‍ ഇഷടപ്പെടാ 
ഞ്ഞത്‌. അസ്പൃശ്യരെ, താഴ്‌ന്നജാതിക്കാരെ തോക്കുചൂണ്ടി കീഴിലാക്കാനേ അറിയു. 
ഈ ഒരുവനെ വെടിവയ്ക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ദുലന്‍ തനിക്ക്‌ വളരെ ആവ 
ശ്യമുള്ളവനാണ്‌.,അമര്‍നാഥന്‍ പറഞ്ഞു; “ഈ നായ്ക്കളോട്‌ ഞാന്‍ സംസാരി 
ക്കണോ? അഞ്ഞുറുപേരില്‍ നിന്ന്‌ കണക്കാക്കിയെടുത്താല്‍ പതിനഞ്ചുദിവസ 
ത്തേക്ക്‌ ആയിരത്തിഎണ്ണൂറ്റി എഴുപത്തഞ്ചുരുപയായി. അത്‌ ഇങ്ങോട്ടു തന്നേക്കൂ.”. 

“ഇല്ല, യജമാന്നേ! ഞങ്ങള്‍ തരില്ല.” ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞത്‌ ധാതുയയാണ. ലമ 
മന്‍ ദീര്‍ഘശ്വാസം വിട്ടു. വീണ്ടും പാറ്റേണിസ്റ്റിക്‌ ആകേണ്ടിവരും. വീണ്ടും തോക്കെ., 
ടുക്കേണ്ടിവരും. കരണ്‍ പോയി. അഷരഫി വന്നു, പോയി. ഈ ധാതുയ... 

“പതിനഞ്ചുദിവസത്തെ പതിനഞ്ചുരൂപയും കൊണ്ട്‌ പോകണമെന്നോ? 
പതിനെട്ടുരുപ പ്രന്തണ്ടണ കിട്ടില്ല? അങ്ങനെയൊന്നും ഞങ്ങളോട പറഞ്ഞില്ലല്ലോ? 
കുറച്ചുദിവസമാണോ ഞങ്ങള്‍ പണിവാരിയത്‌?” 

 “ധാതുയ, നീ ആലോചിച്ച്‌ വര്‍ത്തമാനം പറയ്‌.” 

അമര്‍നാഥനന്‍ ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ തന്നെ പണം കൊടുത്തു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു, 
“ഒരക്ഷരം സംസാരിക്കരുത്‌. ഇനി പോ.” 

കരണ്‍ അവകാശങ്ങള്‍ പറയാനുള്ള ആളായിരുന്നു. അവകാശം അറിയി 
ക്കുമായിരുന്നു. അഷരഫി രൂക്ഷമായി സംസാരിച്ചു. അവരുടെ കൂലിയില്‍ നിന്ന്‌ 
കിഴിച്ച്‌ കമ്മീഷന്‍ കൊടുക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ ഇത്ര പിടിവാശിയോടെ അവരുടെ 
അവകാശത്തെപ്പറ്റി അറിയിക്കാന്‍ തനിക്ക്‌ കഴിയുമെന്ന്‌ ധാതുയയ്ക്കറിയില്ലായി 
രുന്നു. പുറത്തേക്ക്‌ വന്ന്‌ അവന്‍ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങളൊക്കെ പോവിന്‍. തീരുമാനമാ 
ക്കിയശേഷം ഞാന്‍വരാം.' 

വീണ്ടും ലഛമന്‍സിങ്ങിന്റെ മുന്നില്‍ച്ചെന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 'ഈ ഇരുപത്തഞ്ചു 
പൈസയുടെ കണക്ക്‌ തീര്‍ത്തല്ലാതെ ഞങ്ങള്‍ നാളെ പാടത്തിറങ്ങില്ല, കൊയ്യുക 
യുമില്ല. നല്ല നല്ല പാടങ്ങള്‍ ഇനിയും കിടക്കുന്നു. ഞങ്ങള്‍ കൊയ്യുകയുമില്ല, മറ്റാ 
രെയും കൊയ്യാന്‍ അനുവദിക്കയുമില്ല.” 

“പോലീസ്‌ അവരുടെ കമ്മീഷന്‍ വന്നതുകൊണ്ട്‌ നീ രക്ഷപ്പെട്ടു, ധാതുയാ.' 

“താങ്കള്‍ പോലീസിനെ ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടോ?” 

ധാതുയ പോയി. പക്ഷേ, അവസാനം പറഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ ലഛമനെ ആകെ 
ജ്വലിപ്പിച്ചു. എന്നാലും ഇവന്‍ ദുലന്റെ മകനല്ലേ. ദുലന്‍ അത്യന്തം രഹസ്യമായ 
കാര്യങ്ങളില്‍ തനിക്കു സഹായം ചെയ്തവനല്ലേ. ലഛമന്‍ ഒരുദിവസം കൂടി സമയം 
കൊടുത്തു, ഈ താഴ്ന്നവര്‍ഗക്കാര്‍ക്ക്‌. 

അടുത്തദിവസം എല്ലാവരും എത്തി. ആരും പണിയെടുത്തില്ല. ലഛമന്‍, 
ആരും വകവയ്ക്കാത്ത കോപം. ഇരുന്ന്‌ പുകയുകയാണ്‌. മര്‍സിനറി കിട്ടാനും 
വഴിയില്ല. അവര്‍ മഖന്‍സിങ്ങിന്റെയും രാംലഗന്‍സിങ്ങിന്റെയും അടുത്ത്‌ സഹായം 
തേടിപ്പോയിരിക്കയാണ്‌. എളുപ്പത്തില്‍ പുറത്തുനിന്ന്‌ പണിക്കാരെ കിട്ടുവാനും 
വിഷമം. വൈകുന്നേരമാകുന്നു. വെളിച്ചം കുറഞ്ഞുവന്നുതുടങ്ങി. ലഛമന്‍ തന്റെ 
കൂട്ടര്‍ക്ക്‌ വേണ്ട നിര്‍ദേശങ്ങള്‍ നല്കി. ഉപ്ര്രവിച്ച്‌ കാര്യം നടക്കുകയാണെങ്കില്‍ 
വെടിവെയ്ക്കരുത്‌. വിളഞ്ഞ പാടത്തിന്റെ നടുവില്‍ ലഛമന്റെ അനുചരന്മാര്‍ കുതി 
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രപ്പുറത്ത്‌ ചെന്നുനിന്നു. ചമ്പലിലെ കൊള്ളക്കാരെപ്പറ്റിയുള്ള സിനിമകള്‍ കണ്ട്‌ 
കണ്ട ഇവരും നല്ല പച്ചനിറത്തിലുള്ള യൂണിഫോം ധരിച്ചിരിക്കുന്ന. അവര്‍ മുന്നോട്ട 
വന്നു. ഇവര്‍ എണീറ്റുനിന്ന്‌ എന്താണു ഭാവം, എന്നറിയാന്‍ കാത്തുനില്ക്കുക 
യാണ്‌. 

“നായിന്റെ മക്കളേ, പട്ടിയുടെ മക്കളേ, കേൾക്കിൻ! 

'നീയാണെടാ, നായിന്റെ മോന്‍!” 

ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അവര്‍ തോക്കുയര്‍ത്തി. 

ഇവര്‍ അതിവേഗത്തില്‍ പാടത്തിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങി, നെല്‍ച്ചെടികള്‍ക്കിടയില്‍ 
ഒളിച്ചിരുന്നു. വാക്കുകളുടെ ശരങ്ങള്‍ കുറച്ചുനേരം വര്‍ഷിച്ചു. പിന്നെ ഒഴിച്ചുകൂ 
ടാന്‍ വയ്യാത്ത വെടിതന്നെ. ഒന്നല്ല, ഒന്നിലധികം. നെന്മണി കൊറിക്കാനിറങ്ങിയ 
പക്ഷികള്‍ ആകാശത്തേക്കുയര്‍ന്നു. പാടത്തില്‍ ആരുടെയൊക്കെയോ രക്തം ഒഴു 
കുന്നു. ആരുടെയോ തൊണ്ടയില്‍ നിന്ന്‌ രക്തം ഗാര്‍ഗിള്‍ ചെയ്യുന്ന ശബ്ദം. വളരെ 
പരിചയമുള്ള ശബ്ദം. 

അതിനുശേഷം കുതിരയുടെ കാലിലും തറച്ചു, അരിവാളും കൊടുവാളും. 
കുതിര അതിവേഗത്തില്‍ തന്റെ പുറത്തിരിക്കുന്ന ആളെയും കൊണ്ട്‌ പാഞ്ഞു 
പോകുന്നു. അവര്‍ പുറത്തിറങ്ങി ഓടുകയാണ്‌. ലാട്ടുയയും പരമും അതിവേഗ 
ത്തില്‍ തൊഹരിയിലേക്ക്‌ പാഞ്ഞു. ) 

ദുലന്‍ വളരെ വേദനിച്ചും കഷ്ടമനുഭവിച്ചും കാത്തിരുന്നു. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ്‌ 
രാത്രി ഏറെയായപ്പോള്‍ ലാട്ടുയ വന്നു. 

'ധാതുയ എവിടെ?” 

'ഞാന്‍ കണ്ടില്ല. ചേട്ടന്‍ വന്നില്ലേ? ഞാന്‍ പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനിലേക്കാണ്‌ 
പോയത്‌." 

“ധാതുയ എവിടെ എന്ന്‌?” 

“ഞങ്ങള്‍ പോലീസിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. പോലീസ്‌ ഇവിടെയും 
വരും. ആ എസ്‌.ഡി.ഒ. ബാബു, വീണ്ടും വന്നിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹവും വരും, അച്ഛാ.” 

'ധാതുയ?' 

ദുലന്റെ മനസ്സിനുള്ളില്‍ ശവങ്ങള്‍ അനങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയതെന്തിനാണ്‌? 
ആര്‍ക്കാണാവോ സ്ഥലമുണ്ടാക്കുന്നത്‌? ആര്‍ക്ക്‌? ദുലന്‌ എല്ലാം മനസ്സിലായി, 
എണീറ്റുനിന്നു. 

“എവിടേക്കാ പോണത്‌?” 

“നിലത്തിലേക്ക്‌.' 

'മകനാണെങ്കില്‍ വന്നിട്ടില്ല. എന്നിട്ട നിങ്ങള്‍....നിങ്ങള്‍! നിങ്ങള്‍ക്കെന്താ 
ഭ്രാന്താണോ? അതോ, പിശാചോ? 

“ഒന്നു മിണ്ടാതിരിക്കെടീ, അസത്തേ!' 

ദുലന്‍ പുറത്തേക്കിറങ്ങി ഓടുകയാണ്‌. “ധാതുയയുടെ ഗാനം, ധാതുയ 
യുടെ ഗാനം! 

“എവിടെ പോയി കരണ?” 

“'ബുലാകി എവിടെ? ടട? 1പ്രോലീസിന്റെ ഫയലില്‍ അവരില്ലാതായി. അന്തരീ 
ക്ഷത്തിലേക്ക്‌ ലക്ഷ്യമില്ലാതെ നോക്കുന്ന കണ്ണുകള്‍. കൈയില്‍ എന്തോ ഉണ്ട്‌. 
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മനസ്സില്‍ പറയുന്നു, “നീ ഒരിടത്തും നഷ്ടപ്പെട്ട പോവല്ലേ ധാതുയാ. നീ പോവല്ലേ! 
കൈതച്ചെടികളേ, കൊങ്ങിണിക്കാടുകളേ, നിങ്ങള്‍ ഇന്നുരാത്രി ചിരിക്കല്ലേ.” 

ധാതുയ ഉണ്ട്‌, ധാതുയ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്‌.. ചഛരമന്‍സിങ്ങ്‌, ഒരാള്‍ ചോര 
യില്‍ കുളിച്ച മുഖം. ലഛമന്‍ അവനെ മര്‍ദിക്കുന്നു. കാലുകൊണ്ട്‌ ചവിട്ടുന്നു. 
അവന്‍ വീണു, അവര്‍ രണ്ടുപേര്‍, മൂന്നു കുതിര ലഛമന്‍ അടുത്തേക്കു ചെന്നു 
നോക്കി, വിളിഫ്മ 'ദുലന്‍?: 

“ധാതുയ?" 

റുന്തുചെയ്യാം! ഖേദമുണ്ട്‌, ദുലന്‍. വെടിവെയ്ക്കരുതെന്ന്‌ ആ ജന്തുവിനെ 
വിലക്കിയതായിരുന്നു. ലഛമന്‍ അയാളെ വീണ്ടും ചവിട്ടിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “വെടി 
വെച്ച മസ്താനേ!' 

“ധാതുയ?” 

“ഭൂമിക്കടിയില്‍.” 

“ആര്‍ കുഴിച്ചിട്ടു?” 

“ആ മൃഗം.” 

“ഓ! 

“പക്ഷേ, വായ തുറക്കല്ലേ, ദുലന്‍. നിന്റെ ഭാര്യ, മക്കള്‍, മക്കളുടെ ഭാര്യ 
അവരുടെ മക്കള്‍ ആരും ഉണ്ടാവില്ല. അവരുടെ പണം നീ വാങ്ങിക്കോ. നിന്റെ 
മകനെ പോലീസ്‌ വിളിച്ചിരിക്കുന്നു. പോലീസിനെ ഞാന്‍ വിലയ്ക്കുമേടിച്ചോളാം. 
പക്ഷേ, ഒന്നറിഞ്ഞോ. നിന്റെ മോനായതുകൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ ലാട്ടുയയെ വിട്ടത്‌. 
എന്റെ തോക്കിലെ ഒരു തോട്ടപോലും ഇന്ന്‌ ഞാന്‍ ചിലവാക്കിയിട്ടില്ല. ഒരു വെടി 
കൊണ്ട്‌ ലാട്ടുയയെ വീഴത്താമായിരുന്നു, ചെയ്തില്ല. ഇനിയും പണം കൊണ്ടു 
പൊക്കോ.” 

അവര്‍ പോയി; ഏഴു ശവവുമായി. ദുലനന്‍ നിലക്കാനായില്ല. നിലക്കാനാ 
കാതെ വരമ്പിന്മേല്‍ വീണു. നിലത്തിലേക്ക്‌ ഉരുണ്ടുപിടഞ്ഞു. കാട്ടുമുള്‍ച്ചെടിക 
ളുടെയും കൈതയുടെ ഇലകളിലെ മുള്ളുകളും കൊണ്ട രണ്ട്‌ കൈകളിന്മേല്‍ 
മുറിവുകളേറ്റു. ഉരുള്‍ച്ച എപ്പോഴോ ഒരുവിധം നിന്നു. 

യഥാരീതി ഇത്തവണത്തെ അന്വേഷണവും വിചാരണയും തീര്‍ന്നില്ല. 
എസ്‌.ഡി.ഒ. ഇടപെട്ടു. വെടിവെച്ചുവനും അമര്‍നാഥനും ജയിലില്‍ പോയി. 

ധാതുയ തിരിച്ചുവന്നില്ല. 

ദുലന്‍ ഇരുന്ന്‌ ചിന്തിക്കുകതന്നെയായിരുന്നു. ഒടുക്കം, ഭ്രാനത്തനാകാന്‍തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, പതിവിന്‌ വിപരീതമായി മഴക്കാലത്ത്‌ വെള്ളം 
കിട്ടിയപ്പോള്‍ കാട്ടുചെടികളും കൈതയും കൊങ്ങിണിക്കാടുകളും വെട്ടിനശിപ്പിച്ചു, 
നിലം നിരപ്പാക്കി. 

“എവിടേക്കാ ഈ നട്ടുച്ചയ്ക്ക്‌ പോയത്‌?” ദുലന്റെ ഭാര്യ ചോദിച്ചു. 

ലാട്ടുയയുടെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു, “അരിവാളും കൈക്കോട്ടുമെടുത്ത്‌ നിലത്തി 
“ലേക്ക്‌ പോയിരിക്കയാണ്‌.” 

“നീ തടുത്തില്ലേ?” 

“ഞാനെപ്പോഴെങ്കിലും മിണ്ടിയിട്ടുണ്ടോ?” 

എല്ലാ ദുഃഖവും മറന്ന്‌ ദുലന്റെ ഭാര്യ ഓടി. മുകളില്‍ നിന്ന്‌ താഴേക്ക്‌ നോക്കി 
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വിളിച്ചുചോദിച്ചു: “എന്താ, നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ്രാന്തുപിടിച്ചോ? കാട വെളുപ്പിക്കാന്‍ ഇറ 
ങ്ങിയിരിക്കയാണോ?” 

“നീ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോ.” 

“ഞാന്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോകയോ?” 

“ങ്ഹാ, വീട്ടിലേക്ക്‌ പോ.” 

ഭാര്യ കരഞ്ഞു കരഞ്ഞ്‌ പാഹാന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ പോയി. പാഹാന്‍ ഓടി 
വന്നു പറഞ്ഞു: “ധാതുയ വരും, ദുലാ. ഭ്രാന്തുകാണിക്കാതിരിക്ക്‌. മകന്റെ ദുഃഖം 
കൊണ്ട്‌ ഇങ്ങനെ ചെയ്യല്ലേ. നിനക്ക്‌ ചുടേല്ക്കും.” 

ദൂലന്‍ പറഞ്ഞു: “നീ വീട്ടിലേക്കു പോ, പാഹാന്‍. നിന്റെ മോനെയാണോ 
കാണാത്തത്‌, അതോ എന്റെയോ?” 

“നിന്റെ. 

'ഈ നിലം നിന്റെയാണോ, അതോ എന്റെയോ?” 

നിന്റെ.” 

"പിന്നെ, ഭ്രാന്തനായെങ്കില്‍ ആവട്ടെ. ആയില്ലെങ്കില്‍ ആവണ്ട. ആ ദുഷ്ടന്റെ 
നിലം ഞാനാണ്‌ നോക്കുന്നത്‌.” 

'ലാട്ടുയയെക്കൂടെ വിളിക്ക്‌.” 

"വേണ്ട. ഞാനൊറ്റയിക്കി എല്ലാം ചെയ്യും.” 

കൃഷിപ്പണി ചെയ്യാറില്ല. പക്ഷേ ചെയ്താലോ, ദുലന്റെ കൈ വളരെ ഭംഗി 
യായി ചെയ്യും. പാഹാന്‍ അതോര്‍ത്തു. പാഹാന്‍ ദുലന്റെ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു, 
“വീട്ടിലേക്ക്‌ ചെട്ല്‌. അവനെന്താ ഇഷ്ടമെന്നുവെച്ചാല്‍ ചെയ്യട്ടെ. നിനക്ക്‌ തൊഹ 
രിയിലേക്കു പോകേണ്ടിവരും.” 

ദൂലന്റെ ഭാര്യ ലാട്ടുയയുടെ കൂടെ വീണ്ടും വീണ്ടും തൊഹരിക്ക്‌ പോയി. 

സ്റ്റേഷനില്‍ ധാതുയയെപ്പറ്റി വിവരം അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ഏറെനാള്‍ കാട വെട്ടിവൃത്തിയാക്കി ദുലന്‍ നിലം ശരിയാക്കി. പിന്നെ 
വിത്തു കൊണ്ടുവന്നശേഷം പറഞ്ഞു, 'ഈ വിത്ത്‌ നമ്മള്‍ ഉണ്ണില്ല. നിലത്തില്‍ 
വിതയ്ക്കും.” 

ആ പൊട്ടനിലത്തിലോ?” 

"അതെ!" 

വിത്ത്‌ വിതച്ചുകൊണ്ട്‌ നടക്കുമ്പോള്‍ മന്തം ഉരുവിടുമ്പോലെ ദുലന്‍ പിറു 
പിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു; “നിങ്ങളെയില്ലേ, വെറും കൈതയും കൊങ്ങിണിയുമായി 
വളര്‍ത്തുകയില്ല. നല്ല നെല്‍ച്ചെടിയാക്കി മാറ്റും. ധാതുയാ! നല്ല നെന്മണിയാക്കും 
ഞാന്‍ നിന്നെ...” 

നെല്‍ച്ചെടികള്‍ മുള്ള വളര്‍ന്നുതുടങ്ങിയപ്പോള്‍ എല്ലാവരും കാണാന്‍ 
വന്നു. ലഛമന്‍, മഖന്‍, രാംലഗന്‍ എന്നിവരുടെ നല്ല വളമുള്ള മണ്ണിലെ നെല്‍ച്ചെ 
ടികളെപ്പോലെയല്ല ഇവ. നല്ല പുഷ്ടിയും പച്ചയും നിറഞ്ഞുനിന്നു. 

"പുറമ്പോക്കു സ്ഥലമല്ലേ. ആദ്യത്തെ കൃഷി', എന്ന്‌ എല്ലാവരും പറഞ്ഞു. 
ദുലന്‍ എല്ലാവരെയും ആട്ടിയോടിച്ചു. താനൊറ്റയ്ക്ക്‌ എല്ലാ കൃഷിപ്പണികളും 
ചെയ്യും. താന്‍ തന്നെ ഈ കൃഷിയുടെ സന്ദര്യം ആസ്വദിക്കും. 

പാഹാന്‍ പറഞ്ഞു: 'ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ കണ്ടാല്‍ കുശുമ്പുകൊണ്ട്‌ ചത്തു 
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പോകും.” 

“ആര്‍? ദുലനന്‍ ഒരു വികാരവുമില്ല.' 

'ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌!' 

“അവനെവിടെയാണ്‌?” 

“ഗയയില്‍ ചെന്നിരിപ്പാണ്‌, ഭാര്യവീട്ടില്‍.” 

“ഓ! 

'നെല്‍ച്ചെടികള്‍ വലുതായി. നല്ല ഉയരം. നല്ല പുഷ്ടി. നല്ല ജീവനും പച്ച 
യുമുള്ള ചെടികള്‍. നല്ലപോലെ കതിരുപിടിച്ചു മുത്തുതുടങ്ങി. ഈ സമയത്ത്‌ 
ദുലന്റെ ഭ്രാന്ത്‌ അതിന്റെ മുര്‍ദ്ധനൃദശയിലെത്തി, പറയുകയാണ്‌, “ഈ നെല്ല 
കൊയ്യില്ല.” 

“കൊയ്യില്ലെന്നോ? ഈ വര്‍ഷക്കാലം കഴിഞ്ഞശേഷം എത്ര പാടുപെട്ടാണ്‌ 
വെള്ളം മുക്കിക്കളഞ്ഞത. രാവും പകലും അവിടെ പണിതതല്ലേ.വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 
വെള്ളവും മറ്റും കൊണ്ടുവന്നുതന്നു, ഞാന്‍ ചത്തു. എന്നിട്ട, കൊയ്യില്ലെന്നോ?" 

“ഇല്ല, നിങ്ങളാരും ഈ നിലത്തിലേക്ക്‌ വരാനും പാടില്ല. എനിക്കൊരു 
ജോലി ചെയ്യാനുണ്ട്‌.” 

“എന്തു പണി? വെറുതെ കുത്തിയിരിക്കലോ?” 

എന്തി നുവേണ്ടിയാണോ കാത്തിരുന്നത്‌, അതുതന്നെ സംഭവിച്ചു. 
കൊയ്യേണ്ട സമയമായപ്പോള്‍ ലഛമന്‍ എത്തി. ദുലന്റെ നിലത്തിലെ വിളവിനെ 
പുറ്റി ലഛമന്റെ ചെവിയിലും വിവരങ്ങള്‍ എത്തിയിരുന്നു. ധാതുയയുടെ കൊലക 
ഴിഞ്ഞ്‌ ഒരുവര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു. ലഛമന്‌ വീണ്ടും ഉത്സാഹവും ആത്മവിശ്വാസവും 
കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ലഛമന്‍ ദുലന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ വന്നു. വരും, വരാതിരിക്കില്ല 
എന്ന്‌ ദുലനും അറിയാം 

'ദുല൯!”. 

“'യജമാന്നേ, എന്റെ ഭഗവാനേ!” 

“ഇങ്ങോട്ട എണീറ്റ്‌ വാ.” 

“ഇതെന്താ, ഒറ്റയ്ക്ക്‌?” 

“വേണ്ടാത്തതൊന്നും ചോദിക്കണ്ട. ഇതെന്താ?” 
എന്ത്‌?” 

"നിലത്തില്‍ നെല്ലോ?” 

“കൃഷി ചെയ്തു.” 

“ഞാനെന്താ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌?” 

“താങ്കള്‍ പറയൂ. 

“നായന്റെ മോനെ! ഈ നിലത്തില്‍ കൃഷിചെയ്യാന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നോ? കാടും 
പൊന്തയും ഉണ്ടായിരിക്കണം. അവ അങ്ങനെതന്നെ നില്ക്കണം...” 

ദുലന്‍ നിലത്ത്‌ നില്ക്കുന്നു. ലഛമന്‍ കുതിരപ്പുറത്തിരിക്കുന്നു. ദുലന്‍ 
ലഛമന്റെ കാലുപിടിച്ച്‌ ഈക്കില്‍ വലിച്ചു. ലഛമന്‍ വീണു. ലഛമന്റെ കൈയിലെ 
തോക്ക്‌ തെറിച്ചുവീണു. തോക്ക്‌ ദുലന്റെ കൈയിലായി. ലഛമന്‌ എന്തെങ്കിലും 
അറിയാനിടയാകുന്നതിനു മുമ്പ്‌ തോക്കിന്റെ പിടി ലഛമന്റെ തലയില്‍ വീണു. 
ലഛമന്‍ ഉറക്കെ ഒച്ചവെച്ചു. തോക്കിന്റെ പിടി ലഛമന്റെ തോളെല്ലിനെ ഉന്നംവെച്ച 
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വീണു. എല്ലുപൊട്ടുന്ന ഒച്ച. 


ദുലന്റെ മുമ്പില്‍ അയാള്‍ കേഴുന്നു. ലഛമന്റെ കണ്ണുകളില്‍ വേദനയുടെയും സ്ന്ത്രാ 
സത്തിന്റെയും വെള്ളം. ലഛമന്‍സിങ്ങ്‌ നിലത്തു കിടക്കുന്നു. ദുലന്‍ഗഞ്ജു 
നില്ക്കുന്നു. ദുലന്റെ കാല കടന്നുപിടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ദുലന്‍ ചാടിനീങ്ങി. കല്ലെ 
ടുത്ത്‌ ലഛമന്റെ കൈമേല്‍ ഇടിച്ചു. ഈ വലതുകൈ ഇനിയൊരിക്കലും ഉപയോ 
ഗിക്കാനാവില്ല എന്ന്‌ ലഛമന മനസ്സിലായി. 

“തെണ്ടി, നായ!” 

“എന്താണ്‌ പറഞ്ഞിരുന്നത്‌, യജമാന്നേ? കൃഷിചെയ്യരുതെന്നോ? എന്തു 
കൊണ്ട ചെയ്യാന്‍ പാടില്ല? നിങ്ങള്‍ ശവംകൊണ്ടുവരും. അതു കുഴിച്ചിട്ട ഞാന 
തിന്‌ കാവലിരിക്കണോ? എന്തിനങ്ങനെ? അല്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങളുടെ കൂട്ടര്‍ ഗ്രാമം 
കത്തിച്ചുകളയും. എന്നെയും മറ്റും വംശത്തോടെ മുടിപ്പിക്കണം, അല്ലേ? വളരെ 
നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷേ യജമാന്നേ, ഏഴ്‌, ഏഴ്‌ ആണ്‍പിള്ളരാണിവിടെ. അവരെല്ലാം 
വെറും കാട്ടുചെടിയായി, അവരുടെ ശവമാടത്തിന്മേല്‍ വളരണോ? അതാണ്‌ വിത്തു 
പാകിയത്‌. മനസ്സിലായോ? എല്ലാവരും (ഭാന്താണെന്ന്‌ പറയുന്നു. അതേ, ഞാന്‍ 
ക്രാന്തനായി. ഭ്രാന്തുതന്നെ. പക്ഷേ, ഇന്ന്‌ നിങ്ങളെ പോകാനനുവദിക്കില്ല, യ്ജ 
മാന്നേ. ഈ വിളവ്‌ കൊയ്യാനും തരില്ല. വെടിവെയ്ക്കാനും വീടുകള്‍ കത്തിച്ചുക 
ളയാനും മനുഷ്യരെ എരിച്ചുകൊല്ലാനും ഇനി ഞാന്‍ നിങ്ങളെ അനുവദിക്കില്ല. 
ഏറെ വിളവ്‌ കൊയ്തില്ലേ?” 

“നിന്നെ പോലീസ്‌ വെറുതെവിടുമോ?” 

'വിട്ടില്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട. ഒക്കെ നിങ്ങടെ ആള്‍ക്കാരല്ലേ? അവരും കൊല്ലുമാ 
യിരിക്കും. കൊന്നിട്ടില്ലേ? പോലീസ്‌ എപ്പോഴാണ്‌ കൊല്ലാതിരുന്നത്‌? പറയൂ. 
ഇനിയും കൊന്നാല്‍, മരിക്കേണ്ടിവന്നാല്‍ മരിക്കും. ഒരിക്കല്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും മരി 
ക്കണം. ധാതുയ ഇതിനുമുമ്പ്‌ മരിച്ചുവോ?” 

ഈ സമയത്ത്‌ തീരെ നിസ്സഹായത അനുഭവപ്പെടുകയാല്‍ ലഛമനെ മര 
ണഭയവും കടന്നുപിടിച്ചു. മൃത്യുഭയമുണ്ടെങ്കിലും രജപുത്രര്‍ക്ക്‌ ഈ കീഴാളരുടെ 
മുമ്പില്‍ കുമ്പിടാനോ കേഴാനോ ആവില്ല. സാധിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍പ്പോലും കീഴാളര്‍ 
രജപുത്തര്‍ക്ക്‌ ജീവന്‍ ദാനം നല്‍കാറില്ല. ദുലനും അത്‌ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ലഛമന്‍ എണീക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. സര്‍വശക്തിയുമുപയോഗിച്ച്‌ ഒച്ചുവെ 
യ്ക്കാന്‍ നോക്കി. ഇടതുകൈകൊണ്ട്‌ കല്ലെടുക്കാന്‍ പോകുമ്പോള്‍, ദുലന്‍ 
പറഞ്ഞു, കഷ്ടമായി യജമാന്നേ! ഒരു ഗഞ്ജുവിന്റെ കൈകൊണ്ട്‌ ചാകേണ്ടിവ 
ന്നില്ലേ!' 

വലിയ കല്ലുകൊണ്ട ലഛമന്റെ തലയില്‍ ഇടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, ദുലന്‍. 
ലഛമന്‌ കൊല്ലാന്‍ നല്ലവശമാണ്‌. തോട്ടയുടെ വില അറിയാം. ഹത്യ മനസ്സിനെ 
ചഞ്ചലപ്പെടുത്താറില്ല. ലഛമനാണെങ്കില്‍ ഇപ്പോള്‍ ഒരു വെടികൊണ്ട്‌ ദുലനെ 
കൊന്നുകളഞ്ഞേനെ. 

ദുലന കൊല്ലാന്‍ പരിചയമില്ല. കല്ലിന്‌ ഒരു വിലയുമില്ല. ഈ ഹത്ൃ അവന്റെ 
ഏറെനാളത്തെ അന്തഃസംഘര്‍ഷത്തിന്റെ പരിണാമമാണ്‌. അവന്‍ കല്ലുകൊണ്ട 
ഇടിച്ചു ചതച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
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അങ്ങനെ ഇനി ചതയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല എന്ന സമയമെത്തി. ദുലന്‍ 
എണീറ്റുനിന്നു. ഇനി ഒന്നൊന്നായി ജോലികള്‍ ചെയ്തുതീര്‍ക്കണം. കുതിരയുടെ 
കടിഞ്ഞാണ്‍ പിടിച്ച്‌ കുറച്ചുദൂരത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി പിന്‍വശത്ത്‌ വടികൊണ്ട്‌ 
ഈക്കിലടിച്ചു. കുതിര ഓടിപ്പോയി. എവിടേക്കു വേണമെങ്കിലും ചെല്ലട്ടെ. തോക്കോ 
ടുകൂടി ലഛമനെ കയറിട്ട കെട്ടിവലിച്ച്‌ വളരെ അകലേക്കു കൊണ്ടുപോയി, ഒരു 
കിടങ്ങിലേക്കിട്ടു. എന്നിട്ട കല്ലുകള്‍ കൊണ്ട്‌ മൂടി. കല്ലിനു മീതെ കല്ല. ദുലന്റെ 
ഉള്ളില്‍നിന്ന്‌ ചിരി ഉയര്‍ന്നുവരുന്നു. വെറുക്കപ്പെട്ട ഒങ്ങ്റാഓ-മുണ്ട ആയി 
ത്തീര്‍ന്നില്ലേ, ഈ യജമാനന്‍! കല്ലിനടിയില്‍ അടക്കിയില്ലേ? കല്ലുകൊണ്ട സമാ 
ധിയായില്ലേ/* 

കല്ലുമയമായ ഭൂമിയില്‍ ഒരു പാടും വീഴുകയില്ല. പക്ഷേ, ഓരത്തെ കൊങ്ങി 
ണിച്ചെടികള്‍ കൊയമ്പൊടിഞ്ഞ്‌ ചപ്പുചവറായികിടക്കുന്നതെല്ലാം അടിച്ചുനീക്കി. 
തന്റെ കാവല്‍പ്പുരയിലേക്ക്‌ കയറി, ദുലന്‍. 

ലഛമനെ കുറേദിവസം അന്വേഷിച്ചു. ആരുമായും സംസാരിച്ച്‌ കാര്യങ്ങള്‍ 
തീര്‍ച്ചയാക്കുന്ന സ്വഭാവമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ ദുലനെ കാണാന്‍ പോകയാ 
ണെന്ന കാര്യവും ആരോടും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. പറയാതിരിക്കുകയാണല്ലോ വേണ്ടത്‌. 
എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍ ഒളിച്ചുവെയ്ക്കേണ്ട പ്രധാന കാര്യങ്ങളാണല്ലോ ദുലനെ 
വിശ്വസിച്ചേലപിച്ചിട്ടുള്ളത്‌. അനുചരന്മാരില്‍ അറിയുന്നവരുണ്ടെങ്കില്‍ അവരും 
വായ തുറന്നില്ല. യജമാനന്‍ സ്വയം കാണാതാകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കുതിര ദൈതാ 
രിയുടെ പാടത്ത്‌ മേയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ ഇനി കുത്തിപ്പൊക്കിയിട്ടെന്തു 
കാര്യം? ലഛമന്റെ വേലക്കാരനോട ചിലര്‍ ചോദിച്ചപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു, “എന്നും 
രാവിലെ പാലും മധുരപലഹാരവും കഴിച്ച്‌ കുതിരപ്പുറത്തു പോകാറുള്ളതുപോലെ 
പോയി. എവിടേക്ക്‌ പോയി എന്ന്‌ എങ്ങനെ അറിയാനാണ്‌? 

ആശ്ചര്യകരമായ സംഭവം തന്നെ. കഴുതപ്പുലികളുടെ ബഹളം കേട്ടപ്പോള്‍ 
ആള്‍ക്കാര്‍ക്ക്‌ സംശയം തോന്നിത്തുടങ്ങി. അത്‌ അഞ്ചുദിവസത്തിനുശേഷമാണ്‌. 
മാംസം ഭക്ഷിക്കുന്ന മൃഗങ്ങള്‍ കല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ നിന്ന്‌ അഞ്ചുദിവസമായി മാംസ 
ത്തിന്റെ മണം ശ്വസിക്കുന്നു. ഏറെ പരിശ്രമിച്ച്‌ കല്ലുകള്‍ കുറച്ചു നീക്കി അവയ്ക്ക്‌ 
ശവത്തിന്റെ മുഖം മാത്രമാണ്‌ തിന്നാന്‍ കിട്ടിയത്‌. മൃതദേഹം ഒളിപ്പിക്കാനുള്ള 
കഴിവും സൂത്രവും, പാടത്ത്‌ കുതിരയെ കണ്ടതും എല്ലാംകൂടി ദൈതാരിയെ പലരും 
സംശയിച്ചു. ലഛമന്റെ മകന്‍ അതിനെ ഈതി കത്തിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ പഴയ 
വൈരാഗ്യത്തിന്റെ ചരിര്രം നിലവിലിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ ദൈതാരി അവിടെ നിന്ന്‌ 
കുറച്ചുനാളത്തേക്ക്‌ ഒളിവില്‍പ്പോയി. തെളിവിന്റെ അഭാവം കാരണം പോലീസ്‌ 
കേസ്‌ തുടര്‍ന്നില്ല. ദൈതാരിയും ലഛമനപുത്രനും കൂടി പഴയ വിവാദചരിത്രം 
കുറച്ചുനാളത്തേക്ക്‌ നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ഒരുവിധത്തിലും ദുലനെ സംശയിക്കാ 
നിടയാവില്ല. അത്‌ സാദ്ധ്യവുമല്ല്യല്ലാ. ലഛമനെ ദുലന്‍ കൊല്ലുകയോ! അത്‌ 
ഓര്‍ക്കാന്‍ പോലും സാദ്ധ്യമല്ല. ഞ്തീടെ ലഛമനെക്കുറിച്ച്‌ അന്വേഷണങ്ങള്‍ നട 
ന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇവിടെ പ്രസന്നമുഖത്തോടെ ഒരു പുതിയ ദുലന്‍ കാവല്‍പ്പു 
രയിൽ നിന്നിറങ്ങിവരുന്നു. പാഹാനോട്‌ എന്തോ പറഞ്ഞു. ഒരുദിവസം വൈകു 


* ആദിവാസികളായ ഒങ്ങ്റാ ഒ-മുണ്ട എന്നിവര്‍ മരിച്ചാല്‍ കുഴിച്ചിടുന്നു. 
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ന്നേരം പാഹാന്റെ മുറ്റത്ത്‌ കുരുഡയിലെ എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചുകൂടി ലന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ഒരിക്കലും ഞാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും ഒന്നും തന്നിട്ടില്ല.” 

'ഏഴ്ലാവരും അത്ഭുതപ്പെട്ടു..ദ്്ലന്‍ പറഞ്ഞു: “എന്റെ വിളവ്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ 
നിങ്ങളെല്ലാവരും പുകഴ്ത്തിയില്ലേ? വിളവ്‌ ഞാന്‍ കൊയ്തിട്ടില്ല. എല്ലാവരും 
എന്നെ ഭ്രാന്തനെന്നു വിളിച്ചു. അവിടെ കൃഷിചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോഴും അങ്ങനെ 
പറഞ്ഞു. എങ്കില്‍ ഈ ഭ്രാന്തന്റെ വാക്കുകള്‍ കേട്ടോളൂ.” 

"പറയൂ!" 

ലഛമന്റെ മരണം കൊണ്ട്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരുവിധം സമാധാനമായിട്ടുണ്ട്‌. 
പക്ഷ, മകന്‍ അച്ഛന്റെ വേഷം കെട്ടുമോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ തല്ക്കാലം ചിന്തിക്കാന്‍ 
തോന്നുന്നില്ല. എന്റെ വിളവിലെ ധാന്യം നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും വിത്തായിട്ടെ 
ടുക്കാം. എല്ലാവരും എടുത്തോളിന്‍.” 

“ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ തരുകയാണോ? 

“അതെ! എടുക്കാം. കൊയ്തെടുത്തോളിന്‍. എന്തുകൊണ്ടങ്ങനെ ചെയ്യുന്നു 
എന്നു ചോദിച്ചാല്‍, അതൊരു നീണ്ടകഥയാണ്‌.” 

“വളമിട്ടിരുന്നോ?” 

“ഉവ്വ്‌. വളം, വളരെ വിലപിടിച്ച വളംതന്നെ.” ദുലന്റെ ശബ്ദം കാറ്റാടിയുടെ 
അറ്റുപോയ ചരടുപോലെ താനേ ഇല്ലാതായി. വേഗം തൊണ്ട ശരിയാക്കിത്തു 
ടര്‍ന്നു, “നിങ്ങള്‍ കൊയ്തെടുത്ത്‌ എനിക്കും നാല്മണി തന്നേക്ക്‌. വീണ്ടും ഉഴുത്‌ 
വിതയ്ക്കണം. വീണ്ടും...” 

സമയമാകുമ്പോള്‍ അവര്‍ വയലിലേക്കിറങ്ങും. നെല്ല്‌ കൊയ്യും. ഈ 
വാഗ്ദാനം ചെയ്യിച്ച്‌ ദുലന്‍ തന്റെ നിലത്തിലേക്ക്‌ പോയി. അതിശയകരമാംവിധം 
കനമില്ലാതായിരിക്കുന്നു ഇന്ന്‌ ദുലന്റെ മനസ്സ്റ്റാരത്തുനിന്ന്‌ പാടത്തേക്ക്‌ നോക്കി. 
വിളവു നോക്കിനിന്നു. 

കരണ്‍, അഷരഫി, മോഹര്‍, ബുലാകി, മഹുവന്‍, പാരള്‍ എന്നിവരുടെയും 
ധാതുയയുടെയും മാംസവും മജ്ജയും വളമായി കിട്ടി, അതിപുഷ്ടിയോടെ 
നില്ക്കുന്ന നെല്‍ക്കതിരുകള്‍ക്ക്‌ എന്തൊരു പ്രസന്നത! വിത്താകും എന്നതു 
കൊണ്ട്‌. വിത്ത്‌ എന്നുവെച്ചാല്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുക. ദുലന്‍ പതുക്കെ കാവല്‍മാട 
ത്തിലേക്ക്‌ കയറി. മനസ്സിനുള്ളില്‍ ഒരു ഗാനത്തിന്റെ ഈണം വിട്ടുപോകുന്നില്ല. 
വീണ്ടും വീണ്ടും തിരിച്ചുവരുന്നു. ധാതുയ ഉണ്ടാക്കിയ ഗാനം. 'ധാതുയ” എന്നുപ 
റയാന്‍ പുറപ്പെട്ട സ്വരം വിറച്ചു....ധാതുയാ, നിങ്ങളെയൊക്കെ ഞാന്‍ വിത്താക്കി 
മാറ്റി. 
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പേര്‍ ദോപ്ദിമേത്ധെന്‍. വയസ്സ്‌ ഇരുപത്തേഴ്‌. ഭര്‍ത്താവ്‌ ദുലന്‍മച്ച്‌ഛി. കൊല്ല 
പെട്ടു. വീട ചേരാഖാനില്‍. ബാംകഡത്ധാഡ്‌ പോലീസ്സ്റ്റേഷന്‍, ചുമലില്‍ മുറി 
വിന്റെ പാട്‌ (ദോപ്ദിക്ക്‌ വെടി കൊണ്ടിട്ടുണ്ടു, ദോപ്ദിയെ ജീവനോടെ, അല്ലെ 
ങ്കില്‍ മരിച്ചനിലയില്‍ കണ്ടെത്തുന്നപക്ഷം വിവരം അറിയിക്കണം, ജീവനോടെ 
അറസ്റ്റ്‌ ചെയ്യാന്‍ സഹായിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ നൂറുരൂപ സമ്മാനം. _ 
രണ്ട്‌ ബാഡ്ജു ധരിച്ച യൂണിഫാമുകള്‍ തമ്മില്‍ സംഭാഷണം നടക്കുകയാണ്‌. 

ഒന്നാമന്‍: 'സാന്താളിപ്പെണ്ണിന്‌ ദോപ്ദി എന്നുപേര്‍! എന്താണിത്‌? ഞാന്‍ 
കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്ന പേരുകളുടെ ലിസ്റ്റില്‍ അങ്ങനെ ഒരു പേരില്ലല്ലോ! കക്ഷി 
ലിസ്റ്റിലില്ലാത്ത പേരുള്ള ആരെങ്കിലും ആകുന്നതെങ്ങനെ?” 

രണ്ടാമന്‍: 'ദ്രാപദിമേത്ധെന്‍. അവളുടെ അമ്മ ബാകുലിവിലെ സുര്യ 
സാഹു (കൊല്ലപ്പെട്ടു)വിന്റെ വീട്ടില്‍ നെല്ലുകുത്തുന്ന ജോലി ചെയ്ത കൊല്ലത്തി 
ലാണ്‌ അവളുടെ ജനനം. സൂര്യസാഹുവിന്റെ ഭാരൃയാണ്‌ കുട്ടിക്ക്‌ പേരിട്ടത്‌.” 

ഒന്നാമന്‍. “ഇക്കാലത്ത്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ എഴുതാനറിയുന്നവര്‍ ധാരാളമില്ലേ. 
അവളെപ്പറ്റി എത്രയാണെഴുതുന്നത്‌. എന്താണാവോ എഴുതുന്നത്‌?” 

രണ്ടാമന്‍: “മോസ്റ്റ്‌ നൊട്ടോറിയസ്‌ പെണ്ണ്‌! ലോങ്ങ്‌ വാണ്ടഡ്‌ ഇന്‍ മെനി...” 

ഡോസിയര്‍: ദുലനും ദോപദിയും വീര്‍ഭൂമിക്കും വര്‍ധമാനും ഇടയ്ക്ക്‌ 
മൂര്‍ഷിദാബാദ്-ബാങ്കുഡ എന്നിവിടങ്ങളില്‍ ചുറ്റിക്കറങ്ങി പണിയെടുത്തുകഴിഞ്ഞു. 
1971-ല്‍ വിഖ്യാതമായ ഓപ്പറേഷന്‍ ബാകുലി സമയത്ത്‌ മുന്നു ഗ്രാമങ്ങള്‍ ഹെഹ 
കോര്‍സന്‍ ചെയ്യപ്പെട്ടു. മെഷീന്‍ഗണ്‍ പ്രയോഗിച്ച്‌ മരിച്ചവര്‍ക്കിടയില്‍ ഇവര്‍ രണ്ടു 
പേരും ചത്തപോലെ കിടന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ ഇവരാണ്‌ മെയിന്‍ ക്രിമിനല്‍. സൂര്യ 
സാഹുവിനെയും മകനെയും കൊന്ന കുറ്റം. വരള്‍ച്ചസമയത്ത്‌ ഉയര്‍ന്നജാതിക്കാ 
രുടെ കിണറും കുഴല്‍ക്കിണറും ആക്രമിച്ച്‌ വെള്ളമെടുത്തു. ഇതിലെല്ലാം 
ഇവര്‍തന്നെ മെയിന്‍. മൂന്നു ചെറുക്കന്മാരെ പോലീസിന്‌ സറണ്ടര്‍ ചെയ്യാന്‍വി 
ടാതെ രക്ഷിച്ചു. ഓപ്പറേഷന്‍ബാകുലിയുടെ ആര്‍ക്കിടെക്ട്‌ ക്യാപ്ടന്‍ 
അര്‍ജന്‍സിങ്ങ്‌ രാവിലെ ശവം എണ്ണാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ശവങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ 
ഈ ഭാര്യാഭര്‍ത്താക്കന്മാരെ കാണാതെ വന്നതുകാരണം പെട്ടെന്ന്‌ സിങ്ങിന്റെ 
ബ്ലഡ്ഷുഗര്‍ വര്‍ധിച്ചു. പ്രമേഹത്തിന്റെ പ്രധാനകാരണം ദുശ്ചിന്തകളും ഉദ്വേഗവു 
മാണെന്ന്‌ തെളിയിച്ചു. ബഹുമുത്രരോഗത്തിന്‌ പലകാരണവുമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, അവ 
യിലൊന്ന്‌ ഉത്കണ്ഠയാണ്‌. ദൂലനും ദോപ്ദിയും നിയാന്‍ഡര്‍ഥാല്‍ ഇരുട്ടില്‍ ഏറെ 
നാള്‍ ഒളിവില്‍ ആര്‍ക്കും പിടികൊടുക്കാതെ കഴിഞ്ഞു. അതിനാല്‍, ഒരു 
സ്പെഷ്യല്‍ സേനാവാഹിനി അന്ധകാരത്തില്‍ക്കൂടി വേണ്ട്ര്ത ആയുധധാരിക 
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ളായി വനംഭേദിച്ച്‌ മുന്നേറി. പശ്ചിമവംഗത്തിലെ വിഭിന്ന ജില്ലകളിലെ വേറെയും 
പല വെട്ടുകത്തിപ്രയോഗക്കാരായ സാന്താള്‍-സാന്താളിനികള്‍ക്ക്‌ അവരുടെ 
ഇച്ഛയ്ക്ക്‌ വിരുദ്ധമായി സിങ്ങ്ദേവതയുടെ അടുത്തേക്ക്‌ പോകേണ്ടിവന്നു. ഭാര 
തീയഭരണഘടനയില്‍ ജാതിയും മതവും എന്തായാലും മനുഷ്യരെല്ലാവരും പവി 
ത്രരാണെന്നാണ്‌. എന്നിട്ടും ഇടയ്ക്ക്‌ സംഭവിച്ചുകൂടാത്തത്‌ സംഭവിക്കുന്നു. അതി 
നുകാരണം രണ്ടാണ്‌: ഒന്ന്‌, ഒളിവിലുള്ള ദമ്പതിമാര്‍ക്ക്‌ പിടികൊടുക്കാതെ നട 
ക്കാനുള്ള അസാമാന്യകഴിവ്‌. രണ്ട, നിയമരക്ഷകരുടെ ദൃഷ്ടിയില്‍ സാന്താളര്‍ 
മാത്രമല്ല, ആസ്ട്രോ ഏഷ്യാറ്റിക്‌ മുണ്ടസന്തതികള്‍ക്കെല്ലാവര്‍ക്കും ഒരേതരം മുഖ 
മുള്ളപോലെ തോന്നുന്നു.“ 

അതിനാല്‍ ബാംകഡ്ത്വാഡ്‌ സ്റ്റേഷന്റെ കീഴില്‍ (ഭാരതത്തില്‍ നിസ്സാര 
പുഴുപോലും ഏതെങ്കിലും ഒരു സ്റ്റേഷന്റെ അധീനത്തിലായിരിക്കും) ഉള്ള കുഖ്യാ 
തമായ ത്വാര്‍ഖണ്ട്‌ വനങ്ങളുടെ നാലുവശവും, അതിന്റെ തെക്ക്കിഴക്കും തെക്കു 
പടിഞ്ഞാറും കോണുകളില്‍പ്പോലും സ്റ്റേഷന്‍ ആക്രമണം, തോക്ക്‌ അപഹരണം, 
(ആ തട്ടിപ്പറിപ്പാര്‍ട്ടി അത്രയ്ക്കു പഠിപ്പില്ലാത്തവരായതുകൊണ്ട്‌ തോക്കിനു പകരം 
ചേംബര്‍ തരാന്‍ പറയുന്നുമുണ്ട്‌ി),,ധാന്യകലവറക്കാര്‍, ജന്മിമാര്‍, മഹാജന്‍, സമാ 
ധാനസംരക്ഷണജോലിയുടെ കടലാസുപണികള്‍ നോക്കുന്നവര്‍ എന്നിവരെ ആക്ര 
മിക്കുക എന്നീ കുറ്റങ്ങള്‍ക്കു സംശയിക്കുന്നവരെപ്പറ്റി ശേഖരിച്ച ദൃക്സാക്ഷി വി 
വരണത്തില്‍ നിന്നുതന്നെ കരള്‍ വിറയ്ക്കുന്ന പലതും അറിയാന്‍ കഴിയും. കറ 
മ്പന്മാരായ സ്ര്രീപുരുഷന്മാരുമായി ബന്ധപ്പെടുന്ന സംഭവത്തിനു മുമ്പ്‌ സയറന്‍ 
ഉറക്കെ തൊള്ളതുറന്ന്‌ അലറി എല്ലാവരെയും കാരൃമറിയിച്ചു. അപരിഷ്കൃതരായ 
സാന്താളര്‍ക്ക്‌ പോലും മനസ്സിലാകാത്ത ഭാഷയില്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടവരുടെ ചുറ്റുംനിന്ന്‌ 
പാടിയുല്ലസിച്ചു. ഏതാണ്ടിതുപോലൊരു ഗാനം: 

“സാമാരെ ഹിജുലേനാകൊ 

മാരഗോയെ കോപേ......” പിന്നെ, 

“ഹേന്‍ദേ രാം ബ്ര കേയെ കേയെ 

പുനഡി രാം പ്ര കേയെ കേയെ....' 

ഇതുകൊണ്ട്‌ ഒരുകാര്യം വ്യക്തമാകുന്നു. ഇവര്‍ തന്നെയാണ്‌ ക്യാപ്ടന്‍ 
അര്‍ജന്‍സിങ്ങിന്റെ പ്രമേഹരോഗത്തിന്‌ കാരണം. ഭരണത്തിലിരുന്ന്‌ നിയമം നട 
പ്യാക്കുന്നവര്‍ക്കും തെളിഞ്ഞുകാണാന്‍ കഴിവില്ലാത്ത ദര്‍ശകര്‍ക്കും എല്ലാ കാര്യ 
ങ്ങളും അന്തോണിയോനിയുടെ ആദ്യകാലഫിലിമുകള്‍ പോലെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
വിഷമം പിടിച്ചവയായിത്തീരുകയാല്‍ നിയമങ്ങള്‍ വീണ്ടും മാറ്റി. അര്‍ജന്‍സിങ്ങി 
നെത്തന്നെ ഓപ്പറേഷന്‍ ഫോറസ്റ്റ്‌ ത്ധാര്‍ഖണ്ഡിനയച്ചു. ആപ്പീസ്സിന്നരികില്‍ കണ്ടു 
കിട്ടിയ ശവങ്ങള്‍ രണ്ടും നൃത്യശീലരായ ദമ്പതികളുടെ തന്നെയാണ്‌ എന്ന്‌ അറി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ അര്‍ജന്‍സിങ്ങ്‌ കുറച്ചുനേരത്തേക്ക്‌ “ജോംബി'യായി തളര്‍ന്നിരുന്നു. 
പക്ഷേ, കറുത്ത മനുഷ്യരോട എന്തിനെന്നില്ലാത്ത ഭയം മനസ്സില്‍ തോന്നിത്തു 
ടങ്ങി. കോണകം മാത്രം ധരിച്ച കറുത്ത മനുഷ്യരെക്കണ്ടാല്‍ തന്റെ ജീവനിവനെ 
ടുക്കും എന്ന ഭയം പിടികൂടും. ഉടനെ ധാരാളം വെള്ളം പുറത്തേക്ക്‌ കളയണം. 
കുടിക്കയും വേണം. യൂണിഫോമിനും ഗ്രന്ഥസാബിനും ഈ അവസ്ഥയില്‍ നിന്ന്‌ 
രക്ഷിക്കാനാകുന്നില്ല. പ്രിമെച്വര്‍ ഫോഴ്‌സ്ഡ്‌ റിട്ടയര്‍മെന്റ്‌ എടുക്കുകയാണെന്ന്‌ 
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ഭീഷണിപറഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ അയാളെ ബംഗാളിലെ പ്രാഡരും ഇടതുപക്ഷക്കാരു 
മായ ചില ഉഗ്രരാഷ്ട്രീയ സ്പെഷ്യലിസ്റ്റുമാര്‍ സേനാനായകന്റെ മേശക്കുമുമ്പില്‍ 
ഹാജരാക്കി, സേനാനായനാണെങ്കില്‍ പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളും 
സാമര്‍ഥ്യവും സുത്രവും അറിയുന്നവരെപ്പറ്റിയും അവരുടെ പോക്കും പ്രതിപക്ഷ 
ത്തെക്കാള്‍ നല്ലപോലെ അറിയാം. അതുകൊണ്ട്‌ സിക്കുകളുടെ സമരപ്രതിഭയെ 
പുറ്റി ആദ്യം തന്നെ സ്തുതിച്ചു. പിന്നെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. വെറും പ്രതിപ 
ക്ഷത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമാണോ ഈ തോക്കിന്റെ സാമര്‍ഥ്യം? അര്‍ജന്‍സിങ്ങിന്റെ 
കഴിവും തോക്കിന്റെ അറ്റത്തുതന്നെയാണ്‌. കൈയില്‍ തോക്കില്ലെങ്കില്‍ ഈ യുഗ 
ത്തില്‍ എല്ലാം വൃര്‍ഥമാണ്‌. ഈവിധം യുക്തി മറ്റുളളവരുടെയടുത്തും പറയും. 
അതിന്റെ ഫലമായി, യുദ്ധരതരായ സൈന്യത്തിന്റെ മനസ്സില്‍ ആര്‍മിഹാന്റ്‌ ബുക്ക്‌ 
എന്ന പുസ്തകത്തിലുള്ള വിശ്വാസം വീണ്ടും ജനിച്ചു. ഈ പുസ്തകം സാധാര 
ണക്കാരനുള്ളതല്ല. പഴയ അസ്ത്രങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ചും ഗറില്ലപദ്ധതി അനുസരിച്ചും 
യുദ്ധം ചെയ്യുകയെന്നത്‌ അതുൃന്തം നിന്ദാര്‍ഹമാണ്‌ എന്ന്‌ ആ പുസ്തകത്തില്‍ 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. അത്തരം പദ്ധതിയനുസരിച്ച്‌ സമരം ചെയ്യുന്നവരെ കണ്ടയുടനെ 
കൊല്ലുക എന്നതാണ്‌ സൈന്യത്തിനു ചെയ്യാനുള്ള പവിര്രകര്‍ത്തവ്യം. 
ദോപദിയും ദുലനും അത്തരം യോദ്ധാക്കളുടെ കാറ്റഗറിയില്‍പ്പെടുന്നു. 
എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, അവരും കുഠാരം, അരിവാള്‍, അമ്പ, വിട്ട്‌, കുന്തം എന്നിവ 
കൊണ്ടാണ്‌ വധിക്കുന്ന കര്‍മം ചെയ്യുന്നത്‌. അതിനാല്‍ നായാട്ടിനുള്ള കഴിവ്‌ 
ഈ ബാബുമാരെക്കാള്‍ അധികം അവര്‍ക്കുതന്നെയാണ്‌. എല്ലാ ബാബുമാരും 
ചേംബര്‍സ്്‌ഫോടനത്തില്‍ വിദഗ്ധരല്ല. തോക്ക്‌ - കൈയിലെടുത്താൽ വെടിവെ 
യ്ക്കാനുള്ള കഴിവ്‌ താനേ വരുമെന്നാണവരുടെ വിചാരം. പക്ഷെ, ദുലന-ദോപ 
ദിമാര്‍ നിരക്ഷരരായതുകൊണ്ട്‌ ഈ വിദ്യ പരമ്പരയായി പഠിച്ചുവരുന്നതാണ്‌. ഈ 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞുവെയ്ക്കുന്നു. ഈ സേനാനായകനെ 
എതിര്‍പക്ഷം വെറും തുച്ഛനായിട്ടാണ്‌ കരുതുന്നത്‌. പക്ഷേ, ആള്‍ വെറും സാധാ 
രണക്കാരനല്ല. പ്രാക്ടിക്കലായി എന്തുതന്നെ ചെയ്താലും തിയറിയില്‍ പ്രതിപ 
ക്ഷത്തിന്റെ ആദര്‍ശങ്ങളെ ബഹുമാനിക്കുന്നുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ 
അവര്‍ ശ്രദ്ധയര്‍ഹിക്കുന്നത്‌. തോക്കും കൊണ്ട്‌ വെറുതെ കളിമട്ടില്‍ മുന്നോട്ട 
ചെന്നാല്‍ അവരെ അറിയാനാവില്ല. അങ്ങനെ ചെന്ന്‌ അവരെ നശിപ്പിക്കാനാവില്ല 
എന്ന്‌ ഈ ചെറുക്കന്മാരായ സൈനികര്‍ക്കറിയില്ല. “ഇന്‍ ഓര്‍ഡര്‍ ടു ഡിസ്ട്രോയ്‌ 
എനിമി, ബികം വണ്‍.” അതുകൊണ്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം തിയറിയില്‍ അവരിലൊരാ 
ളായി അവരെ അറിയാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌. ഭാവിയിലും ഇതിനെപ്പറ്റി എഴുതണമെന്ന 
ഒരു വിചാരവും മോഹവും ഉണ്ട്‌. അപ്പോള്‍ ആ എഴുതുന്ന പുസ്തകത്തില്‍ ബാബു 
മാരെ ഡിമോളിഷ ചെയ്ത്‌ ഈ വെട്ടുകാരികളുടെ അഭിപ്രായങ്ങള്‍ ഹൈഘൈറ്റ്‌ 
ചെയ്യും. ഇതെല്ലാം തീര്‍ച്ചയാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട അദ്ദേഹം. മനസ്സിന്റെ ഈവക 
പ്രോസ്സസ്‌ അങ്ങേയറ്റം ജടിലമായിത്തോന്നിയേക്കാം. വാസ്തവത്തില്‍ അദ്ദേഹം 
വളരെ സരളസ്വഭാവിയാണ്‌. തന്റെ ഒരു മുത്തച്ഛനെപ്പോലെ മാംസം ഭക്ഷിക്കാന്‍ 
ഇഷ്ടമാണ്‌. ഗ്രാമീണസംഗീതം പോലെ എല്ലാം ഒരുകാലത്ത്‌ തിരിച്ചുവരും എന്ന 
ദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നു. ലോകം തന്നെ കീഴ്മേല്‍ മറിയും. എല്ലാ ലോകത്തിലും 
സബഹുമാനം ജീവിക്കാനുള്ള ടിക്കറ്റ്‌ കൈയിലുണ്ടായിരിക്കണമെന്നും ആഗ്രഹി 
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ക്കുന്നു. താന്‍ മാര്രമാണ്‌ എല്ലാം ശരിയായ പേഴസ്പെക്ടീവില്‍ മനസ്സിലാക്കി 
യത്‌ എന്നും വേണ്ടിവന്നാല്‍ തെളിയിക്കാനും അദ്ദേഹം ഒരുക്കമാണ്‌. ഇന്ന്‌ 
എന്തെല്ലാം ചെയ്യുന്നുവോ, മനുഷ്യരത്‌ നാളെ മറന്നുപോകും. ഭാവിയില്‍ ആരും 
തന്നെ അതോര്‍ക്കുകയില്ല എന്നതില്‍ അദ്ദേഹത്തിനെള്ളോളം സംശയമില്ല. കാല 
ത്തില്‍ നിന്ന്‌ കാലത്തിലേക്ക്‌ ലോകം പോകുന്തോറും എല്ലാവരുടെയും നിറം 
കുറച്ചെങ്കിലും കൂട്ടിക്കലര്‍ത്താന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ആ ലോകത്തിന്റെ 
പ്രതിനിധിയാകാന്‍ കഴിയുമെന്നും അദ്ദേഹമറിയുന്നു. “അപ്രിഹെന്‍ഷന്‍ ആന്റ്‌ 
എലിമിനേഷന്‍' ചെയ്ത്‌ യുവാക്കളെ നശിപ്പിച്ച്‌ അവരെ ഇല്ലാതാക്കുന്നു. പക്ഷേ, 
രക്തത്തിന്റെ ഓര്‍മയും മറ്റും അചിരേണ മറന്നുപോകും ഈ മനുഷ്യര്‍ എന്ന്‌ 
അദ്ദേഹത്തിനറിയാം. അദ്ദേഹവും ഷേക്‌സ്പിയറെപ്പോലെ തരുണന്മാരുടെ 
കൈയില്‍ ലോകത്തിന്റെ ലീഗസി വിട്ടുകൊടുക്കുന്നതില്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. അദ്ദേ 
ഹവും പ്രോസ്പെറോ ആണ്‌. 

എന്തായാലും ഇതിനുശേഷം കേട്ടത്‌ ഏറെ യുവാക്കളും യുവതികളും 
ബാച്ച്‌ ബാച്ചായി ജീപ്പില്‍ കയറി പോലീസ്സ്റ്റേഷനുകളില്‍ കയറി ആക്രമിച്ച്‌ അവി 
ടെയുള്ളവരെ ഭയപ്പെടുത്തിയും ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയും വന്നശേഷം ആഹ്ലാദ 
ത്തോടെ ത്വാര്‍ഖണ്ഡിലെ വനത്തില്‍ പോയിമറഞ്ഞു എന്നാണ്‌. ദോപ്ദിയും 
ദുലനും ഒളിവിലായതിനുശേഷം ആരുടെയെല്ലാം അടുത്ത്‌ പണിയെടുത്തിരു 
ന്നുവോ, ആ ഭൂമിഉടമകളുടെ പണിയെടുക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവര്‍ വധിക്കപ്പെടേണ്ട 
വരെക്കുറിച്ച്‌ വധം നടത്തുന്നവര്‍ക്ക്‌ അറിവു നല്കിപ്പോന്നു. അങ്ങനെ അവരില്‍ 
കൊല്ലാനായി ഒരുങ്ങിയിറങ്ങിയവരെല്ലാം ഒരു സൈനുമാണെന്ന്‌ ഘോഷിക്കയും 
ചെയ്തു. റാജ: ആന്റ്‌ ഫയല്‍! അവസാനം എന്തുണ്ടായി, അഭേദ്യമായ ത്ധാര്‍ഖണ്ഡ്‌ 
വനത്തില്‍ ഈ സൈന്യം ച്രകവ്യൂഹമൊരുക്കി, ആര്‍മി വനത്തിലേക്ക്‌ പ്രവേ 
ശിച്ചു. രണഭൂമിയുടെ ഓരോ മുക്കിലും മൂലയിലും ഈ ഒളിച്ചോടിനടക്കുന്നവരെ 
ത്തേടി, കാര്‍ട്ടോരഗാഫര്‍ വനത്തിന്റെ മാപ്പ്‌ വരച്ച്‌ സ്ഥാനങ്ങള്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 
സൈനികര്‍ ജലാശയങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചു. വെള്ളം കുടിക്കാന്‍ സഹായിക്കാവുന്ന 
നദിയും അരുവിയും എല്ലാം അവര്‍ ഒളിഞ്ഞ്‌ കാവലിരുന്നു. ഇന്നും അതു ചെയ്തു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇന്നും തേടല്‍ തുടരുന്നു. അങ്ങനെ തേടിനടക്കുമ്പോള്‍ സേന 
യിലെ മിടുക്കുള്ള തേടല്‍കാരന്‍ ദുഃഖിരാംഘഡാരി എന്താണു കാണുന്നത്‌. വലിയ 
കല്ലിന്മേല്‍ കമിഴന്നുകിടന്ന്‌ ഒരു സാന്താള യുവാവ്‌ മുഖം അരുവിയിലേക്ക്‌ മുക്കി 
ത്താഴത്തിപ്പിടിച്ചു വെള്ളം കുടിക്കുന്നു. അതേ അവസ്ഥയില്‍ത്തന്നെ അവനെ വെടി 
വെച്ചു. 303-ല്‍ നിന്ന്‌ ആഘാതമേറ്റതും തെറിച്ചുവീണ യുവാവ്‌ കൈകള്‍ വിടര്‍ത്തി 
നീര്‍ത്തിവെച്ച്‌ മലര്‍ന്നുകിടന്നു. ഒരു ഭയങ്കരഗര്‍ജനത്തോടെ, മഹോ” എന്ന്‌ 
ശബ്ദിച്ച്‌ രക്തം ഛര്‍ദിച്ച്‌, നിശ്ചലനായി. പിന്നീട്‌, അവന്‍ കുഖ്യാതനായ 
ദുലന്‍മാത്ധി തന്നെയെന്ന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും മനസ്സിലായി. 

ഈ 'മഹോ' എന്ന വാക്കിന്റെ അര്‍ഥമെന്താണ്‌? ആദിവാസിഭാഷയില്‍ 
നടപ്പുള്ള വല്ല മുദ്രാവാക്യവുമാണോ? ഈ വാക്കിന്റെ അര്‍ഥം തേടി ശാന്തിരക്ഷ 
കരുടെ ആപ്പീസില്‍ വലിയ ചിന്ത. അവര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. കല്‍ക്ക 
ത്തയില്‍ നിന്ന്‌ ആദിവാസിഭാഷാവിദഗ്ധരെ വിളിച്ചുവരുത്തി. അവര്‍ പറന്നുവന്ന്‌ 
കേള്‍വികേട്ട ഹോഫ്മാന്‍ജെഫര്‍, ഗോള്‍ഡന്‍-പാമര്‍ എന്നീ മഹാന്മാരുടെ 
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ഡിക്ഷണറികളില്‍ കണ്ണ്‌ നട്ടിരുന്ന്‌ അര്‍ഥം തേടി. ഒടുവില്‍ സര്‍വജ്ഞനായ സേനാ 
നായകന്‍ ചമരുവിനെ വിളിച്ചു. ക്യാമ്പിലേക്ക്‌ വെള്ളം ചുമക്കുന്ന ഈ സാന്താള 
നായ ചമരു വന്ന്‌ അവിടെയിരിക്കുന്ന സ്പെഷ്യലിസ്റ്റുമാരെക്കണ്ട്‌ ചിരിച്ചു. കൊക്കി 
കൊക്കിച്ചിരിച്ചു. ബീഡിയെടുത്ത്‌ ചെവിയിലിട്ട്‌ ചെവി ചൊറിഞ്ഞു. എന്നിട്ട്‌ 
പറഞ്ഞു, മാല്‍ദയിലെ സാന്താളര്‍ ഗാന്ധിരാജാവിന്റെ കാലത്ത്‌ സമത്തിനിറങ്ങുന്ന 
സമയത്ത്‌ പറയാറ്റള്ള വാക്കാണ്‌. അത്‌ സമരവിളിയാണ്‌. ഇവിടെ ആരാണാവോ 
'മഹോ' എന്ന്‌ പറഞ്ഞത്‌. മാല്‍ദയില്‍ നിന്ന്‌ വല്ലവരും എത്തിയിട്ടുണ്ടോ?” 
പ്രള്‍നത്തിന്‌ പരിഹാരമായി, എല്ലാം വ്യക്തമായി. പിന്നെ ദുലന്റെ ശവം 
അതേ കരിങ്കല്ലിന്മേല്‍ വിട്ട സൈന്യം പച്ചവേഷത്തിന്റെ യൂണിഫോമണിഞ്ഞ്‌ 
കാമോഫ്്‌ളാജായി മരങ്ങള്‍ക്കുമുകളില്‍ കയറിയിരുന്നു. ഇലകള്‍ക്കിടയില്‍ ധാരാളം 
ഉറുമ്പുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ അസഭ്യമായ സ്ഥലങ്ങളിലെല്ലാം ചെന്ന്‌ കടിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നു. അതെല്ലാം സഹിച്ച അവര്‍ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതെ ഒരു ശബ്ദവും ഉണ്ടാ 
ക്കാതെ ഒരേ ഇരിപ്പില്‍ കാത്തിരുന്നു. ശവം തേടി വല്ലവരും വരുന്നുണ്ടോ, ശവം 
കണ്ട്‌ ആരെങ്കിലും അടുക്കുന്നുണ്ടോ എന്നാണവര്‍ സൂക്ഷിച്ച്‌ നോക്കുന്നത്‌. ഇതെ 
ന്തൊരു നായാട്ടുരീതിയാണ്‌! യുദ്ധരീതി ഇങ്ങനെയല്ല. എന്നാലും, അറിവുള്ള എല്ലാ 
വഴികളും ഉപയോഗിച്ചാലും ഈ നശിച്ചവരെ പിടിക്കാനാവുന്നതല്ല എന്ന്‌ സേനാ 
നായകനറിയാം. അതാണ്‌. ഇര ഇട്ടുകൊടുത്ത്‌, നായാട്ടുചെയ്യാന്‍ തുനിഞ്ഞത്‌. 
ഇരയെ കെട്ടി, നായാട്ടിന്‌ പുലിയെയോ സിംഹത്തെയോ ക്ഷണിക്കുമ്പോലെ. 
എല്ലാം വ്യക്തമാകും, എല്ലാവരെയും പിടിക്കും എന്ന്‌ സേനാനായകന്‍ പറഞ്ഞു. 
ദോപ്ദി പാടിയ പാട്ടുകളുടെ അര്‍ഥവും തനിക്ക്‌ മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞു എന്നതു 
കൊണ്ടും പിടികിട്ടാതിരിക്കില്ല എന്ന്‌ ഉറപ്പായി കാത്തിരിക്കയാണ്‌. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകള്‍ പാലിക്കാനായി സൈനികര്‍ ഉത്സാഹത്തോടെ 
ശ്രമിക്കുകയാണ്‌. പക്ഷേ, ദുലന്റെ മൃതദേഹം എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാന്‍ ആരും 
വന്നില്ല, അതിനിടയ്ക്ക്‌ രാത്രിയില്‍ ചപ്പുചവറുകള്‍ അനങ്ങുന്ന ശബ്ദംകേട്ട്‌ വെടി 
വെച്ച്‌ സൈനികര്‍ താഴെ ഇറങ്ങിവന്നുനോക്കുമ്പോള്‍ ചവറ്റിലകളുടെ കിടക്കയില്‍ 
രതിലീലകള്‍ ചെയ്യുന്ന മുള്ളന്‍പന്നിദമ്പതികളെയാണ്‌ കൊന്നതെന്ന്‌ മനസ്സിലായി. 
കാട്ടിലെ വഴികാട്ടിയായി സൈനൃത്തിന്റെ കൂടെ നടക്കുന്ന ദുഃഖിരാംഘഡാരിക്ക്‌ 
ദുലനെ സംബന്ധിച്ച അറിവുകൊടുത്തതിന്‌ അതിന്റെ പ്രതിഫലം ലഭിക്കുന്നതിനു 
മുമ്പായി അരിവാളിന്‌ തന്റെ തലകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. ദുലന്റെ ശവം വലിച്ചുകൊ 
ണ്ടുവന്നിരുന്ന സൈനികര്‍ ശവത്തിനെ പൊതിഞ്ഞ ഉറുമ്പുകളുടെ കടിയേറ്റ്‌ നീറി 
യിട്ട നില്ക്കാന്‍ വയ്യാതെ വിഷമിച്ചു. പാമ്പുകടിയേറ്റപോലെ വേദന. ശവം 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ “ആരും വന്നില്ല” എന്ന്‌ കേട്ട സേനാനായകന്‍ പേപ്പര്‍ 
ബാക്കിലുള്ള ആന്റിഫാസിസ്റ്റ്‌ “ഡെപ്യട്ടി" എന്ന പുസ്തകം ഈക്കില്‍ തട്ടി അടച്ച്‌ 
“വാട്ട!” എന്നട്ടഹസിച്ചു. അതേസമയത്ത്‌ ആദിവാസിഭാഷാവിദഗ്ധന്‍ ആര്‍ക്കിമെ 
ഡിസിനെപ്പോലെ നിഷ്‌കളങ്കമായ ആനന്ദത്തോടെ ഓടിവന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 'സര്‍! ആ 
“ഹേന്‍ദേ രാംപ്ര' എന്ന വാക്കിന്റെ അര്‍ഥം പിടികിട്ടി. അത്‌ മുണ്ടാരിഭാഷയാണ്‌.' 
ദോപദിയെ അന്വേഷിക്കൽ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ത്ധാര്‍ഖണണ്‍്ഡ്‌ വന 
ങ്ങളില്‍, ഫോറസ്റ്റ്‌ ബെല്‍ട്ടിലാകമാനം, ഓപ്പറേഷന്‍ നടന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. 
അവള്‍ ഭരണകൂടത്തിന്റെ ശരീരത്തില്‍ ഒരു പഴുത്ത ര്രണമാണ്‌. കൈകണ്ട മരു 
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ന്നുകൊണ്ട്‌ മാറ്റാനാവില്ല. പേസ്റ്റോ ഓയിന്‍മെന്റുകളോ പുരട്ടി പൊട്ടിക്കാനും ആകു 
ന്നില്ല. ഈ പിടികിട്ടാപ്പുള്ളികളായ ആദിവാസികള്‍ വനത്തിന്റെ ടോപ്പോഗ്രാഫി 
അറിയാത്തതുകൊണ്ട്‌ ആദ്യമാദ്യം വേഗം വേഗം പിടിക്കപ്പെടാറുണ്ട. ഏറ്റുമുട്ടുന്ന 
സമയത്ത്‌ കരംകൊടുക്കുന്ന നാട്ടുകാരുടെ ചെലവില്‍ വെടിവെച്ചിരുന്നതിനാല്‍ 
മിക്കവരും തോട്ടകള്‍ക്കിരയായിത്തീര്‍ന്നു. ഏറ്റുമുട്ടലിന്റെ നിയമമനുസരിച്ച്‌ വധി 
ക്കപ്പെട്ടവരുടെ ശരീരങ്ങളെല്ലാം, അവരുടെ ഓരോ അവയവവും - കണ്ണുകള്‍, 
ഞരമ്പുകള്‍, വയറ്‌, ഹൃദയം, ജനന്നേന്ദിയങ്ങള്‍ എന്നിവയെല്ലാം തന്നെ - ചെന്നാ 
യ്ക്കള്‍ക്കും കുറുക്കനും കഴുതപ്പുലിയ്ക്കും മറ്റ്‌ മാംസഭുക്കുകളായ വന്യമൃഗ 
ങ്ങള്‍ക്കും അവസാനം ഉറുമ്പുകൾക്കും ആഹാരമായി മാറുന്നു. മാംസമറ്റ എല്ലിന്‍കൂ 
ടുകള്‍, ശവം ദഹിപ്പിക്കുന്ന ശ്മശാനത്തിലെ ജോലിക്കാരായ ഡോമുകള്‍ 
സന്തോഷം കൊണ്ടുപോയി വിറ്റ്‌ കാശാക്കുന്നു. 

അതിനുശേഷമുള്ള ഫേസില്‍ നേരിട്ടുള്ള ഏറ്റുമുട്ടലിനിടവരുത്താതെ പിടി 
കൊടുക്കാതെ രക്ഷനേടുന്നു. അതിനാല്‍ ഇപ്പോള്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഒരു ക്യുറിയറെ 
കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ദോപ്ദി തന്നെക്കാളധികം ദുലനെ സ്‌നേഹിച്ചിരുന്നു എന്നത്‌ 
വാസ്തവമാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ അതുതന്നെയാണ്‌ അവരെ രക്ഷിക്കുന്നത്‌ എന്നത്‌ 
തീര്‍ച്ച. 

! “അവരെ” എന്ന വാക്ക്‌ ഹൈപോതെസിസ്‌ ആണല്ലോ.” 
എന്തുകൊണ്ട്‌?" 

'ഒറിജനലി എത്രപേര്‍ പോയിരുന്നു?” 

മൌനമാണുത്തരം. ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി പല കേട്ടുകേള്‍വിയുമുണ്ട്‌. ഏറെ 
പുസ്തകങ്ങള്‍ അച്ചടിച്ചിറങ്ങി. എല്ലാം വിശ്വസിക്കാതിരിക്കയാണ്‌ ഭേദം. 

“ആറുവര്‍ഷത്തിനിടയ്ക്ക്‌ നേരിട്ടുള്ള സംഘര്‍ഷത്തില്‍ എത്രപേര്‍ കൊല്ല 
പ്പെട്ടു? 

മൌനമാണുത്തരം. 

നേരിട്ടുനടന്ന സംഘര്‍ഷത്തിനുശേഷം കങ്കാളങ്ങളുടെ കൈകള്‍ ഒടിച്ചി 
ടുന്നതും വെട്ടുന്നതും മറ്റും എന്തിനാണ്‌? 'കൈയില്ലെങ്കില്‍ എതിര്‍ക്കില്ലെന്നതു 
കൊണ്ടോ? അവര്‍ക്ക്‌ പിന്നെ എങ്ങനെ എതിര്‍ക്കാനാവും? നട്ടെല്ലും കാലും വാരി 
യെല്ലും അടിച്ചുതകര്‍ത്തിടുന്നതെന്തിന്‌* ഉത്തരം രണ്ടുവിധം: മാനവും കണ്ണുക 
ളില്‍ അഭിമാനം നിറഞ്ഞ തിരസ്കാരവും. 

'ഛീ! ഇതൊക്കെപ്പറയാനുണ്ടോ? എന്തുസംഭവിക്കണമോ അതു...... 

“ഇപ്പോള്‍ എത്രപേര്‍ കാട്ടിലുണ്ട?' 

ഉത്തരമില്ല. 

“അവര്‍ എന്താ ഒരു ലിജിയനാണോ?” അവര്‍ കാരണം നികുതിദായക 
രുടെ ചെലവില്‍ വലിയ ഒരു സൈന്യത്തെ ഏതുനേരവും ഈ കാട്ടിലെ തനിവ 
ന്യപരിതസ്ഥിതിയില്‍ ജോലിക്ക്‌ നിര്‍ത്തുന്നത്‌ ശരിയാണോ? ജസ്റ്റിഫൈഡ്‌ 
ആണോ? 

ഉത്തരം: ഒബ്ജെക്ഷന്‍.” വന്യപരിതസ്ഥിതി എന്നുപറയുന്നത്‌ ശരിയല്ല. 
അവിടെ കഴിയുന്ന സൈനികര്‍ക്ക്‌ നല്ല ഭക്ഷണവും ചികിത്സയും കിട്ടാനുള്ള 
സാകര്യം, ഏതു മതക്കാര്‍ക്കും ആ മതാനുഷ്ഠാനങ്ങള്‍ക്കുള്ള സൌകര്യം “വിവി 


44. മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


ധഭാരതി' കേള്‍ക്കല്‍, “യെഹെ സിന്ദഗി” ഫിലിമിലേതുപോലെ സഞ്ജീവ കുമാ 
റിനെയും ഭഗവാന്‍ ശ്രീകൃഷ്ണനെയും നേരിട്ടു കാണാനുള്ള ഭാഗ്യം. എല്ലാം 
ഉണ്ടല്ലോ, പറ്റില്ല. വന്യപരിതസ്ഥിതി എന്നത്‌ ശരിയല്ല.” 

“എത്ര പേര്‍ ഉണ്ട?” 

ഉത്തരമില്ല. 

“എത്രപേരുണ്ട്‌. അറ്റ്‌ ആള്‍ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടോ എന്ന്‌?” 

ദീര്‍ഘമായ ഉത്തരം. ഉതുപോലെ: “വെല്‍, ആക്ഷന്‍ നടക്കുന്നു. പണമിട 
പാടുകാര്‍, ജന്മിമാര്‍, പാട്ടുക്കാര്‍, കലവറക്കാര്‍, മദ്യവില്പനക്കാര്‍, ചാരായം വാറ്റു 
ന്നവര്‍, വേശ്യാലയങ്ങള്‍ നടത്തുന്ന ബിനാമികള്‍ ഇവരൊക്കെ ഇന്നും ഭയപ്പെട്ടു 
കഴിയുന്നു. അന്നവും വസ്ര്രവുമില്ലാത്തവന്‍ ഇന്നും അഹങ്കാരിയും ദുര്‍ദമനീയ 
നുമാണ്‌. വെട്ടിക്കൊല്ലുന്ന കൂട്ടര്‍ക്ക്‌ ചില പോക്കറ്റുകളില്‍ നിന്ന്‌ വേതനം കിട്ടുന്നു. 
പിടികൊടുക്കാതെ നടക്കുന്നവരോട സഹതാപം കാണിക്കുന്ന ഗ്രാമങ്ങള്‍ ഇന്നും 
നിശ്ശൂബ്ദമാണ്‌, വിദ്വേഷികളാണ്‌. ഈവക സംഭവങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ പലതും മനസ്സി 
ലാക്കാനുള്ള വകയുണ്ട്‌...” 
ലാ ' പ്രക്ഷെ ഈ ചിത്രത്തില്‍ ദോപ്ദിമേത്ഡെന്‍ എവിടെയാണ്‌? 

“അവള്‍ തീര്‍ച്ചയായും പിടികിട്ടാപുള്ളികളുടെ കൂടെ തന്നെയുണ്ട്‌. ഭയ 
ത്തിന്റെ കാര്യം വേറെ. അവര്‍ ഏറെ കാലമായി കാട്ടിലെ ആദിമലോകത്തിലാണ്‌. 
ദരിദ്രരായ ആദിവാസികള്‍ക്കും അവകാശവാദികള്‍ക്കും പരിതസ്ഥിതി അനുകൂ 
ലമാണ്‌. ആ സാഹചര്യങ്ങളുണ്ടാകുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ഏട്ടില്‍ നിന്നു പഠി 
ച്ചപാഠങ്ങള്‍ വെക്കാതെ നടക്കുന്നത്‌. ഏതു മണ്ണിനോട്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ കഴിയുന്നുവോ 
അതുമായി പുസ്തകങ്ങളില്‍ നിന്നുള്ള പാഠങ്ങള്‍ ഓറിയെന്റേഷന്‍ ചെയ്ത്‌, പുതിയ 
രീതിയില്‍ എതിര്‍ക്കാനും രക്ഷനേടാനും ഉള്ള പദ്ധതികള്‍ ഇവര്‍ പഠിക്കുകയാണ്‌. 
പുറമേയുള്ള പുസ്തകങ്ങളിലെ അറിവും മനസ്സുകൊണ്ടുള്ള ഉദ്യമവും കൈമുത 
ലായിട്ടുള്ളവര്‍ക്കു വെടിവെക്കാന്‍ കല്‍പിക്കാന്‍ കഴിയും. കൈകൊണ്ടുവേല 
ചെയ്യുന്ന ഇവരെ അ്രവേഗം നശിപ്പിക്കാനാകുകയില്ല. അവര്രതവേഗം തോല്‍വി 
സമ്മതിക്കില്ല. 

അതുകൊണ്ട്‌, ഓപ്പറേഷന്‍ ത്വാര്‍ഖണ്ഡ്‌ ഫോറസ്റ്റ്‌ നിര്‍ത്താനാകുകയില്ല. 
ആര്‍മി ഹാന്റ്‌ ബുക്കിലെ താക്കീത്‌ അതാണ്‌. 


രണ്ട 

ദോപ്ദിമേത്വെനെ പിടിക്കുക. അവള്‍ മറ്റുള്ളവരെ പിടിക്കാന്‍ സഹായിക്കും. 
ദോപ്ദി അരയില്‍ ചുറ്റിയ തുണിയില്‍ ചോറ്‌ കെട്ടിയെടുത്ത്‌ പതുക്കെ പോകുക 
യായിരുന്നു. മുസായിടുഡുവിന്റെ ഭാര്യ അവള്‍ക്ക്‌ അരിവെച്ചുകൊടുത്തു. ഇടക്ക്‌ 
വെച്ചുകൊടുക്കാറുണ്ട്‌. ചോറ്‌ കിട്ടിയാല്‍ അത്‌ വയറ്റത്തെ തുണിയില്‍ കെട്ടി 
പതുക്കെ പോകും. നടക്കുമ്പോള്‍ തലമുടിയില്‍ കൈവിരല്‍ കൊണ്ട തപ്പി പേന്‍ 
വലിച്ചെടുത്ത്‌ കൊല്ലുന്നുണ്ട്‌. കുറച്ച്‌ മണ്ണെണ്ണ കിട്ടിയെങ്കില്‍ തലയില്‍ പുരട്ടിയാല്‍ 
പേനെല്ലാം ചത്തുപോവും. പിന്നെ സോഡകൊണ്ട്‌ കഴുകിക്കളയാം. ദുഷ്ടന്മാര്‍ 
അരുവികളുടെ അടുത്തെല്ലാം കാവലിരിക്കയല്ലേ. വെള്ളത്തില്‍ തല കഴുകിയാല്‍ 
ഇവന്മാര്‍ക്ക്‌ മണ്ണെണ്ണയുടെ നാറ്റം കിട്ടും. അത്‌ തേടി തേടി നോക്കി വന്നെന്നു 
വരാം. 
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“ദോപ്ദി!” 

ദോപ്ദി വിളികേട്ടില്ല. തന്റെ പേര്‍ വിളിച്ചാല്‍ അവളൊരിക്കലും വിളി 
കേള്‍ക്കാറില്ല. അവളുടെ പേരില്‍ സമ്മാനം ഘോഷിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ പഞ്ചായത്ത്‌ 
ആഫീസില്‍ കടലാസില്‍ അവള്‍ കണ്ട വന്നിരിക്കുന്നു. മുസായിടുഡുവിന്റെ ഭാര്യ 
ചോദിച്ചു, നീ എന്താ ഇ്രതനോക്കണേ? എവിടത്തെ ഏത്‌ ദോപ്ദിയാണാവോ! 
അവളെ പിടികൊടുത്താലാണ്‌ രൂപ!” 

“എത്ര രൂപ?” 

“ഇരുനൂറ്‌! 

“അയ്യയ്യോ!” 


പുറത്തേക്ക്‌ വന്ന മുസായിടെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു, “ഇത്തവണ നല്ല വേഷം 


“അതേ! 
“നീ ഇനി വരണ്ട” 
എന്തേ?” 
മുസായിടെ ഭാരൃ കീഴ്പോട്ട നോക്കി. ആ സാഹെബ്‌ പിന്നേം വന്നിട്ടുണ്ട 
എന്ന്‌ ടുഡു പറഞ്ഞു. നിന്നെയെങ്ങാന്‍ പിടിച്ചാല്‍ ഗ്രാമവും വീടും......' 
എല്ലാം കത്തിച്ചുകളയും' 
അതെ ദുഖിരാമന്റെ വാക്കും........ 
“സാബ്‌ അറിഞ്ഞു?” 
. സോമായിയും വധുനയും പറ്റിച്ചു.” 
“അവരെവിടെയാണ്‌?” 
. ഒളിച്ചോടി....... 
ദോപ്ദി എന്തോ ആലോചിച്ചു, പറഞ്ഞു, വീട്ടിലേക്ക്‌ പോ. എന്താണു 
ണ്ടാവുക എന്നറിയില്ല. എന്നെ പിടിച്ചാല്‍ നിങ്ങള്‍ എന്നെ തിരിച്ചറിയരുത്. അറി 
യില്ല എന്നു പറയണം.” 
 നിനക്കോടി പോകാനാവില്ല?” 
“ഇല്ല. എത്ര തവണ ഓടാം. പിടിച്ചാലെന്താ ചെയ്യുക ആര്‍ക്കറിയാം! തുണ്ട 
മാക്കിയിടുന്നെങ്കില്‍ ഇടട്ടെ! 
“ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇനി എവിടേം പോകാനില്ല.' 
ഭദാപ്ദി പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ആരുടെ പേരും പറയില്ല.” 
ദോപ്ദിക്കറിയാം. ഇരയും നാള്‍ കേട്ട കേട്ട മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട. 
എതിര്‍പ്പിനെ എങ്ങനെ നേരിടണം. തുടര്‍ച്ചയായ എതിര്‍പ്പുകൊണ്ട ശരീരവും 
മനസ്സും തളരുകയാണെങ്കില്‍ ദോപ്ദി പല്ലുകൊണ്ട്‌ നാവ്‌ കട്ടിച്ചു മുറിച്ചു കളയും. 
ആ ചെറുക്കനെങ്ങിനെയാണ്‌ തന്റെ നാവ്‌ മുറിച്ചു കളഞ്ഞത്‌ ടിച്ചു കഴിഞ്ഞാല്‍ 
കൈകള്‍ പിന്നോക്കം പിടിച്ച്‌ കെട്ടും. മര്‍ദ്ദിക്കുന്നതിനവസാനമില്ല. അടിച്ചടിച്ച്‌ 
ഓരോ എല്ലും പൊടിയാക്കും. ലൈംഗികാവയവം ചതച്ച്‌ മുറിവേല്‍പിക്കും. അവ 
സാനം എഴുതിയാല്‍ മതിയല്ലോ... കില്‍ഡ്‌ ബൈ പോലീസ്‌ ഇന്‍ ആന്‍ 
എന്‍കൌണ്ടര്‍...... അണ്‍നോണ്‍ മേല്‍.....ഏജ്‌ ടലെന്‍റിടു....... 
ഇങ്ങനെ ഓരോ ചിന്തയുമായി ദോപ്ദി നടന്നു പോകുമ്പോഴാണ്‌ തന്റെ 
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പേര്‍ വിളിക്കുന്നത്‌ കേട്ടത്‌. ദോപ്ദി” വിളികേട്ടില്ല. തന്റെ പേര്‍ വിളിക്കുന്നതുകേ 
ട്ടാല്‍ ഒരിക്കലും വിളികേള്‍ക്കാറില്ല. ഇവിടെ അവളുടെ പേര്‍ ഉപിമേത്ധെന്‍ 
എന്നാണ്‌. പക്ഷെ ആര്‍ വിളിക്കാന്‍? തന്റെ പേര്‍ വിളിക്കുന്നതുകേട്ട സംശയ 
ത്തിന്റെ മുള്ളുകള്‍ ശരീരമാകെ ഒരു മുളളന്‍പന്നിയുടെ മുള്ളുകളെപ്പോലെ 
നിവര്‍ന്നുനിന്നു. നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ താനറിയുന്ന ആളുകളുടെ മുഖങ്ങളുടെ 
റോള്‍ മനസ്സില്‍ നിവര്‍ത്തിവെച്ചു. ആരാത്‌? സോമായിയാണോ, അല്ല, അവരൊക്കെ 
ഒളിവിലാണല്ലോ. സോമായിയും വധുനയും മറ്റു കാരണങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒളിവിലാണ്‌. 
ഇവിടെയല്ല, ബാകുലിയില്‍. ഇതിനി ബാകുലിയിലെ ആരെങ്കിലുമാണോ? ബാകുലി 
വിട്ട പോന്നശേഷം അവളുടെയും ദുലന്റെയും പേര്‍ ഉപി എന്നും മാതങ്ങ എന്നും 
ആക്കി. ഇവിടെ ഈ മുസായിക്കും ഭാര്യക്കുമല്ലാതെ മറ്റാര്‍ക്കും ശരിയായ പേരറി 
യില്ല. ബാബുമാരായ ആണ്‍പിള്ളേരില്‍ ആദ്യത്തെ ബാച്ചിലെ എല്ലാവര്‍ക്കും 
അവളെ അറിയുകയില്ല. 

വളരെ കുഴപ്പം പിടിച്ച സമയം. ആലോചിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ തന്നെ 
ദോപ്ദിക്ക്‌ എല്ലാം കുഴപ്പമാണ്‌. ബാകുലിയില്‍ ഓപ്പറേഷന്‍ ബാകുലി തുടരുന്നു. 
സൂര്യസാഹു 'ബിഡ്ഡി'ബാബുവിനെ പ്രീതിപ്പെടുത്തി രണ്ടു വര്‍ഷത്തിനിടക്ക്‌ 
വീടിന്റെ വളപ്പില്‍ ട്യൂബ്വെല്‍ വെപ്പിച്ചു. മുന്നു കിണറ്‌ കുത്തി. വീര്‍ഭൂത്‌ എവി 
ടെയും ഒരു തുള്ളി വെള്ളമില്ല. നല്ല വരള്‍ച്ച. സുര്യസാഹുവിന്റെ വീട്ടിലാണെ 
ങ്കില്‍ വേണ്ട്ര്ത വെള്ളം. കാക്കക്കണ്ണുപോലെ നിര്‍മ്മലമായ വെള്ളം. “കനാലി 
ലേക്ക്‌ വെള്ളം കൊണ്ടുവരണം. കൃഷി ഉണങ്ങിപ്പോകുന്നു.”' 

“കനാലിലെ വെള്ളം കൊണ്ട്‌ കൃഷി വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചിട്ട ഞങ്ങള്‍ക്കെന്തു ലാഭം? 
"എല്ലാം ഉണങ്ങി പോകുന്നു.” മൃതി മതി. നിങ്ങളുടെ പഞ്ചായത്തിന്റെ തോന്ന്യ 
വാസം ഞങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല, ഞങ്ങളത്‌ സമ്മതിക്കില്ല. വെള്ളം എടുത്ത്‌ കൃഷി 
അധികമായിട്ട്‌, പകുതിനെല്ല തരുമോ. ആ നെല്ലിന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും അവകാശമുണ്ട. 
നെല്ലധികമാക്കാം. പണം തരുമോ. മതി മതി. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ നന്മചെയ്ത്‌ ചെയ്ത്‌ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ശിക്ഷവേണ്ടതു കിട്ടി. നല്ലപാഠം പഠിച്ചു. 

“നിങ്ങളെന്തു നല്ല പണി ചെയ്തു?” 

ഗ്രാമത്തിന്‌ വേണ്ട വെള്ളം തന്നില്ലേ?” 

“ഭഗുനാല്‍ റിയായിക്ക്‌ കൊടുത്തു.” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ കിട്ടിയില്ലേ?” 

ഇല്ല. ഡോമുമാര്‍ക്കും ചണ്ഡാളന്മാര്‍ക്കും വെള്ളം കിട്ടുന്നില്ല.” 

ഇങ്ങനെയാണ്‌ വഴക്കാരംഭിച്ചത്‌. വരള്‍ച്ച സമയത്ത്‌ മനുഷ്യരുടെ ക്ഷമയും 
സഹിക്കാനുള്ള കഴിവും അതിവേഗം കത്തി എരിയും. ഗ്രാമത്തിലെ രണ്ടു ചെറു 
പുക്കാര്‍, സതീശും റാണയും എന്നാണ്‌ പേരെന്നു തോന്നുന്നു, പറഞ്ഞു. 'ജമീ 
ന്ദാരോ, പണമിടപാടുകാരോ ഒന്നും തരില്ല. വകവരുത്തണം ഇവറ്റകളെ.” 

സൂര്യസാഹുവിന്റെ വീടിനെ രാത്രി വളഞ്ഞു. സൂര്യസാഹു തോക്കെടു 
ത്തതാണ്‌. പശുവിന്റെ കയറുകൊണ്ട്‌ സൂര്യസാഹുവിനെ പിന്നിലേക്ക്‌ വലിച്ച്‌ കെട്ടി. 
കൃഷ്ണമണികള്‍ വട്ടത്തില്‍ കറങ്ങുന്നു. ഉടുത്ത തുണി നനയാന്‍ തുടങ്ങി. ദുലന്‍ 
പറഞ്ഞു. ഞാനാദ്യം വെട്ടാം. എന്റെ മുത്തച്ഛന്‍ കുറച്ച്‌ നെല്ല്‌ കടം മേടിച്ചത്‌ 
ഇപ്പോഴും കടംതീര്‍ന്നില്ല എന്നുംപറഞ്ഞ്‌ ഇന്നും കൂലിയില്ലാതെ പണിയെടുക്കുന്നു. 
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ദോപ്ദി പറഞ്ഞു, “എന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കി ഇവന്‍ മുഖം ചുവപ്പിക്കാറുണ്ട്‌. 
ഞാനവന്റെ കണ്ണു പിഴുതെടുക്കും.” 

സുരൃസാഹു. സിയുസിയില്‍ നിന്ന്‌ ടെലിഗ്രാഫിക്‌ മെസ്സേജ്‌ ചെന്നു. 
സ്പെഷ്യല്‍ ട്രെയിന്‍. ആര്‍മി ജീപ്‌ ബാകുലി വരെ എത്തിയില്ല. മാര്‍ച്ച്‌-മാര്‍ച്ച്‌- 
മാര്‍ച്ച്‌. ലാടം തറച്ച ഷൂസുകള്‍ക്കടിയില്‍ ചരലുകള്‍ ഞെരിഞ്ഞൊച്ചവെച്ചു. ക്രച്ച്‌ 
്രച്ച്‌ (കച്ച്‌. കോര്‍ഡന്‍ അപ്പ്‌. മൈക്കില്‍ കൂടി സന്ദേശം. അല്ല, ആദേശം. യുഗള്‍ 
മണ്ഡല്‍, സതീശ മണ്ഡല്‍, റാണാ ആലായസ്‌, പ്രബീര്‍ ആലായസ്‌, ദീപക്‌, ദുലന്‍ 
മാത്ധി, ദോപ്ദി മേത്ധെന്‍ ആള്‍സറെണ്ടര്‍, സറെണ്ടര്‍. നോസറെണ്ടര്‍, മോ, മോ,മോ 


ക്ലോക്ക്‌. ഫ്ളേം ത്രോയര്‍ തന്റെ പണി ചെയ്തു. ബാകുലി കത്തി എരിയുന്നു, 
ഫയര്‍! മോര്‍ മെന്‍ ആന്റ്‌ വിമന്‍, ചില്‍ഡ്രന്‍...... ഫയര്‍..... ഫയര്‍...... ക്നോസ്‌ കനാല്‍ 
അപ്രോച്ച്‌. ഓവര്‍ ഓവര്‍ ഓവര്‍ ബൈ നൈറ്റ്‌ ഫാള്‍. ദോപ്ദിയും ദുലനും കമിഴ്ന്നു 
കിടന്നു നീന്തിനീന്തി രക്ഷപ്പെടുകയാണ്‌. 
ബാകുലിക്കുശേഷം പല്‍താകുഡി. അവിടെവരെ അവരെത്തില്ലായിരുന്നു. 
ഭൂപതിയും തപാനും കൂടി എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. പിന്നെ അവര്‍ ഒരു കാര്യം 
തീര്‍ച്ചയാക്കി. ദോപ്ദിയും ദുലനും ത്ധഡ്ഖാനിബെല്‍ട്ടിന്നടുത്തെവിടെയെങ്കിലും 
പ്രവര്‍ത്തനം നടത്തുക. ദുലന്‍ ദോപ്ദിയെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി, “ഇതുതന്നെ 
യാണെടി നല്ലത്‌. ഇങ്ങനെയാവുമ്പോള്‍ നമുക്കൊരു വീടോ കുടുംബജീവിതമോ 
മക്കളോ ഒന്നും ഉണ്ടാവില്ല. ഒരുകാലത്ത്‌ ജന്മിയും മുതലാളിയും പോലീസും ഉണ്ടാ 
വില്ല എന്ന്‌ ആര്‍ക്കു പറയാന്‍ കഴിയുക? അവരുടെ ഒരടയാളം പോലും ഉണ്ടാ 
വില്ല എന്നുവരാം'/പക്ഷെ ഇന്നിപ്പോള്‍ തന്നെ പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ വിളിച്ചതാരാണ്‌? 
ദോപ്ദി നടന്നു അവള്‍ ഗ്രാമത്തിന്റെ പുറത്തെത്തി. കാടും പടലും പൊന്ത 
ക്കാടുകളും, കല്ലും ഇഷ്ടികനുറുങ്ങും കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. പി.ഡബ്ലിയു. ഡിയുടെ 
വലിയ കാല്‍ കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. ആരോ പിന്നാലെ ഓടി വരുന്നുണ്ട്‌. ഒരാള്‍ മാത്ര 
മാണ്‌ വരുന്നത്‌ ത്ഥാഡ്ഖാനി വനം ഇനിയും മൈലുകള്‍ക്കപ്പുറമാണ്‌. 
എങ്ങനെയെങ്കിലും കാട്ടിലെത്തിക്കിട്ടിയാല്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു എന്നവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. അവ 
രോട്‌ ചെന്ന്‌ പറയണം. പോലീസ്‌ തന്റെ പേരില്‍ വീണ്ടും നോട്ടീസിറക്കിയിട്ടു 
ണ്ടെന്ന്‌ അറിയിക്കണം. ആ ദുഷ്ടനായ സാബ്‌ പിന്നെയും എത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നും 
അറിയിക്കണം. ഒളിവുസ്ഥലം മാറ്റണം. കൂടാതെ സാന്ദാറയില്‍ കൃഷിത്തൊഴി 
ലാളികള്‍ക്ക്‌ പണം കൊടുക്കുന്നതിന്റെ പേരിലുണ്ടായ കുഴപ്പം. അതിനുശേഷം 
അവിടെ ലക്ഷ്മി ബേരയേയും നാരാണ്‍ബേരയേയും സൂര്യ സാഹു ആക്കി മാറ്റാ 
നുള്ള പ്ലാനും ഉപേക്ഷിക്കണം. സോമായിക്കും ബുധനക്കും എല്ലാം അറിയാമാ 
യിരുന്നു. ദോപ്ദി നെഞ്ചിനകത്ത്‌ ഭയങ്കര വിപത്തിന്റെ അര്‍ജന്‍സി അനുഭവിച്ചറി 
യാന്‍ തുടങ്ങി. സോമായിയും ബുധനയും ഈ വിധം വഞ്ചിക്കുക, സാന്താള 
രായിട്ടും അവര്‍ക്കതില്‍ ലജ്ജ തോന്നിയില്ലല്ലോ. ദോപ്ദിയുടെ ശരീരത്തിലെ രക്തം 
ചമ്പാഭൂമിയുടെ പവിത്രരക്തമാണ്‌. നല്ല കറുത്ത കലര്‍പ്പില്ലാത്ത ശുദ്ധ രക്തം. 
ചമ്പയില്‍ നിന്ന്‌ ബാകുലി. എത്രയോ ലക്ഷം ചന്ദ്രന്റെ ഉദയാസ്തമനപഥം രക്ത 
ത്തില്‍ കലര്‍പ്പുണ്ടാക്കുമായിരുന്നു. ദോപ്ദിക്ക്‌ തന്റെ പൂര്‍വ്വികരെപ്പറ്റി അഭിമാനം 
തോന്നി. അവര്‍ അവരുടെ സ്ത്രീകളുടെ രക്തത്തിന്‌ കാവല്‍നില്ക്കാറുണ്ട്‌. സോമാ 
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യിയും ബുധനയും ജാരന്മാര്‍ക്ക്‌ പിറന്നവരാവണം. യുദ്ധത്തിന്റെ വിളവാകണം. 
അമേരിക്കന്‍ സൈന്യത്തിന്റെ വക രാഡഭൂമിക്ക്‌ നല്കിയ സമ്മാനം. കാക്ക കാക്ക 
യുടെ ഇറച്ചി തിന്നുമോ, സാന്താളരായിട്ട സാന്താളരെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കുമോ! 

പിന്നില്‍ കാലടി ശബ്ദം. ശബ്ദത്തിനും ദോപ്ദിക്കുമിടയിലെ അകല്‍ച്ച 
ഒരേപോലെ തുടരുന്നു. മടിയില്‍ ചോറ്‌, ഒക്കത്ത്‌ പുകയിലക്കഷണങ്ങള്‍. അരി 
ജിത്ത്‌, മാലിനി, ശാമു, മണ്ടു ഇവരാരും ബീഡി സിഗററ്റു വലിക്കില്ല. ചായ കുടി 
ക്കില്ല. പുകയിലയും ചുണ്ണാമ്പും, ഒക്കത്ത്‌ തിരുകി വെച്ചിരിക്കുന്ന കടലാസുപൊ 
തിയിൽ തേള്‍ കൊത്തിയാല്‍ ഉപകരിക്കുന്ന മരുന്നിന്റെ വിത്ത്‌, ഒന്നും കൊടു 
ക്കാന്‍ കഴിയില്ല. 

ദോപ്ദി ഇടത്തോട്ട്‌ തിരിഞ്ഞു. ഈ ഭാഗത്താണ്‌ ക്യാമ്പ്‌. രണ്ടു മൈല്‍ 
അകലെ. അത്‌ വനത്തില്‍ കൂടിയുള്ള വഴിയല്ല. പക്ഷെ പിന്നലെ വരുന്ന ഈ ഉപ 
ദ്രവത്തിനെയും കൊണ്ട്‌ വനത്തിലേക്ക്‌ പോകാനാവില്ല. എന്റെ ജീവന്‍ സത്യം- 
ജീവനാണ്‌ സത്യം-ദുലനാ ജീവനാണ്‌ സത്യം, ഒന്നും “്റയാനാവില്ല. ഒന്നും 
പറയാന്‍ കഴിവില്ല. 

കാലടി ശബ്ദവും ഇടത്തോട്ട തിരിഞ്ഞു. ദോപ്ദി അരയില്‍ തപ്പിനോക്കി 
ഉണ്ട്‌. ച്ന്ദ്രക്കലപോലെ വളഞ്ഞ സാധനം. പൊന്നാര അരിവാള്‍. ത്ഥാഡ്ഖാനി 
യിലെ കരുവാന്മാര്‍ നല്ല സാധനങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കും. ഉപിക്ക്‌ നല്ലപോലെ അതുപ 
യോഗിക്കാനറിയാം. ഒരു നുറു ദുഖിരാമനെ വേണമെങ്കിലും. ദോപ്ദി ബാബു ചമ 
യാന്‍ പോയില്ല ഭാഗ്യം. അവര്‍ക്കിന്നറിയാം വാക്കത്തിയും അരിവാളും കഠാരിയും 
പോലെ മറ്റൊരായുധമില്ല എന്ന്‌. ഒരു ശബ്ദവും കൂടാതെ കാര്യം കഴിക്കാം. ദൂരെ 
ക്യാമ്പിലെ വെളിച്ചം. ദോപ്ദി ആ ഭാഗത്തേക്കെന്തിനാണ്‌ പോകുന്നതാവോ? നീയ 
വിടെ നിലക്ക്‌ പിന്നേയും വളഞ്ഞു പിരിഞ്ഞ്‌ പോകുകതന്നെ. ആഹാ! രാത്രി 
യിലും വെളുപ്പാന്‍ കാലത്തും എല്ലാം കണ്ണടച്ച ഈ വഴിയില്‍ കൂടി നടക്കാനാവും 
എനിക്ക്‌. കാട്ടിലേക്ക്‌ പോവില്ല. വഴിതെറ്റിയും പോവില്ല. വയ്യാതെയും ആവില്ല. 
നീ ഇങ്ങിനെ ഒരുപ്ദദവം, നീ ലോകത്തിന്റെ മായയില്‍ കറങ്ങി ചാകുമെടാ, നീ 
അലയെടാ അലയ്‌! വയ്യാതാവണ നേരത്ത്‌ നിന്നെ എന്റെ മുഷ്ടികൊണ്ട്‌ ശരിയാ 
ക്കുന്നുണ്ട്‌. കൊന്നുകളയും ഞാന്‍. _. 

ഒന്നും പറയാന്‍ സാധിക്കില്ല. പുതിയ ക്യാമ്പ്‌ ദോപ്ദി കണ്ടുവന്നതാണ്‌. 
ബസ്സ്റ്റേഷനിലിരുന്ന്‌ വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞും ബീഡി വലിച്ചും എല്ലാം കേട്ടറി 
ഞ്ഞു. എത്ര കൊണ്‍വോയ്‌, എത്ര പോലീസുകാര്‍, എത്ര വയര്‍ലെസ്‌ വാനുകള്‍ 
എല്ലാം. നാലും ഏഴും അമ്പതും-കണക്ക്‌ ശരി. ഒന്നും അറിയിക്കാനാവില്ല. 
ദോപ്ദിമേത്ധെന്‍ പോലീസിനെ കളിപ്പിക്കയാണെന്നവര്‍ ഈഹിച്ചു കൊള്ളും. 
അപ്പോള്‍ ഓടിപ്പോ കും. അരിജിത്തിന്റെ സ്വരം, ആരെയെങ്കിലും പിടിച്ചാല്‍ ഉടനെ 
മറ്റുള്ളവര്‍ ഒളിവുസ്ഥലം മാറി മറ്റൊരിടത്തേക്ക്‌ പോകണം. കോമ്റേഡ്‌ ദോപ്ദി 
വൈകിയാണ്‌ വരുന്നതെങ്കില്‍ കൂടി നമ്മള്‍ .ഇവിടെ നില്ക്കുന്നില്ല. എവിടേക്കു 
പോകുന്നു എന്നതിന്റെ അടയാളം മാത്രം ഉണ്ടായിരിക്കും. ഒരു കോമ്റേഡും 
തനിക്കു വേണ്ടി മറ്റുള്ളവരെ നശിപ്പിക്കാനനുവദിക്കില്ല. അരിജിത്തിന്റെ സ്വരം 
തന്നെ വീണ്ടൂം്ുവെള്ളം കുത്തി ഒഴുകുന്ന ശബ്ദം. കട്ല എടുത്തു താഴെ വെച്ചി 
രിക്കുന്ന പലക. കൂര്‍ത്ത ഭാഗം എവിടേക്കാണോ. ആ ഭാഗത്തെ ഹൈഡ്‌ ജട്ടി 
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ലേക്ക്‌ എല്ലാവരും പോയിരിക്കുന്നു എന്നര്‍ത്ഥം. 

ഇത്‌ ദോപ്ദിക്ക്‌ ഇഷ്ടമായി. വേഗം മനസ്സിലാകും. ദുലന്‍ മരിച്ചുപോയി. 
ആരെയും കൊന്നിട്ടല്ല മരിച്ചത്‌. ആദ്യമേ തന്നെ ഈ വക ബുദ്ധി തലയില്‍ വരാ 
ത്തതുകൊണ്ട്‌ ആക്രമിച്ചപ്പോള്‍ അതില്‍പെട്ടുപോയി. ഇപ്പോള്‍ വളരെ നിര്‍ദ്ദയ 
മായ നിയമങ്ങളാണ്‌. വളരെ എളുപ്പം മനസ്സിലാകുന്നവയും, ദോപ്ദി തിരിച്ചു 
പോന്നു. പക്ഷെ ശരിക്ക്‌ പോന്നില്ല. ബാഡ്‌. ചേഞ്ച്‌ ഹൈഡ്‌ ഓട്ട. അടയാളം 
ഓപ്പോസിഷന്‍ കാണാന്‍ കിട്ടരുത്‌, കണ്ടാലും മനസ്സിലാകരുത്‌. 

പിന്നില്‍ കാലടി ശബ്ദം. ദോപ്ദി തിരിഞ്ഞു നടന്നു. വട്ടം കറങ്ങുക തന്നെ. 
മൂന്നര മൈല്‍ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വനത്തിന്റെ ഭാരം. വനത്തിലേക്കു കടക്കാനുള്ള 
വഴിയുടെ അടുത്തെത്തി. ആ വഴിയിലേക്ക്‌ തിരിയാതെ നേരെ നടന്നു. കുറച്ചു 
ദൂരം സമതലമാണ്‌. പിന്നെ കയറ്റവും ഇറക്കവും. കല്ലു നിറഞ്ഞ കുന്നുകള്‍. 
ഇങ്ങനെ ഉയരത്തിലും താഴെയുമായി ആര്‍മി ക്യാമ്പ്‌ ഇതിനുമുമ്പ്‌ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. 
വളരെ വിജനമായ സ്ഥലം. രാവണന്‍ കോട്ടതന്നെ. ഓരോ കുന്നും മറ്റ്‌ കുന്നു 
കള്‍പോലെത്തന്നെ. ദോപ്ദി ഈ ചെന്നായയെ ശ്മശാനത്തിലേക്കയക്കതന്നെ 
ചെയ്യാം എന്ന്‌ തീര്‍ച്ചയാക്കി. സാറന്ദായിലെ പതിതപാവനനെ ശ്മശാനകാളിക്ക്‌ 
ബലി അര്‍പ്പിച്ചതാണല്ലോ. 

അപ്രിഹെന്റ്‌ ! 

ഒന്നൊന്നായി, ഓരോരുത്തര്‍ എണീറ്റ്‌ നിന്നു. പ്രായം ചെന്ന സേനാനായ 
കന്‍ ആനന്ദിക്കയും നിരാശനാകയും ചെയ്തു. നിലക്കുന്നവര്‍ ഓരോ പിച്ചിലാണ്‌. 
ഇഫ്‌ യു വാണ്ട്‌ ടു ഡിസ്ട്രോയ്‌ ദ എനിമി, ബികം വണ്‍. അദ്ദേഹം അങ്ങനെയാ 
യിരിക്കുന്നു. ആറ വര്‍ഷം മുമ്പും അദ്ദേഹം ഇവരുടെ ഓരോ ചലനവും മുന്‍കൂട്ടി 
അറിഞ്ഞു. ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിനത്‌ കഴിയുന്നു. അതിന്റെ ആനന്ദം. സാഹിത്യ 
വുമായി അടുപ്പം ഉള്ളതിനാല്‍ “കഴ്‌സ്ഡ്‌ ബ്ലഡ്‌” വായിച്ച്‌ അദ്ദേഹം ഇവരുടെ 
ചിന്താഗതികളും പ്രവൃത്തികളും സമര്‍ത്ഥിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ന്ദാപ്ദിക്ക്‌ പറ്റിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല, അതാണ്‌ ദുഃഖവും നിരാശയും. രണ്ടുതരം കാരണമുണ്ട്‌. ആറ്‌ കൊല്ലം 
മുമ്പ്‌ തലച്ചോറിലെ കോശങ്ങളില്‍ ശേഖരിച്ച സ്റ്റാറ്റിസ്റ്റിക്സിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ 
അദ്ദേഹം എഴുതിയ ലേഖനം പുറത്തുവന്നിട്ടുണ്ട്‌. അദ്ദേഹം ഈ സംഗ്രാമത്തില്‍ 
സമര്‍ത്ഥനാണെന്ന്‌ തെളിയിച്ച്‌ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. വെട്ടിക്കൊല്ലുന്ന കറുത്ത 
താഴന്ന വര്‍ഗ്ഗക്കാരുടെ പഠനത്തില്‍ കൂടി അവരുടെ പേഴ്‌സ്പെക്ടീവില്‍ കൂടി. 
ദോപ്ദിയും അങ്ങനെ ഒരുവളാണ്‌. വെറ്ററന്‍ ഫൈറ്റര്‍. സര്‍ച്ച്‌.ആന്റ്‌ ഡിസ്ട്രോയ്‌! 
ദോപ്ദി മേത്വധെന്‍ മിക്കവാറും അപ്രിഹെന്റഡ്‌ ആകാന്‍ പോകുന്നു. അവര്‍ 
ഡിസ്ട്രോയ്ഡ്‌ ആകും. ദുഃഖം. 

ഹാൾട്ട്‌! 

ദോപ്ദി ഞെട്ടി പെട്ടെന്ന്‌ നിന്നു. പിന്നില്‍ കേട്ടിരുന്ന കാലടി ശബ്ദം 
മുന്നിലെത്തി നിന്നു. ദോപ്ദിയുടെ നെഞ്ഞിനു താഴെ കനാലിലെ ചിറപൊട്ടി. 
കുഴപ്പമായല്ലോ. ഇത്‌ സൂര്യസാഹുവിന്റെ അനുജന്‍ രോതാനിസാഹുവാണല്ലോ. 
മുന്നിലെ രണ്ടുപീച്ചയും അടുത്തേക്കു വന്നു. ആര! സോമായിയും ബുധനയും! 
അപ്പോള്‍ അവര്‍ തീവണ്ടിയില്‍ കയറി പോയില്ല! അരിജിത്തിന്റെ സ്വരം. ജയിക്കു 
കയാണ്‌ നമ്മള്‍ എന്ന്‌ എങ്ങനെ അറിയുമോ അതേപോലെ തോല്ക്കുകയാണെ 
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ങ്കിലും അറിയണം. ഉടനെ തോല്‍വി സമ്മതിച്ച അടുത്ത സ്റ്റേജ്‌ തൊട്ട ജോലി 
തുടരണം. 

ദോപ്ദി രണ്ടു കൈയും ഉയര്‍ത്തി പിടിച്ച്‌ കാടിനുനേര്‍ക്ക്‌ മുഖമുയര്‍ത്തി 
പിടിച്ച്‌ മുഴുവന്‍ കഴിവും ശക്തിയും ഉപയോഗിച്ച്‌ ശബ്ദിച്ചു. ഒരിക്കല്‍, രണ്ടുപ്രാ 
വശ്യം, മൂന്നു പ്രാവശ്യം. മൂന്നാമത്തെ ശബ്ദവും കഴിഞ്ഞതോടെ കാടിന്റെ 
ഓരത്തെ വൃക്ഷങ്ങളില്‍ രാത്രി ഉറങ്ങുന്ന പക്ഷികളെല്ലാം ഉണര്‍ന്ന്‌ ചിറകടിച്ച്‌ 
കൂവാന്‍ തുടങ്ങി. ദോപ്ദിയുടെ ശബ്ദത്തിന്റെ പ്രതിധ്വനി വളരെ ദൂരം വരെ എത്തു 
ന്നതാണ്‌. 


മുന്ന്‌ 

സന്ധ്യക്ക്‌ ആറ്‌ അമ്പത്തേഴിന്‌ ദ്രാപദിമേത്ധെന്‍ അപ്രിഹെന്റഡ്‌ ആയി. അവ 
ളെയും കൊണ്ട്‌ ക്യാമ്പുവരെ എത്താന്‍ ഒരു മണിക്കൂറെടുത്തു. ഒരു മണിക്കൂര്‍ 
നേരം ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു. ആരും അവളുടെ ശരീരത്തില്‍ തൊട്ടില്ല. ഒരു 
കാന്‍വാസ്‌ കസേരയില്‍ അവളെ ഉരിക്കാനനുവദിച്ചു. എട്ട അമ്പത്തേഴിന്‌ സേനാ 
നായകന്റെ ഡിന്നര്‍ സമയമാണ്‌. “അവളെ ശരിയാക്കിക്കൊണ്ടുവാ. ഡു ദ 
നീഡ്ഫുള്‍' എന്നു പറഞ്ഞ്‌ അദ്ദേഹം അപ്രത്യക്ഷനായി. 

അതിനുശേഷം ഒരു കോടി ച്ര്ദ്രന്‍ കടന്നു പോയി. ഒരു കോടി ചന്ദ്രവ 
ത്സരവും ഒരു ലക്ഷം ആലോക വര്‍ഷത്തിനും ശേഷം ദോപ്ദി കണ്ണു തുറന്നു. 
എന്താശ്ചര്യം! ആകാശവും ചന്ദ്രനെയും കാണുന്നു. ക്രമേണ അവളുടെ മസ്തി 
ഷ്കത്തില്‍ നിന്ന്‌ രക്താഭമായ മൊട്ടുസുചികള്‍ നിറഞ്ഞ ബുദ്ധി കുറേശ്ശ കുറേശ്ശ 
പുറത്തേക്കു വന്നു. അനങ്ങാന്‍ ശ്രമിച്ചു. രണ്ടു കൈകളും രണ്ടു കാലുകളും വേറെ 
വേറെ കുറ്റികളിന്മേല്‍ കെട്ടിയിട്ടിരിക്കയാണെന്ന്‌ മനസ്സിലായി. അരയില്‍ നിന്ന്‌ 
കിഴ്‌പോട്ടു എന്തോ ഒട്ടുന്നപോലെ. അവളുടെ തന്നെ രക്തമാണ്‌. വായില്‍ തുണി 
തിരുകിയിട്ടില്ല. വല്ലാത്ത ദാഹം. 'വെള്ളം' എന്ന്‌ വിളിച്ചു ചോദിച്ചാലോ എന്ന 
ഭയത്താല്‍ പല്ലുകൊണ്ട്‌ ചുണ്ടമര്‍ത്തി പിടിച്ചു. തന്റെ യോനി ദ്വാരത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
രക്തമൊഴുക്കുണ്ടെന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയുന്നുണ്ട്‌. എത്ര പേര്‍ അവളെ ഉപയോഗിച്ചുവോ 
ആവോ! 

ലജ്ജിച്ച്‌ കണ്‍കോണുകളില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം വന്നു. മങ്ങിയ നിലാവില്‍ 
വിവര്‍ണ്ണമായ കണ്ണുകള്‍ കീഴ്പോട്ടാക്കിയപ്പോള്‍ തന്റെ സ്തനങ്ങള്‍ കാണാനിട 
യായി. തന്നെ വേണ്ടതിലധികം ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായി. 
ഇനി അവളെ സേനാനായകന്‍ ഇഷ്ടാവും. സ്തനങ്ങള്‍ കടിച്ച്‌ മുറിച്ചുവെച്ചിരി 
ക്കുന്നു. മുലക്കണ്ണുകള്‍ കീറിപറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എത്ര പേര്‍? നാല, അഞ്ച്‌, ആറ്‌, 
ഏഴ്‌..... പിന്നെ ദോപ്ദിക്ക്‌ ബോധമില്ലാതായി. 

കണ്ണുതിരിച്ച്‌ അടുത്തെന്തോ വെളുത്ത സാധനം കിടക്കുന്നതെന്താണെന്ന്‌ 
നോക്കി, അവളുടെ വസ്ത്രമാണ്‌. മറ്റൊന്നും കാണാനില്ല. ഉടനെ ഈശ്വര കൃപ 
ക്കുവേണ്ടി ആശിച്ചു. ഒരു പക്ഷെ അവളെ അവിടെ വിട്ടുപോയിരിക്കയാവാം. കുറു 
ക്കനോ മറ്റോ കടിച്ച്‌ കീറി തിന്നട്ടേ എന്ന്‌ വിചാരിച്ച്‌. പക്ഷെ കാലടി ശബ്ദങ്ങള്‍ 
കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. കഴുത്തുതിരിച്ച്‌ നോക്കി. ബയനറ്റു പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ നില്ക്കുന്ന 
കാവല്‍പോലീസ്‌ അവളെ നോക്കി ചിരിക്കുന്നു. ദോപ്ദി കണ്ണുകളടച്ചു. അധികം 
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നേരം കാത്തിരിക്കേണ്ടി വന്നില്ല. അവളെ ഉപയോഗിക്കുന്ന പ്രകിയ 
തുടര്‍ന്നുകൊണ്ട്േയിരുന്നു. ച്രന്ദന്‍ കുറച്ചുനേരം നിലാവ്‌ ഛര്‍ദ്ദിച്ച്‌ ഉറങ്ങാന്‍ 
പോയി. എങ്ങും അന്ധകാരം മാത്രം. വല്ലാത്ത വേദന തോന്നി. കാലകത്തികിട 
ക്കുന്ന അനക്കമില്ലാത്ത ശരീരം. മാംസം കൊണ്ടുള്ള പിസ്റ്റന്‍ മേലോട്ടും താഴോട്ടും 
നിര്‍ത്താതെ ജോലി തുടരുന്നു. 

പിന്നെ പ്രഭാതമായി. 

ദ്രാപദിമേത്ധെനെ തമ്പിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുവന്നു. വയ്ക്കോലിന്മേല്‍ വലി 
ച്ചെറിഞ്ഞു. ശരീരത്തിന്മേല്‍ ഒരു വസ്ത്രം ഇട്ടു. പിന്നെ ബ്രേക്‌ ഫാസ്റ്റ്‌, പേപ്പര്‍ 
വായന, റേഡിയോ മെസേജ്‌, 'ദ്രൌാപദിമേത്ധെന്‍ അപ്രിഹെന്‍റഡ്‌' എല്ലാവാര്‍ത്ത 
കളും അയച്ചു കഴിഞ്ഞശേഷം ഗ്രപദിമേത്വെനെ കൊണ്ടുവരാന്‍ കല്‍പനയായയി. 

പക്ഷെ ഇപ്പോള്‍ കുഴപ്പമുണ്ടായി. 

“നടക്ക്‌” എന്ന്‌ കേട്ടതും ദ്രാപദി ചോദിച്ചു, എവിടേക്ക്‌ പോകാനാണ്‌ 
പറയുന്നത്‌?” 

“വലിയ സാബിന്റെ തമ്പിലേക്ക്‌' 

“തമ്പ്‌ എവിടെ?” 

“അവിടെ.” 

ദ്രാപദി ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍ ചുളിച്ച്‌ നോക്കി. അധികം ദൂരത്തല്ല തമ്പ്‌ 
എന്ന്‌ കള്ളം പറഞ്ഞു, “നടക്കിന്‍. ഞാന്‍ വരുന്നു.” 

കാവല്‍ പോലീസ്‌ വെള്ളത്തിന്റെ പാതം നീട്ടികൊടുത്തു. 

ദ്രാപദി എണ്റ്റ്‌ നിന്നു. പാത്രം കമഴ്ത്തി നിലത്തേക്ക്‌ എറിഞ്ഞു. വസ്ത്രം 
പല്ലുകൊണ്ട്‌ കടിച്ച്‌ കീറി. കാവല്‍പോലീസ്‌ ഈ വിധം പെരുമാറ്റം കണ്ട്‌ പരിദ്ര 
മിച്ചുപോയി. കല്പനകിട്ടാന്‍ വേണ്ടി ഓടി. അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു തടവുകാരനെ കൊണ്ടു 
പോകാനാകും. പക്ഷെ തടവുകാരന്‍ തോന്നിയപോലെ പെരുമാറാന്‍ തുടങ്ങി 
യാല്‍ എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയില്ല. അതിനാണ്‌ മുകളിലുള്ള ആളോട ചോദിക്കാന്‍ 
ഓടിയത്‌. 

ജയിലില്‍ “ഭ്രാന്തന്‍ മണി” അടിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ എന്നപോലെ പോലീ 
സുകാര്‍ ഓട്ടം തുടങ്ങി. സൈനികര്‍ ഓടുന്നു. സേനാനായകന്‍ വിസ്മയിതനായി 
പുറത്തേക്ക്‌ വന്നു. സൂര്യന്റെ കടുത്ത വെളിച്ചത്തില്‍ നഗ്നയായ ദ്രപദി സേനാ 

ായകന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നടന്നു വരുന്നു. കുറച്ചു മാറി കാവല്‍ക്കാര്‍. 

' “ഇതെന്താ?” എന്ന്‌ ചോദിക്കാന്‍ ഭാവിച്ചെങ്കിലും സേനാനായകനൊന്നും 
പറഞ്ഞില്ല. അതിനുമുമ്പ്‌ ്രപദി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പില്‍ വന്നു നിന്നു. നഗ്ന 
അടിവയറിനു താഴെയുള്ള രോമമെല്ലാം രക്തംപുരണ്ടിരിക്കുന്നു. രണ്ടു സ്തന 
ങ്ങളും വേണ്ട്രത ക്ഷതപ്പെട്ടവ. 

“ഇതെന്താ?” എന്ന്‌ ശാസിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞു. ശ്രാപദി അടുത്തേക്ക്‌ വന്ന്‌ 
അരയില്‍ കൈവച്ച്‌ നിന്നു ചിരിച്ച്‌ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങള്‍ തേടിനടന്ന ആളാണ്‌, 
ദോപ്ദിമേത്ധെന്‍, തയ്യാറാക്കി കൊണ്ടുവരാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ? കാണിന്‍, എങ്ങിനെ 
യാണ്‌ തയ്യാറാക്കിയതെന്ന്‌ കാണണ്ടേ?” 

“അവളുടെ തുണികളെവിടെ? തുണി-?” 

"ധരിക്കുന്നില്ല സാര്‍. കീറിക്കളഞ്ഞു.” 
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ദ്രാപദിയുടെ കറുത്ത ശരീരം സേനാനായകന്റെ അടുത്തേക്കു വന്നു. 
ദ്രാപദി പറഞ്ഞാല്‍ കേള്‍ക്കാത്തവളായി. സേനാനായകന്റെ അടുത്ത്‌ നിന്ന്‌ നിയ 
ന്്രിക്കാനാവാത്ത അദമ്യമായ ചിരിചിരിച്ച്‌ വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമി 
ച്ചപ്പോള്‍ മുറിഞ്ഞ ചുണ്ടുകളില്‍ നിന്ന്‌ രക്തമൊഴുകാന്‍ തുടങ്ങി. കൈ കൊണ്ടത്‌ 
തുടച്ചു. വനത്തില്‍ ഉറക്കെ ശബ്ദിച്ച സന്ദേശമറിയിക്കുന്ന അത്രയും സ്വരത്തില്‍ 
അവള്‍ സേനാനായകനോട ചോദിച്ചു, “വസ്ത്രമെന്തിനാണ്‌? വസ്ര്രമോ? തുണി 
അഴിച്ച്‌ നഗ്നയാക്കാനല്ലേ നിനക്ക്‌ കഴിയൂ? തുണി ഉടുപ്പിക്കാനറിറ്റയാ? എങ്ങിനെ 
ഉടുപ്പിക്കും? ആണല്ലേ നീ?" 

രക്തം കലര്‍ന്ന തുപ്പല്‍ നാലുവശത്തേക്കും തുപ്പി. സേനാനായകന്റെ ഷര്‍ട്ടി 
ന്മേലും വേണ്ട്രത തുപ്പിയശേഷം പറഞ്ഞു, ഇവിടെ പുരുഷന്മാരാരെങ്കിലുമുണ്ടോ, 
ഞാനെന്തിന്‌ നാണിക്കണം? എന്നെ തുണി ഉടുക്കാനനുവദിക്കാത്തവരാണെല്ലാം. 
എന്തു ചെയ്യും? നീയും എന്ത്‌ ചെയ്യും? ന്നാ, വന്നോ, കൌണ്ടര്‍ ചെയ്തോ, ന്നാ... 
കരണ്ടര്‍ ചെയ്യ്‌.....! 

ദ്രാപദി തന്റെ രണ്ടു സ്തനങ്ങള്‍ കൊണ്ട സേനാനായകനെ തള്ളിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു. ഒരസ്ര്രവുമില്ലാത്ത ടാര്‍ഗെറ്റിനുമുമ്പില്‍ അന്ന്‌ ആദ്യമായി സേനാനാ 
യകന്‍ ഭയപ്പെട്ടു. ഭയങ്കരമായി പേടിച്ചു. 


റോങ് നമ്പര്‍ 


രാത്രി ഒരു മണി. തീര്‍ത്ഥബാബു പെട്ടെന്നുണര്‍ന്നു. ടെലിഫോണ്‍ അടിയ്ക്കുന്നു. 
അര്‍ധരാത്രിക്ക്‌ ടെലിഫോണടിക്കുന്നതു കേട്ടാല്‍ എന്തിനാണിത്ര ഭയം? 

“ഹലോ! കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടോ, ആസ്പ്രതിയില്‍ നിന്ന്‌ വിളിക്കുന്നു. താങ്ക 
ളുടെ രോഗി ദാ ഇപ്പോള്‍ മരിച്ചു പോയി. ഹലോ....!' 

“ഞങ്ങളുടെ രോഗിയോ? ആസ്പ്രതിയില്‍ ഞങ്ങളുടെ രോഗി ആരുമില്ല.” 

“താങ്കളുടെ നമ്പര്‍.....?' 

“റോങ്‌ നമ്പര്‍. താഴെ വെക്കു.” 

“റോങ്‌ നമ്പറില്‍ ഫോണ്‍ ചെയ്യുന്നതെന്തിന്‌? റോങ്‌ നമ്പറോ?” 

തീര്‍ത്ഥബാബു ഫോണ്‍ താഴെ വെച്ചു. ഭയം തോന്നുന്നുണ്ട്‌. വല്ലാത്ത 
ഭയ്യാ. 

പെട്ടെന്ന്‌ ഫോണടിച്ചതെന്തിനാ? എന്തിനിത്രയധികം റോങ്‌ നമ്പര്‍ 
വരുന്നു?” സവിത ചോദിച്ചു 

ഒരുപാട നാളായി തീര്‍ത്ഥബാബുവോ സവിതയോ ഏറെ വൈകിയാലും 
ഉറങ്ങാതായിട്ട്‌. കൃത്യം പ്രന്തണ്ട്‌ മണിക്ക്‌ തീര്‍ത്ഥബാബു ഒരു ഉറക്കഗുളിക 
കഴിക്കും. അത്‌ കഴിച്ച ഉടന്‍ കണ്ണടച്ചു കിടന്ന്‌ മനസ്സിനെ ചിന്താശുന്യമാക്കാന്‍ 
ശ്രമിക്കും. 

കഴിയുന്നില്ല. എന്തു ചെയ്തിട്ടും തീര്‍ത്ഥബാബുവിനിത്‌ സാധിക്കുന്നില്ല. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേതനയും അചേതനയും, ആദ്ൃസ്തരത്തിലെ ചേതനയും അതല 
തലത്തിലെ ചേതനയും ഓരോന്നിനിടയിലും ഉയര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന ചുമരുകളാണ്‌. 
ചുമരിന്മേല്‍ പോസ്റ്ററുകള്‍ ഒട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു; ഭീപങ്കറിന്റെ ചിത്രം. ശൈശവത്തിലെ 
ദീപങ്കര്‍. മൊട്ടത്തല. നിഷ്കളങ്കമായ മുഖം. കുറച്ചൊരു വിഡ്ഡിമുഖം. മ്ട്രിക്ക്‌ 
പാസ്സായ ദീപങ്കര്‍ ഗ്രാജുവേറ്റായ ദീപങ്കര്‍. നല്ല ഉയരമുള്ള, ചിന്താഭാവമുള്ള ശാന്ത 
മായ മുഖം. ദീപങ്കര്‍. തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്റെ ഒരേ ഒരു സന്താനം. ഒരേ ഒരു മകന്‍. 
സന്താനം, സന്താനം, സന്താനം. മനുഷ്യരെന്തിനാണാവോ സന്താനത്തെ കിട്ടാന്‍ 
മോഹിക്കുന്നത്‌? എന്തിനാണ്‌ സന്താനത്തിനെ സ്നേഹിക്കുന്നത്‌? തീര്‍ത്ഥബാബു 
ഈ ചോദ്യങ്ങള്‍ എന്നും സ്വയം ചോദിക്കും. പിന്നെ ഉറക്കം വരും. ഗാഡമായ 
എന്നാല്‍ അസ്വസ്ഥമായ ഭയത്തോടുകൂടിയ ഉറക്കം. സവിത ഇനിയും ഉറങ്ങിയി 
ട്ടില്ല എന്നു തോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ടല്ലേ ആരുടെ ഫോണാണെന്ന്‌ ചോദിച്ചത്‌. 

' “റോങ്‌ നമ്പര്‍.” 
“എവിടെ നിന്ന്‌?” 
“ആസ്പ്രതിയില്‍ നിന്ന്‌.” 
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“ആസ്പ്രതിയില്‍ നിന്നോ? അത്‌ നമുക്കുള്ള ഫോണായിരുന്നെങ്കിലോ?” 

“ഭ്രാന്തു പറയാതെ സവു! ദീപു നീരേന്റെ അടുത്തുണ്ടെന്ന്‌ നിനക്കറിയില്ലേ? 
അവിടെ നിന്ന്‌ നീരേന്‍ അവനെ ഡല്‍ഹിയില്‍ ചേര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട. എല്ലാം 
അറിയാം, എന്നിട്ടും ഭ്രാന്തു പറയുന്നോ?” 

“നീരേന്റെ അടുത്തുണ്ടെങ്കില്‍ അവനെന്താ എഴുത്തെഴുതാത്തത്‌? നീരേനും 
നമുക്കെന്താ എഴുത്തയക്കാത്തത്‌? നിങ്ങളൊക്കെ ഞാന്‍ കരച്ചിലും പിഴിച്ചിലും 
ആകുമെന്ന്‌ വിചാരിക്കയാണോ? നീരേന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ ഓടിപോകുമെന്ന്‌ വിചാ 
രിച്ചോ?” 

“സവു, നീ ഇങ്ങനെ സമാധാനമില്ലാതെ സംസാരിക്കരുത്‌” 

"എനിക്ക്‌ തോന്നുന്നത്‌ ദീപു നീരേന്റെ അടുത്തില്ല എന്നാണ്‌. നീരേന്‍ 
വേണമെന്നു വെച്ച്‌ നമ്മളോടൊന്നും പറയാതിരിക്കയാണ്‌ അല്ലേ?” 

ഒന്ന്‌ മിണ്ടാതിരിക്ക്‌ സവു. കരയല്ലേ. എല്ലാം ശരിയാണ്‌. ദീപുവിന്‌ ഇങ്ങനെ 
ഒളിച്ചിരിക്കേണ്ടതോ ഓടിപ്പോകേണ്ടതോ ആയ കാരണമൊന്നുമില്ല എന്ന്‌ നിന 
ക്കറിയില്ലേ?' 

“എങ്കില്‍ അവനെന്താ വരാത്തത്‌?” 

(സവു, സുഖമില്ലാതെ കിടന്ന്‌ കിടന്ന്‌ നിനക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിവില്ലാ 
തായി, കാലം മഹാമോശമാണ്‌. ഇവിടം അത്ര നല്ല സ്ഥലമല്ല. അതാണവന്‍ വരാ 
ത്തത്‌.' സവിത ഈ സമയം കരയാന്‍ തുടങ്ങി. പതുക്കെ പതുക്കെ വിതുമ്പി, 
അടക്കിയ കരച്ചില്‍. കരഞ്ഞ്‌ കരഞ്ഞ്‌ സവിത ഉറങ്ങിപോയി. തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ 
ഉറക്കം വരാന്‍ വിഷമം. രാജ്യത്തിന്റെ ഒരു സ്ഥിതി! എന്തായി എന്നു നോക്കു. 
രോഗി മരിച്ചാല്‍ രണ്ട്‌ മൂന്ന്‌ എന്ന എക്‌സ്‌ചേഞ്ചിന്റെ നമ്പര്‍ കൊടുത്താല്‍ നാല്‍ 
ഏഴിലേക്ക്‌ എന്തിനവര്‍ ഫോണ്‍ ചെയ്യണം? റോങ്ങ്‌ നമ്പര്‍ തന്നെ. ആ മരിച്ചവ 
രുടെ വീട്ടുകാരുടെ മനസ്സിന്റെ അവസ്ഥ ഇപ്പോള്‍ എന്താവും? "അല്ലെങ്കില്‍ ഒരവ 
സ്ഥയും ഉണ്ടാവില്ല എന്നുവരാം. ഇക്കാലത്ത്‌ എല്ലാവരും കുരുക്ഷ്രേതത്തിലെ 
അര്‍ജ്ജുനനല്ലേ, അവസാനം മൃത്യുവിനെ സ്വാഗതം ചെയ്യുകതന്നെ. ശവം കിട 
ക്്രയില്‍ത്തന്നെ കിടക്കുന്നുവത്രെ! ചിലവ്‌ ലാഭിക്കാന്‍ സ്വന്തക്കാര്‍ വിട്ടുപോക 
യാണ്‌. പിന്നെ തിരിഞ്ഞു നോക്കില്ല. ശവങ്ങള്‍ ഐസ്‌ മുറിയില്‍ കിടക്കും. ഒരാള്‍ 
കാണാന്‍ വേണ്ടി പോലും വരുകയില്ലാത്രെ! 

തീര്‍ത്ഥബാബു ഭയപ്പെടുകയാണ്‌. വെറുതേ ഭയം തോന്നുകതന്നെ. 
അദ്ദേഹം മറ്റൊരു കല്‍ക്കത്തയിലാണ്‌ താമസിക്കുന്നതെന്ന്‌ തോന്നിപ്പോകയാണ്‌. 
മറ്റൊരു പശ്ചിമവംഗം. കാണുമ്പോള്‍ അതേനഗരം തന്നെ അതേ എസ്‌പ്പനേഡ്‌. 
അതേ മോണ്യുമെന്റ്‌ , ഭവാനിപ്പൂരും ആലിപ്പുരും വഴിത്തിരിവുകളും എല്ലാം അതു 
പോലെ. ആഷാഡത്തില്‍ രഥോത്സവം ഉണ്ട്‌, ച്ചൈത്രത്തില്‍ കാളിഘട്ടിലെ ഭജ 
നവും പാട്ടും നടക്കുന്നു, മാഘമാസത്തില്‍ ക്രിസ്മസ്സും വിളക്കുകള്‍ കൊണ്ടുള്ള 
അലങ്കാരങ്ങളും എല്ലാമുണ്ട്‌. 

എന്നാലും ഇതൊരു നഗരമല്ല. ഇതൊരു തെറ്റായ നഗരമാണ്‌. റോണ്‍ സിറ്റി. 
വണ്ടി തെറ്റികയറി തെറ്റായ നഗരത്തിലെത്തിയിരിക്കയാണ്‌ തീര്‍ത്ഥബാബു. 

"അല്ലെങ്കില്‍, സവിതയെ സമാധാനിപ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടി പറഞ്ഞതെല്ലാം മറന്ന്‌ 
തീര്‍ത്ഥബാബു ചിന്തിച്ചു, അല്ലെങ്കില്‍ ദീപങ്കര്‍ എഴുത്തെഴുതാത്തതെന്തുകൊണ്ട? 


റോങ്‌ നമ്പര്‍ 5൭ 


ദീപങ്കറിന്റെ വിവരങ്ങള്‍ നീരേന്‍ അറിയിക്കാത്തതെന്താഎന്തിന്‌, എന്തിന്‌, എന്തി 
നാണ്‌ മനുഷ്യന്‍ സന്താനത്തിനുവേണ്ടി മോഹിക്കുന്നത്‌. പുരതനെ സ്നേഹിക്കു 
ന്നതെന്തിന്‌? മകളാണെങ്കില്‍ മകളെ? മരിച്ചാല്‍ ചിതക്ക്‌ തീകൊടുക്കാനോ? റോങ്‌ 
ആന്‍സര്‍. എത്രകാലം ജീവിച്ചിരിക്കുമോ അത്രയും കാലം തീര്‍ത്ഥബാബു മകന്‍ 
വേണമെന്നാഗ്രഹിക്കും. നീ എന്റെ അടുത്തുണ്ടാവണം. അടുത്ത്‌ താമസിക്ക്‌. : 
എന്റെ വേദനയിലും വിഷമങ്ങളിലും പങ്കുകൊള്ള്‍്‌. എന്നോട ചേര്‍ന്ന്‌ ഒന്നാകാന്‍ 
പഠിക്ക്‌. അല്ല. 

റോങ്‌ ഹോപ്‌ 

എവിടെയോ ഒരു എക്സ്ചേഞ്ചുണ്ടല്ലോ. ഈ നഗരത്തില്‍ എവിടെയാണ്‌ 
എക്സ്ചേഞ്ച്‌? ആരാണവിടെ ഇരുന്ന്‌ തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ ഏതു നേരവും റോങ്‌ 
നമ്പര്‍ കൊടുക്കുന്നത്‌? റോങ്‌ സിറ്റി, റോങ്‌ ഹോപ്‌ ആരാണത്‌? ആരാണാ അദ്യ 
ശ്യനായ ഓപ്പറേറ്റര്‍? ഓപ്പറേറ്റര്‍മാരെ കാണാന്‍ കഴിയാത്തതെന്തുകൊണ്ട്‌? 

ചിന്തിച്ച്‌ ചിന്തിച്ച്‌ നിശ്ശബ്ദനായി ഉറക്കത്തിലേക്ക്‌ ഈളിയിട്ടു തീര്‍ത്ഥ 
ബാബു.” ഇങ്ങനെയാണ്‌ പകലും രാവും കഴിഞ്ഞു പോകുന്നത്‌. പകലില്‍ നിന്ന്‌ 
രാതി, രാത്രിയില്‍ നിന്ന്‌ പകല്‍, തിങ്കള്‍ മുതല്‍ ഞായര്‍വരെ പ്രഭാതമായാല്‍ 
സന്ധ്യവരെ. രാത്രികളെ തീര്‍ത്ഥബാബു ഭയപ്പെടുകയാണ്‌. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍ 
ഉറക്കത്തില്‍ വരിവരിയായി ചുവരുകള്‍ മാത്രം അദ്ദേഹം കാണുന്നു. ചുവരില്‍ 
ദീപങ്കറിന്റെ ചിത്രം വരച്ചിരിക്കുന്നു. ഉറക്കത്തില്‍ തന്നെ അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചു” 
അപ്പോള്‍ മനോജിന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ പോവുകതന്നെ വേണമോ? 

മനോജ്‌ സുഹൃത്താണ്‌, മനോരോഗങ്ങളുടെ ഡോക്ടറും, തീര്‍ത്ഥബാബു 
വിന്‌ എന്തോ, രോഗം പിടിപെട്ടിട്ടുണ്ട്‌, തീര്‍ച്ചയാണ്‌. മനോജ്‌ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു 
“നിനക്ക്‌ സുഖമില്ലേ. തീര്‍ത്ഥാ' 

തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്റെ ഉണങ്ങിവരണ്ട മുഖവും പേടിച്ച പോലെയുള്ള 
നോട്ടവും എപ്പോഴും നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പുതുടക്കുന്ന സ്വഭാവവും ഡോക്ടര്‍ ശ്രദ്ധി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

“എന്ത്‌ അസുഖമാണ്‌?” 

“നെര്‍വിന്റെ' 

“എന്റെ നെര്‍വുകള്‍ നല്ലവയാണ്‌, മനോജ്‌ 

"നിന്റെ ചിന്തകളാണ്‌ ശരിയല്ലാത്തത്‌.” 

എന്ത്‌?” 

നീ പറഞ്ഞതെല്ലാം നീ തന്നെ കേട്ടു നോക്ക്.്മനോജ്‌ ടേപ്പ്‌ റെക്കോര്‍ഡര്‍ 
ഓണാക്കി. മനോജിന്‌ രോഗികളുടെ സ്വീകാരോക്തികള്‍ ടേപ്പു ചെയ്തുവെയ്ക്കുന്ന 
പതിവുണ്ട്‌. അത്‌ കേട്ടുശേഷമാണ്‌ ചിന്തിക്കുക. അഭിപ്രായം പറയുക. തീര്‍ത്ഥ 
ബാബു ടേപ്പ്‌ റെക്കോര്‍ഡര്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ ചിലവാകാന്‍ പോകുന്ന പണ 
ത്തിന്റെ കാര്യമാണ്‌ കണക്കു കൂട്ടിയിരുന്നത്‌. ഉടനെ തളര്‍ന്ന വളരെ പതുക്കെ 
യുള്ള സ്വരം കേട്ടുതുടങ്ങി. 

“എനിക്ക്‌ തോന്നുന്നത്‌ വീട എന്റെ അല്ല എന്നാണ്‌. കതകില്‍ മുട്ടിയാല്‍ 
ആരും തുറക്കുകയില്ല, എന്താ ഞാന്‍ തെറ്റായ മേല്‍വിലാസത്തിലെത്തി ച്ചേര്‍ന്നി 
രിക്കയാണോ? റോങ്‌ അഡ്രസ്സ്‌! വഴിയില്‍ കൂടിയും തെരുവില്‍ കുടിയും 


൭6 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


നടക്കുമ്പോള്‍ കല്‍ക്കത്ത ഇപ്പോള്‍ കല്‍ക്കത്തയിലില്ല എന്നുതന്നെ തോന്നിപ്പോ 
കുന്നു. വീടുകളും എസ്പ്ലനേഡും മോണ്യുമെന്റും എല്ലാം തന്നെ മറ്റൊരു നഗര 
ത്തിനെ പിടികൂടിയിരിക്കയാണ്‌. ശരിയായ കല്‍ക്കത്ത അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു. 
ഇതൊരു റോങ്‌ സിറ്റിയാണെന്നെനിക്ക്‌ തോന്നുന്നു. വലിയ കാര്യമൊന്നുമില്ല, 
എങ്കിലും ഇത്‌ പഴയ കല്‍ക്കത്ത തന്നെയാണെന്ന്‌ സ്വയം ബോദ്ധ്യം വരു 
വാന്‍വേണ്ടി അന്നൊരുദിവസം കേവഡ തൊലായില്‍ പോയി. ചുമരിലെഴുതിയി 
രിക്കുന്നതെല്ലാം വായിച്ചപ്പോഴേ മനസ്സിലായി ഞാന്‍ തെറ്റായ സ്ഥലത്താണെത്തി 
യിരിക്കുന്നതെന്ന്‌, അന്ന്‌ ഞാന്‍ സ്വപ്നം കണ്ടു...” 

മനോജ്‌ ടേപ്പ്‌ റെക്കോര്‍ഡര്‍ നിര്‍ത്തി. തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ 
നോക്കി. "എന്ത്‌ സ്വപ്നമാണ്‌ കണ്ടത്‌, തീര്‍ത്ഥാ?” 

“എനിക്ക്‌ പറയാനാവില്ല.” 

"എന്ത്‌ സ്വപ്നമാണെന്നു പറയൂ!” 

'എന്നോട ചോദിക്കല്ലേ മനോജ്‌, എന്നോട്‌ ചോദിക്കല്ലേ? ഇടക്കിടക്ക്‌ ഞാന്‍ 
സ്വപ്നം കാണുന്നുണ്ട്‌.” 

“അതുകൊണ്ടാണ്‌ എനിക്കറിയേണ്ടതും.' 

"ഇല്ല, മനോജ്‌.” ) 

'തീര്‍ത്ഥാ. നിനക്ക്‌ സുഖമില്ല, അത്‌ സാധാരണകാര്യമാണ്‌. മനുഷ്യര്‍ക്ക്‌ 
അസുഖം വരുന്നത്‌ സാധാരണമാണ്‌. 

_ “എന്തുകൊണ്ട്‌? എന്നെ സംബന്ധിച്ച്‌ അങ്ങനെ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌?” 

"നിന്റെ മകന്‍........” 

“എന്റെ മകനെന്താ?' 

'വീട്ടിലില്ലല്ലോ.” 

“മനോജ്‌. ആരൊക്കെയോ നിന്നോട്‌ എന്തെല്ലാമാണ്‌ പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന 
തെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. എന്റെ മകന്‍ ദീപങ്കര്‍ കസിന്‍ നീരേന്റെ അടുത്ത്‌, ലഖ്നൊ 
വിലാണ്‌. അവിടെ നിന്ന്‌ ഡല്‍ഹിയില്‍ ചെന്ന്‌ ദീപങ്കര്‍ പഠിക്കുവാന്‍ പോകുന്നു.” 

ഗോഡ്‌!” 

മനോജ്‌ അത്യന്തം വേദനയോടും ദുഃഖത്തോടുമാണ്‌ അങ്ങനെ പറഞ്ഞു 
പോയത്‌. ഉള്ളില്‍ നിന്ന്‌ ദീര്‍ഘശ്വാസം ഉയര്‍ന്നുവന്നു. തിര്‍ത്ഥന്‍-തന്റെ നല്ലകാ 
ലത്ത്‌ അവരില്‍ വെച്ച്‌ നല്ലൊരു ശാന്തസ്വഭാവമുള്ള കുട്ടിയായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ 
ആയല്ലോ? ഗോഡ്‌! മനോജ്‌ കടലാസില്‍ ഒരു മരുന്നിന്റെ പേര്‍ എഴുതി. ഉടനെ 
അത്‌ കീറികളഞ്ഞ്‌ ഒരു മരുന്നിന്റെ കുപ്പി എടുത്ത്‌ തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ കൊടു 
ത്തു, “രാത്രി ഇത്‌ കഴിക്ക്‌ തീര്‍ത്ഥാ, ഉറക്കം കിട്ടും”. 

“തന്നേക്ക്‌.” 

തീര്‍ത്ഥബാബു മരുന്നിന്റെ കുപ്പി എടുത്ത്‌ പുറത്തേക്ക്‌ വന്നു. മനോജ 
വാതിക്കല്‍ വരേക്കും വന്നു പറഞ്ഞു, 

“ബോസ്‌ നിന്റെ അടുത്ത്‌ പിന്നെ വന്നില്ലല്ലോ? 

"ഇല്ല, എന്തേ?" 

“ഞാന്‍ അരുതെന്ന്‌ പറഞ്ഞിരുന്നു, അവന്‍ വന്നാല്‍ ഞാനവനെ വീട്ടില്‍ 
കടത്തുമെന്ന്‌ വിചാരിച്ചോ? സവിതയോട്‌ തോന്നിയതൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ടു പോകും 
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വെറുതേ..... തീര്‍ത്ഥബാബു ഇറങ്ങി നടന്നുതുടങ്ങി. സന്ധ്യയായി നേരം. 

അതോ രാവോ? വഴിയില്‍ ധാരാളം മനുഷ്യര്‍. അതോ ജനശൂന്യമായ 
നിരത്താണോ്‌ വിജനമായ വഴി. മേഘാവൃതമായ രജനി. കൊടുങ്കാറ്റിനുള്ള വട്ടം. 
ജയസിങ്ങ്‌ കത്തിക്കു മൂര്‍ച്ച കൂട്ടുന്നു.” രവീന്ദ്രനാഥ്‌ന്റെ പുസ്തകത്തിലെ ഈ 
വര്‍ണ്ണന തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്‌. ദീപങ്കറിന്റെ പാഠപുസ്തകമാ 
യിരുന്നു ടാഗൂറിന്റെ “രാജര്‍ഷി ', 

തന്റെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞൊഴുകുന്നതായി തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ മനസ്സി 
ലായി"്സന്താനങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ ഘാതകരാണ്‌. ഘാതകരാണവര്‍. മാതാപിതാക്കളെ 
അവര്‍ എന്നും കൊന്നുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. തീര്‍ത്ഥബാബു മരുന്നുകുപ്പി ശ്രദ്ധിച്ച്‌, 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഒളിമ്പിക്കിലെ പവിത്ര ദീപശിഖകൊണ്ടുപോകുംപോലെ. 

ഇന്ന്‌ രാത്രി കിടന്നുറങ്ങുമ്പോള്‍ അതേ സ്വപ്നം വീണ്ടും കണ്ടു തീര്‍ത്ഥ 
ബാബു. ചൌരംഗി റോഡിന്റെ ഇരുവശത്തും ലക്ഷം ലക്ഷം ആളുകള്‍ നില്ക്കുന്നു. 
എല്ലാവരും അനക്കമില്ലാതെ നില്ക്കുകയാണ്‌. വഴിക്കിരുഭാഗത്തും വലിയ വെള്ള 
വെളിച്ചം പ്രകാശിക്കുന്നു. വഴിമദ്ധ്യം രക്താക്തമായി കിടക്കുന്നു. അവിടെ നിന്നു 
കൊണ്ട്‌ പ്രായമുള്ള ഒരു സ്ര്രീ തലമുടി അഴിച്ചിട്ട മാറത്തടിച്ച്‌ നിലവിളിക്കുന്നു. 
'(്രബീര്‍, ്രബീര്‍' എന്ന്‌ വിലപിക്കുന്നു. അവരെ കണ്ടപ്പോള്‍ത്തന്നെ തീര്‍ത്ഥ്ബാ 
ബുവിന്‌ മനസ്സിലായി. ഇത്‌ പുരാണത്തിലെ “ജന' തന്നെ. “അകലെ - അകലെ - 
ഭയങ്കര സ്ഥലത്തില്‍ മരുഭൂമിയില്‍ - ദുരന്തശ്മശാനത്തില്‍ ഇവിടെ നിനക്ക്‌ സ്ഥാന 
മില്ല. ദുര്‍ഗമവനത്തില്‍, മഞ്ഞിന്‍ നടുവില്‍ പര്‍വ്ൃതശിഖരത്തിലേക്ക്‌ പോകു. ഈ 
പാപരാജ്യം ത്യജിച്ച്‌ പോകൂ, നിന്റെ പതിപുര്തഘാതിയാം അരാതിയുടെ സഖാ 
വാണ്‌. പോകൂ, പുരതശോകാതുരാ......' 

ആ സ്ത്രീ ആകാശം പിളരുന്ന ശബ്ദത്തില്‍ അട്ടഹസിക്കുകയാണ്‌. 
“ഡ്രോപ്‌ ഇടാം ഇനി. മണി അടിക്കൂ! ആരാണങ്ങനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞത്‌! ആരു 
പറഞ്ഞു ഇത്‌ മാഹിഷ്മതിപുരമല്ല എന്ന്‌. പോകൂ വേഗം ആ സമയത്ത്‌ തീര്‍ത്ഥ 
ബാബു പറയാന്‍ വിചാരിച്ചു, ഷി ഈസ്‌ ഇന്‍ ദ റോണ്‍ സിറ്റി!" പക്ഷെ മണി അടി 
ആരംഭിക മണി അടിക്കുന്നു, ഫോണിന്റെ മണീ; തീര്‍ത്ഥബാബു എണറ്റിരുന്നു. 
മനുഷ്്ര ടെലിഫോണ്‍ വീട്ടില്‍ വെക്കുന്നതെന്തിനാണാവോ? തൊള്ളതുറന്നു 
നാവു പുറത്തേക്കു ചാടിക്കാനോ? നാഭിശ്വാസവും കൂടുവിട്ടുപോവുകയെന്നാ 
യാലോ. തീര്‍ത്ഥബാബു റിസീവര്‍ എടുത്തു. 

'ഫോര്‍....സെവെന്‍.......... നൈന്‍..? 

അതേ നമ്പര്‍ തന്നെയാണ്‌ തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്റെ മുന്നിലെ ഫോണിന്ദേലും 
എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. തീര്‍ത്ഥബാബു പറഞ്ഞു, “അല്ല 

'തീര്‍ത്ഥബാബു! ഞാനാണ്‌, ബോസ്‌. അന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ... ദൂരെ 
റെയില്‍ ലൈനിനടുത്ത്‌ ദേഹം.... അതേ... ദീപങ്കറിന്റേതാണ്‌. ഡൈഡ്‌ ഓഫ്‌ ഇഞ്ചു 
റീസ്‌. താങ്കള്‍ വന്നില്ലല്ലോ. ശവം മറവു ചെയ്തു കഴിഞ്ഞു. ഹലോ! കേള്‍ക്കു 
ന്നില്ലേ?” 

(ഇല്ല 

"ഇത്‌ തീര്‍ത്ഥങ്കര്‍ ചാറ്റര്‍ജിയുടെ വീടല്ലേ?” 
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“ഇത്‌ ഫോര്‍..... സെവന്‍.... അല്ലേ? 

“അല്ല, റോങ്‌ നമ്പര്‍.” 

തീര്‍ത്ഥബാബു ഫോണ്‍ താഴെ വെച്ചു, പിന്നെ എന്തോ വിചാരിച്ച്‌ റിസീ 
വര്‍ മാറ്റി വച്ചു. ചെന്ന്‌ കിടക്കയില്‍ കിടന്നു. ഇനിയും സ്വപ്നം കാണേണ്ടിയിരി 
ക്കുന്നു. എന്തായാലും ഒരിക്കല്‍ കൂടി കാണുകതന്നെ വേണം. സ്വപ്നം കണ്ടാലേ 
ഭ്രാന്തിയായ ജന റോങ്സിറ്റിയില്‍ നിന്നെങ്ങനെ ഓടിപ്പോയി എന്നറിയാന്‍ സാദ്ധ്യ 
മാവുകയുള്ളു. സ്വപ്നമല്ലാതെ ഇന്ന്‌ തീര്‍ത്ഥബാബുവിന്‌ കൈയില്‍ മറ്റൊന്നു 
മില്ല. ഉണര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ കല്‍ക്കത്തയിലെ വഴികളില്‍ കൂടി അലഞ്ഞു നടന്നാല്‍ 
പുറത്തേക്ക്‌ കടക്കാന്‍ ഒരു വഴിയും അദ്ദേഹത്തിന്‌ കണ്ടുകിട്ടുകയില്ല. ഇനി ജന 
യുടെ പിന്നാലെത്തന്നെ പോകണം. പ്രബീരന്റെ മൃത്യുവിനുശേഷം പ്രബീരന്റെ 
പിതാവില്‍ നിന്ന്‌ എല്ലാം തട്ടിപ്പറിച്ച്‌ ഘാതകര്‍ വിജയോത്സവം കൊണ്ടാടി. ജന 
മാത്രം ഓടിപ്പോയി... 

തീര്‍ത്ഥബാബു ഉറങ്ങിപ്പോയി. 


നായാട്ട 


സ്ഥലം ഗോമോ. ഡാല്‍ടന്‍ഗഞ്ജ്‌ ലൈനിലാണ്‌ ഈ സ്ഥലം. സ്റ്റേഷനില്‍ ഒരു 
കാലത്ത്‌ തീവണ്ടി നില്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. വണ്ടിനില്ക്കുന്നതിനുള്ള ചിലവു 
പോലും കിട്ടാറില്ലാതിരുന്നിരിക്കാം, അതിനാല്‍ സ്റ്റേഷന്റെ മുറിയും താമസിക്കുന്ന 
ക്വാര്‍ട്ടേഴ്സും കൂലികളുടെ ബസ്തികളും മാത്രം ഇന്ന്‌ പശുക്കളും ആടുകളും 
മേയുന്നതിനിടയില്‍ കാണുന്നുണ്ട്‌. 'കുരുഡ ഓട്ട സ്റ്റേഷന്‍ അബാന്‍ഡന്‍ഡ്‌ എന്ന 
ഒരു ബോര്‍ഡുണ്ട്‌. ഇവിടെ എത്തുമ്പോള്‍ വണ്ടികള്‍ പതുക്കെയായി കിതച്ചു 
കിതച്ചു മുകളിലേക്ക്‌ കയറാന്‍ തുടങ്ങും. കുറേശ്ശ കുറേശ്ശയായി സാവധാനത്തില്‍ 
കുരുഡ മലയിലേക്ക്‌ വണ്ടി കയറും. നല്ല ചായ്‌വുള്ള മലയാണ്‌. കുറച്ച്‌ കയറിക്ക 
ഴിഞ്ഞാല്‍ മലയുടെ ഇടയില്‍ കൂടി വെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ലൈനില്‍ കൂടി ക 
ടന്നുപോകും. അരമൈല്‍ നീളമുള്ള ഇവിടെ ഇരുവശത്തും കല്ലുകള്‍ ബ്ലാസ്റ്റു 
ചെയ്ത്‌ തെറിപ്പിച്ചതാണ്‌. മലമുകളില്‍ മുളങ്കാട്‌. ഇടക്കിടക്ക്‌ കാറ്റത്തുലയുന്ന മുള 
യുടെ അറ്റം വണ്ടിയുടെ മുകളില്‍ വന്നലക്കും. പിന്നെ വണ്ടി ഇറങ്ങുകയായി. 
വേഗതയും കൂടി കൂടി വരും. വരുന്നത്‌ തൊഹരി സ്റ്റേഷന്‍. ഈ ഭാഗത്തെ ഏറ്റവും 
തിരക്കുള്ള സ്റ്റേഷനാണിത്‌. ധാരാളം ബസ്സുകള്‍ വന്നുപോകുന്ന നിരത്തുകള്‍ 
വന്നെത്തുന്ന ജങ്ഷനുമാണ്‌. തൊഹരി കോള്‍ ഹോള്‍ട്ടും കുടിയാണ്‌. വണ്ടി 
യില്‍ ധാരാളം കല്ക്കരി കയറുന്ന സ്റ്റേഷന്‍. ചുറ്റും സര്‍ഫസ്‌ കല്ക്കരി ഖനിക 
ളുണ്ട്‌. ഇവിടെ മണ്ണിനു മീതെ കുഴിച്ചെടുക്കാവുന്ന നിലവാരം കുറഞ്ഞ കരിയുണ്ട്‌. 
എന്നാല്‍ തൊഹരിയിലെ യഥാര്‍ത്ഥ ലക്ഷ്മി മരത്തിന്റെ കോണ്‍ട്രാക്ടുകാരാണ്‌. 
സാലവ്ൃക്ഷങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ സ്ഥലമാണ്‌. ട്രക്കില്‍ രാവും പകലും ഈ വൃക്ഷത്തിന്റെ 
തടികള്‍ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. മരക്കമ്പനിയില്‍ അവ അറത്തു പലകളാക്കി പല 
യിടത്തേക്കും അയക്കുന്നു. കുരുഡയിലെ നിശ്ശൂബ്ദതക്കുശേഷം തൊഹരിയിലെ 
ഈ തിരക്കും ബഹളവും തികച്ചും ഒരു മാറ്റമാണ്‌. 

ദൂരത്തുള്ള ഗ്രാമങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ മലമുകളില്‍ കൂടി തീവണ്ടി പോകുന്നത്‌ 
കാണാന്‍ രസമാണ്‌. ഗ്രാമവാസികള്‍ ഈ ദൃശ്യം എന്നും കാണുന്നുണ്ട്‌, എന്നിട്ടും 
അവരുടെ ആശ്ചര്യം തീരുന്നില്ല. വണ്ടി ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു, എഞ്ചിന്‍ കിത 
ക്കുന്നു, പുകതുപ്പുന്നു, കിടങ്ങിലെ റെയില്‍പാളം വണ്ടിയെ വിഴുങ്ങുന്നു. ഓടി 
ചെന്നാല്‍ വണ്ടി എവിടെയാണ്‌ പുറത്തേക്ക്‌ വന്നതെന്ന്‌, മല വണ്ടിയെ എവിടെ . 
ഛര്‍ദ്ദിക്കുന്നു എന്ന്‌ കാണാന്‍ കഴിയും. ഈ മലമുകളില്‍ ഒരിക്കല്‍ ഏതാനും 
ആനകളെ കാണുകയുണ്ടായി. അവ ഇളംമുളങ്കുമ്പുകളും മുളഇലയും തിന്നാന്‍ 
വരുന്നതാണ്‌. അവ നിന്ന്‌ തിന്നുന്നത്‌ ദൂരത്തുനിന്ന്‌ കാണുമ്പോള്‍ ആനകളുടെ 
രൂപം കൊത്തിവെച്ചതാണെന്നേതോന്നു. തീവണ്ടിപോകുമ്പോള്‍ അവ ഒച്ചവെച്ച്‌ 


60 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


തുമ്പിക്കൈ ഉയര്‍ത്തി പിടിച്ച്‌ ഓടി മറയും. 

കുരുഡഗ്രാമം സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ വളരെ പിന്നിലാണ്‌. രണ്ട മലയും കുറച്ചു 
സ്ഥലവും കടന്നുപോയശേഷം. കുറച്ചുകൂടി അടുത്തായിരുന്നെങ്കില്‍ സ്റ്റേഷന്റെ 
അടുത്ത്‌ തൃജിക്കപ്പെട്ടു കിടക്കുന്ന നല്ല വീടുകളില്‍ ആളുകള്‍ വന്ന്‌ താമസിക്കു 
മായിരുന്നു. 

കുരുഡ്ഗ്രാമം പോലെയുള്ള ഗ്രാമത്തില്‍ വസിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ അവരുടെ പതി 
വുള്ള പുജകളോ ഉത്സവമോ ഒഴിച്ച്‌ മറ്റ്‌ വൈചിത്ര്യങ്ങള്‍ വളരെ വിരളമാണ്‌. അതു 
കൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ കുരുഡമലയുടെ മുകളില്‍ കൂടി പോകുന്ന വണ്ടിയുടെ 
ദൃശ്യവും മറ്റും എന്നും അവര്‍ക്കൊരാകര്‍ഷണമായിരിക്കുന്നത്‌. 

മേരി ഒങ്ങ്റാഒ ഇങ്ങനെ നിന്ന്‌ വണ്ടിപോകുന്നതു നോക്കുമ്പോള്‍ വണ്ടി 
യിലുള്ളവര്‍ അവളെയും ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടാകും. അവള്‍ക്ക്‌ വയസ്സ്‌ പതിനെട്ട, 
ദീര്‍ഘാംഗിയാണ്‌, പതിഞ്ഞ മൂക്കും മുഖവും. ചെമ്പുനിറമാണ്‌ ശരീരത്തിന്‌. സാധാ 
രണ അവള്‍ മില്ലുസാരിയാണുടുക്കുക. ദൂരത്തുനിന്ന്‌ കാണുമ്പോള്‍ അവളെ വളരെ 
സുന്ദരിയായിത്തോന്നുമെങ്കിലും അടുത്തുകാണുമ്പോള്‍ അവളുടെ കണ്ണുകളുടെ 
ഭാവത്തില്‍ കടുത്ത ഒരു പ്രതികാരമാണ്‌ തെളിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നതായി അനുഭവ 
പ്പെടുക. 
) അവളൊരു ആദിവാസിപ്പെണ്ഠാണെന്ന്‌ ആരും പറയില്ല. പക്ഷെ അവള 
താണ്‌. ഒരു കാലത്ത്‌ കുരുഡയില്‍ സായ്പന്മാരുടെ ടിമ്പര്‍ പ്ലാന്റേഷന്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. സ്വാതത്ര്യം കിട്ടിയതോടെ ഭാരതത്തില്‍ നിന്ന്‌ അവര്‍ മിക്കവരും തിരിച്ചു 
പോകാന്‍ തുടങ്ങി. ഡിക്സന്റെ ബംഗ്ലാവും മറ്റും നോക്കിയിരുന്നവളാണ്‌ മേരി 
യുടെ അമ്മ. 1959-ല്‍ ഡികസന്റെ മകന്‍ വന്ന്‌ വീടും കാടും മറ്റും വിറ്റ്‌ ആസ്ട്രേ 
ലിയക്ക്‌ പോയി. പോകും മുമ്പ്‌ ഭിക്കനിക്ക്‌ ഗര്‍ഭത്തില്‍ മേരിയെ കൊടുത്തുപോയി. 
മേരിക്ക്‌ പേരിട്ടത്‌ പള്ളിയിലെ പാതിരിയാണ്‌. അപ്പോഴും ഭിക്കനി ക്രിസ്ത്യനായി 
രുന്നു റാഞ്ചിയിലെ പ്രാസാദ്ജി പിന്നീട ഡിക്സന്റെ ബംഗ്ലാവില്‍ താമസിക്കാന്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ ഭിക്കനിയെ ജോലിക്ക്‌ നിര്‍ത്താന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. ഭിക്കനി ക്രിസ്തു 
മതം വിട്ട ജോലിക്ക്‌ നിന്നു. ഇന്ന്‌ മേരി പ്രസാദ്ജിയുടെ പശുക്കളെയും കന്നുകാ 
ലികളെയും മേയ്ക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകും. ആ ജോലിയില്‍ അവള്‍ നല്ല കേമി 
യാണ്‌. അതിനു പുറമെ പഴക്കച്ചവടക്കാരനായ കുഞ്ജുരയോട അങ്ങേയറ്റം വില 
പേശി പ്രസാദിന്റെ വളപ്പിലെ പേരക്കയും മറ്റും വിറ്റ്‌ വരും. പാടത്തുണ്ടാകുന്ന 
പച്ചക്കറികള്‍ വണ്ടികയറ്റി കൊണ്ടുപോകും തൊഹരിയില്‍ വില്ക്കാന്‍. 

പ്രസാദ്ജി അതിഭാഗ്യവാനാണെന്ന്‌ എല്ലാവരും പറയുന്നു. ഭിക്കനിക്ക്‌ മാസ 
ശമ്പളമാണ്‌. മേരിക്ക്‌ ഭക്ഷണം, വസ്ര്തം തുടങ്ങിയ എല്ലാ ചിലവും. ഈ ബംഗ്ലാവ്‌ 
സായ്പന്മാര്‍ക്ക്‌ താമസിക്കാനായി തയ്യാറാക്കിയതാണ്‌. ഡിക്സനുള്ള കാലത്ത്‌ 
പ്രന്തണ്ടുപേര്‍ വേലക്കാരായുണ്ടായിരുന്നു എന്നാണ്‌ ഭിക്കനി പറയുന്നത്‌. ആയ, 
വെപ്പുകാരന്‍, കാവല്‍ക്കാരന്‍ എന്നിങ്ങനെ. എല്ലാത്തിനും വേറെ വേറെ 
പണിക്കാര്‍. പ്രസാദിന്റെ ഭരണത്തിലാകട്ടെ മേരി മാത്രമാണ്‌ എല്ലാ വീട്ടുപണിക്കും. 

തൊഹരിയിലെ അങ്ങാടിയില്‍ മേരിയുടെ ഭക്തജനങ്ങള്‍ വേണ്ട്ര്രയുണ്ട്‌. 
സ്റ്റേഷനില്‍ അവളിറങ്ങുന്നത്‌ റാണിയെ പോലെയാണ്‌. ചന്തസ്ഥലത്തു ചെന്നാല്‍ 
തന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌ സ്വാധികാരത്തോടുകൂടി ഇരിക്കും. മറ്റ്‌ പച്ചക്കറിവില്പനക്കാ 


നായാട്ട്‌ 6ി 


രില്‍ നിന്ന്‌ ബീഡ। എടുത്ത്‌ വലിക്കും. അവരുടെ കാശുകൊണ്ടുതന്നെ ചായയും 
മുറുക്കാനും. ആരെയും പേടിക്കുന്ന സ്വഭാവമില്ല. പച്ചക്കറിക്കാരുടെ നേതാവാണ്‌ 
മുസ്ലിം ചെറുക്കന്‍ ജാലിം. അവനാണ്‌ അവളുടെ കാമുകന്‍. ജാലിമിന്റെയും അവ 
ളുടെയും കൈയില്‍ നൂറുരൂപ സമ്പാദ്ൃയമായാല്‍ മാത്രമേ അവര്‍ കല്യാണം കഴി 
ക്കയുള്ളു എന്നാണ്‌ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 

കല്യാണം കഴിക്കും എന്ന ഒരേ അടിസ്ഥാനത്തിന്റെ പേരിലാണ്‌ ജാലി 
മിനെ അവളിത്ര അടുക്കാന്‍ അനുവദിക്കുന്നതുതന്നെ. ഒങ്ങ്റാഒ സ്ത്രീയുടെ മകള്‍, 
പക്ഷെ കാണാന്‍ വൃത്യാസമുണ്ട. നല്ല ഉയരം, ഭംഗി, നിറം എല്ലാമുണ്ടല്ലോ. പക്ഷെ 
സ്വജാതിയില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ചെക്കനെ കിട്ടിയില്ല. ആദിവാസി യുവാക്കള്‍ക്ക്‌ മേരി 
യുടെ തൊലിനിറം പ്രതിരോധത്തിന്റെ ഭിത്തിയായി നില്ക്കയാണിടയില്‍. (പ്രസാ 
ദിന്റെ ഭാര്യ അവള്‍ക്ക്‌ ചെക്കനെ നോക്കി. അവരുടെ തോട്ടക്കാരന്റെ മകന്‍. അവര്‍ 
പറഞ്ഞു, "അപ്പോള്‍ നീ ഇവിടെത്തന്നെ നിലല്‍്ക്കുമല്ലോ. ഭിക്കനി സമ്മതിച്ചു. പക്ഷെ 
മേരി പറഞ്ഞു, ഇല്ല അമ്മേ, അവരുടെ ജോലിക്കാര്‍ അടിമകളായി കാലം കഴിയു 
ന്നവരാണ്‌.” 

“വീടു തരും.” 

“കുടിലോ!” 

“ചെക്കന്‍ നല്ലവനാണ്‌ 

“വേണ്ട. ഒരു കുടിലില്‍ കഴിയണം. ജോലിയെടുത്ത്‌ കഴിയണം. ചെക്കന്‍ 
കള്ള കുടിക്കും. എണ്ണയും സോപ്പും കിട്ടില്ല. വെളുത്തവസ്ത്രം ധരിക്കാന്‍ കിട്ടില്ല. 
എനിക്ക്‌ അത്തരം ജീവിതം വേണ്ട അമ്മേ.” 

മേരി സമ്മതിച്ചില്ല. ഗ്രാമത്തിനും സമുദായത്തിനും സമ്മതമാണ്‌. ധാരാളം 
പെണ്‍കുട്ടികള്‍ അവളുടെ കൂട്ടുകാരികളാണ്‌. എന്തുത്സവമുണ്ടെങ്കിലും അവളും 
നല്ലപോലെ നൃത്തം വെക്കും. നൃത്തത്തില്‍ അദ്ധിതീയം എന്നുവെച്ച്‌ അവരെ 
പ്പോലെ ജീവിക്കാനവള്‍ക്കിഷ്ടമില്ല! അവളുടെ കാമുകനാകാന്‍ പലരും പലതവ 
ണയും ശ്രമിച്ചു. മേരി അരിവാളെടുത്തു കാണിച്ചു. അവരൊക്കെ അന്യര്‍. ഭിക്കനി 
യെപ്പോലെ തനിക്കും കുട്ടിയെ വയറ്റില്‍ തന്ന്‌ അവര്‍ അവരുടെ വഴിക്ക്‌ രക്ഷ 
പ്പെടും. ആരുണ്ട വാക്ക്‌ പാലിക്കാന്‍? 

അവള്‍ കാരണം, തൊഹരി ബജാറില്‍ വലിയ കുഴപ്പമുണ്ടായി. ടിമ്പര്‍ 
ലോറി ഡ്രൈവര്‍ രത്തന്‍സിങ്‌ കളള്‍ കുടിച്ച അവളെ പൊക്കി എടുത്തുകൊണ്ടു 
പോയി. ജാലിം ഉടനെ അവിടെ എത്തി തടഞ്ഞു. രത്തന്‍സിങുമായി അടിപിടിവ 
ക്കായി. അതിനുശേഷമാണ്‌ മേരി ജാലിമിന്റെ അടുത്തിരുന്ന്‌ പച്ചക്കറിയും മറ്റും 
വില്ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌. ഒരിക്കലും അവള്‍ ജാലിമിന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോയിട്ടില്ല. 
വേണ്ട, കല്യാണം ആദ്യം കഴിക്കട്ടെ. ജാലിം അക്കാര്യത്തില്‍ സമ്മതിച്ച്‌ ബഹുമാ 
നിച്ചു. അതേ, മേരിയില്‍ ഒരു സത്യസന്ധതയുണ്ട്‌. ആസ്ട്രേലിയന്‍ രക്തത്തിന്റെ 
തേജസ്സും. 

മേരിയില്‍ എവിടെയോ ഒരവിശ്വാസം കുടിയിരിക്കുന്നുണ്ട്‌. ജാലിമിനെയും 
അവള്‍ മുഴുവന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. നൂറ്‌ രൂപ സമ്പാദിച്ചാല്‍ അവര്‍ വിവാഹിത 
രാകും. അത്‌ തൊഹരിയിലെ പച്ചക്കറി വില്പനക്കാര്‍ക്കെല്ലാം അറിയാം. നൂറ 
രൂപ താന്‍ തന്നെ ഉണ്ടാക്കും എന്നാണ്‌ ജാലിമിന്റെ വാശി. മേരി എന്തെങ്കിലും 
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കൊണ്ടുവരുകയാണെങ്കില്‍ നല്ലതുതന്നെ. അതിനാല്‍ പണം സമ്പാദിക്കേണ്ട ഭാരം 
ജാലിമിന്റെ ആണെന്ന്‌ വെച്ചിരിക്കുന്നു. ജാലിമിന്‌ ഇക്കാര്യം നിറവേറ്റുക അത്ര 
എളുപ്പമല്ല. ഗ്രാമത്തില്‍ അവന്റെ അമ്മയ്ക്കും അച്ഛനും അനിയനും അനിയ 
ത്തിയും ഉണ്ട്‌. ഇവിടെ വീട വാടക, അത്യാവശ്യം പാത്രങ്ങള്‍, നിത്യചിലവുകള്‍. 
എല്ലാ ചിലവും ഒറ്റക്ക്‌ താങ്ങാനാകുന്നില്ല. മേരിക്ക്‌ തുണികള്‍, സോപ്പ്‌ എന്നി 
വയും വാങ്ങിച്ചു കൊടുക്കാന്‍ മോഹമുണ്ട്‌. മേരി ആദ്യ ഉപഹാരമായി ഒരു ചുമന്ന 
ബനിയന്‍ വാങ്ങിച്ചു കൊടുത്തു. 

“നീ എനിക്കു തന്നു!" ജാലിം അത്യന്തം സന്തോഷിച്ചു. 

“അല്ല. വേറെ ആരോ അയച്ചത്‌!” 

ഇതിനുശേഷം ജാലിം അവള്‍ക്ക്‌ അതും ഇതും ഒക്കെ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. 
അതൊന്നും അവള്‍ ധരിച്ചിട്ടില്ല. എല്ലാം കല്യാണത്തിനുശേഷം ഉടുക്കും എന്നാ 
ണവളുടെ നിശ്ചയം. ജാലിം പണമുണ്ടാക്കാനായി വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നുണ്ട്‌ എന്ന്‌ 
മേരിക്കറിയാം. എന്നാലും ഒന്നും പറയില്ല. നൂറില്ലെങ്കിലും തൊണ്ണൂറ്റിരണ്ടുരുപ 
അവള്‍ ഉണ്ടാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട. 

അതവളുടെ സമ്പാദ്യമാണ്‌. പ്രസാദിന്റെ വീട്ടില്‍ പണിയെടുത്ത്‌ സര്‍ക്കാര്‍ 
വക നിയമമുണ്ട്‌, ആരുടെയെങ്കിലും വീട്ടില്‍ “മഹുവ' വ്ൃക്ഷമുണ്ടെങ്കില്‍ അതില്‍ 
നിന്ന്‌ ആര്‍ പഴം പറിക്കുന്നുവോ അത്‌ പറിക്കുന്നവര്‍ക്കുള്ളതാണ്‌. മഹുവ കാശു 
തരുന്ന മരമാണ്‌. മഹുവ പൂക്കളില്‍ നിന്നും പഴങ്ങളില്‍ നിന്നും മദ്യമുണ്ടാക്കു 
ന്നുണ്ട്‌. മഹുവയുടെ കറുത്ത കായകള്‍ പെറുക്കി എടുത്ത്‌ അതില്‍ നിന്നുണ്ടാ 
ക്കുന്ന എണ്ണ തുണിതിരുമ്മുന്ന സോപ്പുണ്ടാക്കാന്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നു. പ്രസാദിന്റെ 
വളപ്പില്‍ നാലു മരമുണ്ട്‌. അവയുടെ പഴങ്ങള്‍ മേരി പറിച്ചും പെറുക്കിയും എടു 
ക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ മറ്റാരും തന്നെ തമാശയായിപ്പോലും ആ വഴങ്ങള്‍ തൊടുക 
യില്ല. തൊടാന്‍ ചെന്നാല്‍ മേരിയുടെ അരിവാള്‍ ഉയരും. അതവളുടെ അവകാശ 
പെട്ട സാധനമാണ്‌. അതുകൊണ്ടു മാത്രമാണ്‌ ശമ്പളം വാങ്ങാതെ അവള്‍ പ്രസാ 
ദിന്റെ വീട്ടില്‍ പണിക്ക്‌ നില്ക്കുന്നത്‌. 

പ്രസാദിന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ ഇതില്‍ അത്ര സന്തോഷമില്ല. പക്ഷെ ലഛമന്‍ 
പ്രസാദ്‌ പറയും, “ആ വശത്തേക്ക്‌ നോക്കേണ്ട. ആര്‍ ഇതുപോലെ വീട വൃത്തി 
യാക്കിത്തരും, പശുക്കളെ നോക്കും? തൊഹരിയില്‍ പോയി പച്ചക്കറിയും നില 
ക്കടലയും ഇത്രലാഭ വിലക്ക്‌ വിറ്റ്‌ വരും?” 

മേരി ഭൂതത്തെപ്പോലെ പണിയെടുക്കും. പ്രസാദ്ജിയോട അത്രയ്ക്ക്‌ അടു 
ക്കാനും സംസാരിക്കാനും പോകാറില്ല. 

“എന്താടി മേരീ, മഹുവ വിറ്റ്‌ എത്ര കാശ കിട്ടി?” 

“അറിയണ്ട. ആവശ്യം?” 

“പണം കടംകൊടുക്കുന്ന മഹാജനി പണിതുടങ്ങിക്കോ വേണമെങ്കില്‍.” 

“അതെ. അതുതന്നെ തുടങ്ങാം.” 

“ഞാനായിട്ടാണ്‌ നിന്നെ ഇതിന്നനുവദിക്കുന്നത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ സര്‍ക്കാരി 
നാണ്‌ അവകാശം. വേലക്കാരെക്കൊണ്ട പറിപ്പിക്കാം എനിക്ക്‌. അങ്ങനെ ചെയ്യു 
ന്നില്ലല്ലോ?- 


“നിങ്ങടെ വേലക്കാര്‍ വന്ന്‌ കൈവെട്ട്‌! കാണിച്ചുകൊടുക്കാം. അരി 
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വാളില്ലേ എന്റെ കൈയില്‍!” മേരിയുടെ ശബ്ദം അതിരൂക്ഷമായിരുന്നു. ഗൌരവ 
ത്തിലും. 

അങ്ങനെ ആവാതെ തരമില്ല. സായ്പിന്റെ രക്തമല്ല! പപസാദിന്റെ ഭാര്യ 
മേരിയെക്കൊണ്ട്‌ ദേഹത്തില്‍ നല്ലപോലെ എണ്ണപുരട്ടിച്ച്‌ ഉഴിയിപ്പിക്കും. തന്റെ 
തടിച്ചമേദസ്സുള്ള ശരീരവും വെച്ച്‌ അവര്‍ മേരിയുടെ തടിയില്ലാത്ത ആരോഗ്യമുള്ള 
ശരീരം നോക്കി ആസ്വദിക്കും. ഒരിക്കല്‍ ചോദിച്ചു, “എന്താടി, കല്യാണത്തിന്‌ 
ഇനി എത്ര ദിവസമുണ്ട്‌? ജാലിം എന്ത്‌ പറയുന്നു? 

'ഞങ്ങള്‍ പാവങ്ങളുടെ കാര്യം കേട്ടിട്ട എന്തുവേണം? താങ്കള്‍ കല്യാണം 
കഴിപ്പിച്ചു തരുമോ?” 

“രാമ! രാമ! മുസല്‍മാന്റെ കൂടെ? ഞാന്‍ ചെയ്യിപ്പിച്ചു തരുകയോ?” 

“എന്തേ? മുസല്‍മാന്‍ കല്യാണം കഴിക്കാമെന്ന്‌ പറഞ്ഞല്ലോ. താങ്കളുടെ 
അനിയന്‍ എന്നെ വെച്ചു പൊറുപ്പിക്കാന്‍ മോഹിച്ചതല്ലേ._..അവരുടെ മുഖത്തിന്റെ 
അത്ര വലിയ ചെരിപ്പുകൊണ്ടുള്ള അടിതന്നെ കിട്ടിയപ്പോള്‍ അവര്‍ മിണ്ടാതായി. 
തനി ഭുതത്തിനെപ്പോലെ പണിയെടുക്കുന്ന, അരമന്ന്‌ തൂക്കമുള്ള ചാക്ക്‌ തൂക്കി 
യെടുത്ത്‌ തീവണ്ടി കയറി കൊണ്ട്‌ പോകുന്ന, അരമണിക്കൂറുകൊണ്ട ഇത്ര വലിയ 
ബംഗ്ലാവ്‌ വൃത്തിയാക്കി തീര്‍ക്കുന്ന അവളുടെ ഈ വാക്കുകള്‍ കൊണ്ടുള്ള ചെരി 
പുടി അവര്‍ക്കു കിട്ടേണ്ടതു തന്നെ. 

മേരിയെ എല്ലാവര്‍ക്കും ഭയമാണ്‌. അവള്‍ അവളുടെ അസ്സല്‍ ആരോഗ്യ 
വും, അങ്ങേയറ്റത്തെ കാര്യപ്രാപ്തിയും, നല്ല ബുദ്ധിയും ഉപയോഗിച്ച്‌ എല്ലാപ 
ണികളും ചെയ്യുന്നു. വീടുവൃത്തിയാക്കലായാലും പശുവിനെ മേക്കുകയാണെ 
ങ്കിലും. പശുവിനെ മേയ്ക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകുമ്പോള്‍ വറുത്ത ചോളം കെട്ടി 
ക്കൊണ്ടുപോയതാണ്‌ ഉച്ചഭക്ഷണം. നിന്ന്‌ പഴങ്ങള്‍ പറിക്കും, പറിപ്പിക്കും. അവള്‍ 
തന്നെയാണ്‌ തൂക്കിക്കൊടുക്കുന്നതും. പക്ഷികളും കുരങ്ങനും തിന്ന പഴങ്ങള്‍ 
വേറെ തിരഞ്ഞിട്ടു കൊണ്ടുപോകും, അമ്മ വളര്‍ത്തുന്ന കോഴികള്‍ക്ക്‌ തിന്നാന്‍. 
വര്‍ഷം തുടങ്ങിയാല്‍ കുരുക്കളില്‍ നിന്ന്‌ പുതിയ തൈകള്‍ മുളച്ചാല്‍ അവ പറിച്ച്‌ 
നടും. എല്ലായിടത്തേക്കും നല്ല കണ്ണാണ്‌, അവള്‍ക്ക്‌. പ്രസാദിന്റെ വീട്ടിലേക്കാവ 
ശ്യമുള്ള അരി, എണ്ണ, നെയ്യ്‌, മസാലകള്‍ ഞാഹരിബജാറില്‍ നിന്ന്‌ അവള്‍ കൊ 
ണ്ടുവന്നുകൊടുക്കും. അവള്‍ ചോദിക്കും, 'ഞാന്റെത കാശാണ്‌ ലാഭമുണ്ടാക്കി 
ത്തരുന്നത്‌, എത്രവരവുണ്ടാക്കിത്തരുന്നുണ്ട്‌ ഞാന്‍! അങ്ങനെ താങ്കളിപ്പോള്‍ എത്ര 
പണം സമ്പാദിച്ചുകാണും, അമ്മേ. എന്തിനാണ്‌ വിലകുറഞ്ഞ സാരി? നല്ല വസ്ര്ത 
ങ്ങള്‍ തന്നെ ധരിക്കണം. എണ്ണയും സോപ്പും തേക്കും. എല്ലാം എനിക്ക്‌ തരണം, 
പ്രസാദിന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ അതിനാല്‍ അവള്‍ക്ക്‌ നല്ല വസ്ത്രങ്ങള്‍ തന്നെ ധരിക്കാന്‍ 
കൊടുക്കേണ്ടിവരുന്നു. 

ഇടക്കിടയ്ക്ക്‌ മേരി ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ വെറുതേ സൊള്ളിയടിക്കാനായി 
പോകും. അങ്ങോട്ട ചെന്നാല്‍ സാരി അരയില്‍ ചുറ്റിക്കെട്ടി പ്രസാദിന്റെ ഭാര്യ 
യായി അഭിനയിക്കും, ഒരു കാല കുറച്ച്‌ മുടന്തി പ്രസാദ്ജി ആയിമാറും, അങ്ങനെ 
എല്ലാവരെയും ചിരിപ്പിക്കും. എ എല്ലാവരോടും വളരെ നല്ലപോലെ പെരുമാറും. യുവാ 
ക്കളായ ചില പിള്ളേര്‍ ചിലപ്പോള്‍ കൊള്ളിച്ച്‌ ചോദിക്കും, “മുസല്‍മാന്റെ ഭാര്യ 
ഇവിടെ?” 
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നിങ്ങളാരെങ്കിലും വിവാഹം ചെയ്തോ എന്നെ?” “നീ ചെയ്തോ? 

“എന്നെപോലെ നല്ല ഉയരത്തില്‍ വെളുത്തവരായി വരാഞ്ഞതെന്ന്‍7 

“നീ വലിയ സായ്പിന്റെ മകളല്ലേ?” 

“അതേ, വലിയ സായ്പ്‌! ഒരു പെണ്ണിന്റെ വയറ്റില്‍ കുഞ്ഞിനെ കൊടുത്ത്‌ 
എലിയെപ്പോലെ ഓടിപ്പോയി. എന്റെ അമ്മയാണ്‌ ദുഷ്ട. പെണ്‍കുട്ടിവെളുത്ത 
താണ്‌ എന്ന്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ തന്നെ കൊന്നുകളയണ്ടേ! എങ്കില്‍ ഇന്ന്‌ ഇത്ര ബുദ്ധി 
മുട്ടണോ?” 

“കൊന്നു കളഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ കഥ എന്താവും?” 

“ഞാന്‍ ജീവിച്ചേ ഇരിപ്പുണ്ടാവില്ല.” 

“കഴിഞ്ഞ കാര്യമൊക്കെ പോട്ടെ. നീ മുസല്‍മാന്റെ ഭാര്യ ആകുന്നതിനു 
മു൩് ഞങ്ങള്‍ക്കൊരു ദിവസം.....?” 

എന്ത്‌? 

“ചോറും കോഴിക്കറിയും കള്ളും തര്വോ?” 

“തരാം. ഒരുപാട്‌ തരാം. എപ്പഴാ തരാതിരുന്നേക്കണേ? നിങ്ങളൊന്ന്‌ പറ 
യിന്‍? 

“അത്‌ നീ തന്നിട്ടുണ്ട്‌, ശരിയാണ്‌.” 

പ്രസാദ്ജിക്ക്‌ ലാഭമുണ്ടാക്കികൊടുക്കാന്‍ മന്നുമന്നായി ഭാരം ചുമന്ന്‌, ഫല 
ങ്ങളും പച്ചക്കറിയും തമ്മിത്തല്ലി അധികവിലക്ക്‌ വിറ്റ്‌, ഒരു നിലക്കടലപോലും 
ഒരാള്‍ക്ക്‌ വെറുതേ കൊടുക്കാതെ ബുദ്ധിമുട്ടുന്ന അതേ മേരി തന്നെ അവരുടെ 
വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കടലയെണ്ണ കട്ടുകൊണ്ടുവരും, ഗോതമ്പുപൊടി, ശര്‍ക്കര, ഉപ്പ്‌, മറ്റ്‌ 
മസാലകള്‍ എല്ലാം കട്ടെടുക്കുറഎന്നിട്ട ഒങ്ങ്റാഒമാരുടെ ചേരിയിലെ ഏതെങ്കിലും 
ഒരു വീട്ടില്‍ ഇരുന്ന്‌ ഗോതമ്പുപൊടികൊണ്ട ഉപ്പും മസാലയും ചേര്‍ത്ത കൊച്ചു 
വടകള്‍, പീഠോ, ഒക്കെ വറുത്തെടുക്കും. എന്നിട്ടത്‌ എല്ലാവരും കൂടി തിന്നും. ജാലി 
മിനെ അവള്‍ കല്യാണം കഴിക്കുമെന്നത്‌ എത്രത്തോളം തീര്‍ച്ചയാണോ അത്രയും 
തീര്‍ച്ചയായി അവള്‍ക്ക്‌ മറ്റൊരു കാര്യവും നല്ലപോലെ അറിയാം. ഇവരുടെ ജാതി 
യിലെ പെണ്ണിനെപ്പോലെയായിരുന്നു അവളുടെ രൂപവും തൊലിയും എങ്കില്‍ 

കൂടിയും സോമര, ബുധന, മംഗല എന്നിവരുടെ കൂടെ അവളുടെ കല്യാണം നട 

ക്കാന്‍ പോകുന്നില്ല. വെളുത്ത പിതാവില്‍ നിന്നുണ്ടായ ജാത്പുത്രി ആയതിനാല്‍ 
ഈ ഒങ്ങ്റാഒമാര്‍ അവളില്‍ അവരുടെ രക്തമുണ്ടെന്ന്‌ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അവ 
രുടെ സമൂഹത്തിലെ കടുത്ത രീതികളോ കഠോരനിയമങ്ങളോ അവളില്‍ വെച്ചു 
കെട്ടാറുമില്ല. 

ചെയ്തിരുന്നെങ്കില്‍ അവള്‍ എതിര്‍ക്കും. ചെയ്യാത്തതുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
ദുഃഖവുമുണ്ട. അവളുടെ മനസ്സിനുള്ളില്‍ എവിടെയോ ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ ഒങ്ങ്റാഒ 
പെണ്‍കുട്ടി ആകാനുള്ള ആഗ്രഹം ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ട. എത്ര സന്തുഷ്ടയാകു 
മായിരുന്നു, പതിമുന്ന്‌-പതിന്നാല്‍ വയസ്സില്‍ ധൈര്യമുള്ള ഒരു ഒങ്ങ്റാഒ ചെറു 
ക്കന്‍ അവളെ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി കല്യാണം കഴിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍! തൊഹ 
രിയിൽ പോയി മേരി ഒന്നു രണ്ട ഹിന്ദിസിനിമ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഹേമന്തത്തിലെ 
കൊയ്ത്ത്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ സഞ്ചരിക്കുന്ന സിനിമ കൊട്ടകക്കാര്‍ തൊഹരിയിലെത്താ 
റുണ്ട്‌. തുറന്ന പാടത്ത്‌ അല്ലെങ്കില്‍ മൈതാനത്തില്‍ സിനിമ കാണിക്കും. കുരുഡ 


നായാട്ട്‌ 65 


ഗ്രാമത്തിലെ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ മാത്രമല്ല ആണ്‍പിള്ളരിലും പലരും സിനിമ കാണാ 
ത്തവരാണ്‌. നല്ലവസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടില്ല, വയറുനിറയെ ഉണ്ടിട്ടില്ല. എന്നിട്ടല്ലേ! ഇവ 
രോട്‌ മേരിക്ക്‌ ഒരു തരം മമതയും തോന്നുന്നുണ്ട'മേരിയുടെ ജീവിതം ഈവിധം 
തുടര്‍ന്ന്‌ കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നാണതുണ്ടായത്‌. വണ്ടി ഇറങ്ങി 
പ്രസാദ്ജിയുടെ മകന്റെ കുടെ കരാറുകാരനായ തസീല്‍ദാര്‍സിങ്‌ വരുന്നു. മേരി 
യുടെ ജീവിതം അതോടെ താറുമാറാകാന്‍ തുടങ്ങി. കുരുഡയിലെ ശാന്തവും ദരി 
ദ്രവുമായ അസ്തിത്വത്തില്‍ കൊടുങ്കാറ്റുയര്‍ന്നു. 


രണ്ട 

പ്രസാദ്ജിയുടെ ബംഗ്ലാവിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ എഴുപത്തഞ്ച്‌ ഏക്കര്‍ അഥവാ ഇരുന്നു 
റ്റിഇരുപത്തഞ്ച! ബിഘ നിലം ഉണ്ട്‌. ഈ ഭാഗത്ത്‌ സീലിങ്ങ്‌ ആരും മാനിക്കാറില്ല. 
അകലെ ടിമ്പര്‍ പ്ലാന്‍ടര്‍മാരുടെ ബംഗ്ലാവുകളുള്ളതിനു ചുറ്റും ഇതേപോലെ കണ 
ക്കില്ലാത്ത നിലമുണ്ട്‌. ഡിക്സന്‍ സായ്പ്‌ അമ്പത്‌ ഏക്കര്‍ സ്ഥലത്ത്‌ സാലവ്ൃക്ഷ 
ങ്ങള്‍ വെച്ചുപിടിപ്പിച്ചു. അവിടെ ഉയരം കുറഞ്ഞവയല്ല, “ജായന്റ്‌ ' വൃക്ഷങ്ങളാ 
ണുള്ളത്‌. കാലം പോയതോടെ വൃക്ഷങ്ങള്‍ വളരെ വലുതായിരിക്കുന്നു. സാല 
വൃക്ഷങ്ങളില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ പ്രസാദ്ജി ഈ നിലത്തില്‍ എന്തെല്ലാം ഉണ്ടാക്കുമാ 
യിരുന്നു എന്ന്‌ ഇടക്ക്‌ ഇരുന്ന്‌ പറയുമായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഈ വൃക്ഷത്തിന്റെ 
വില അറിഞ്ഞതിനുശേഷം ഒരേ വിചാരം മാത്രമാണ്‌. ഏറ്റവും ഉയര്‍ന്ന വിലയ്ക്ക്‌ 
ഇവ വിലക്കണം. ഈ അഭിപ്രായത്തോട ചേര്‍ന്ന്‌ ലാല്‍ചന്ദും മുല്‍നിജിയും ഈ 
വിഭാഗത്തെ മറ്റു രണ്ട വന ഉടമസ്ഥരും അത്യന്തം സന്തോഷിച്ചു. പ്രസാദിന്റെ 
മകന്‍ ബന്‍വാരി ഇക്കാര്യത്തില്‍ ഉത്സാഹിച്ച്‌ ഡാല്‍ടന്‍ഗഞ്ജിലും മറ്റും തേടി 
നടക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അതിന്റെ ഫലമാണ്‌ ഈ തസീല്‍ദാര്‍സിങ്‌. 

സിങ്‌ വന്നതും ആദ്യം വധിക്കപ്പെടാന്‍ പോകുന്ന വൃക്ഷങ്ങള്‍ നോക്കി 
ക്കണ്ടു. പിന്നെ വില പേശലായി. 

പ്രസാദ്‌ പറഞ്ഞു, “ഇത്തരം സാലവ്ൃക്ഷത്തടികള്‍! ഈ വിലയ്ക്ക്‌ വില്ക്കാ 
നാകുമോ!” 

“എന്തിന്‌ വിലക്കണം? അധികം ലാഭം കിട്ടുന്നിടത്ത്‌ വിലക്കാമല്ലോ?” 

"ഒരു നല്ല വില പറയൂ?” 

“പ്രസാദ്‌ ജി ! ബന്‍വാരി എന്റെ ഉറ്റ സുഹൃത്താണ്‌. സര്‍വ്വീസ്‌ ചെയ്യുന്ന 
ആള്‍. ഞാന്‍ കരാറുകാരനാണ്‌. നുണ പറയുകയില്ല, നല്ല മെച്ചര്‍ വൃക്ഷങ്ങളാണ്‌. 
മരവും നല്ല മൂപ്പെത്തിയവ.” 

“സായ്പന്മാര്‍ വെച്ചുണ്ടാക്കി പോയതാണ്‌. “അതേ. ഒരു കാര്യം ഇവിടെ 
മരം വെട്ടി തുണ്ടങ്ങളാക്കണം. ട്രക്കുകള്‍ ഇങ്ങോട്ട്‌ വരില്ല. സായ്പന്മാരുടെ കാല 
മല്ലല്ലോ, ഫോറസ്റ്റ്‌ ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്റില്‍ നിന്ന്‌ ആനകളെ വരുത്തി തൊഹരിവരേക്കും 
തടിവലിപ്പിക്കാന്‍? എനിക്കിവ മൂരഹായി വരേക്കും കൊണ്ടുപോകണം. മണ്ണുവഴി. 
ട്രക്കിന്റെ ച്രകം താണുപോകും. പൊട്ടും. അതിനുമുമ്പ്‌ മരങ്ങള്‍ മുറിക്കണം. എത്ര 
ചിലവാണ്‌ എനിക്ക്‌ എന്ന്‌ നോക്കൂ.” 

"ലാഭവും കിട്ടുമല്ലോ” 
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“തീര്‍ച്ചയായും! ലാഭമില്ലാത്ത പണി വല്ലവരും ചെയ്യുമോ? എന്നാലും 
താങ്കള്‍ക്കാണ്‌ അധികം ലാഭം. വെള്ളത്തിന്റെ വിലയ്ക്ക്‌ ബംഗ്ലാവ മേടിച്ചു. തയ്യാ 
റായ സാലവൃക്ഷക്കാട്‌ കൂടെ കിട്ടി! ഇനി കിട്ടുന്നതെല്ലാം തന്നെ താങ്കളുടെ ലാഭ 
മല്ലേ! മുഴുവനും ലാഭം! ഒരു കാശും ഇന്‍വെസ്റ്റ്‌ ചെയ്യേണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. ചോളമാ 
ണോ ഇഉഴുവിക്കേണ്ടിവന്നു, വെട്ടിയെടുപ്പിക്കേണ്ടിവന്നു എന്നു പറയാന്‍! ഫല 
ത്തിന്റെ വൃക്ഷങ്ങളാണോ പേരക്കയും മറ്റും പക്ഷികള്‍ തിന്നാതെ നോക്കേണ്ടി 
വന്നു എന്ന്‌ പറയാന്‍! വെറും ഫോറസ്റ്റ്‌ ഏരിയ, സാലവ്യക്ഷങ്ങളുടെ ഏരിയ. 
അവ വളര്‍ന്നു നില്ക്കുന്നു. വെട്ടിവില്ക്കുന്നു, അത്ര തന്നെ! 

ലാല്‍ചന്ദും മുല്‍നിയും പറഞ്ഞു, “ഇത്ര തര്‍ക്കിക്കാനെന്താ? അയാള്‍ 
പോയാല്‍ പിന്നെ എന്തു ചെയ്യും? മരത്തിന്മേല്‍ കാറ്റടിക്കും, സമുദ്രം ഗര്‍ജ്ജി 
ക്കും. അത്‌ കേട്ടിരിക്കാം. പൂക്കളുണ്ടാവും പക്ഷെ ഫലമുണ്ടാവില്ല, അത്‌ കണ്ടിരി 
ക്കാനോ? വാങ്ങാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നു. വിറ്റുകളഞ്ഞേക്കാം.” 

കരാറുകാരനും അതാണ്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്‌. സായ്പന്മാര്‍ എന്തു മരമാണ്‌ 
വെച്ചു പിടിപ്പിച്ചത്‌. ആകാശം മുട്ടുന്ന ഉയരം. തടിക്ക്‌ റെയില്‍ പാളത്തിന്റെ വണ്ണവും. 
പ്രസാദ്ജിയുടെ മരങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല ഈ പ്രദേശത്തെ സകലമരങ്ങളും താന്‍ 
വാങ്ങാന്‍ ഒരുക്കമാണ്‌. 

“അഞ്ചും ഏഴും വത്സരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ വീണ്ടും വൃക്ഷങ്ങള്‍ വലുതാകും. 
അപ്പോഴും ഞാന്‍ വാങ്ങിക്കാന്‍ തയ്യറാണ്‌. ഞാന്‍ തന്നെ വാങ്ങിക്കോളാം. ഇവിടം 
തനി വെര്‍ജിന്‍ ഏരിയയാണ്‌. ഞാന്‍ തന്നെ ആദ്യം അവയെ വെട്ടി വീഴ്ത്താം.” 

അങ്ങനെ ഇടപാട ശരിയായി. പ്രസാദ്ജി ഒരു കാര്യം പിന്നീട മനസ്സി 
ലാക്കി. മരം വെട്ടിയത്‌ കൊണ്ടുപോകാനുള്ള ചിലവിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്‌ മുഴുവനും 
ശരിയല്ല. ട്രക്കുകള്‍ കുരുഡയുടെ അടുത്തുവരെ എത്തി. അവിടം സമതലമാണ്‌. 
കല്ലുകള്‍ നിറഞ്ഞതും. ്രക്കുകള്‍ക്ക്‌ വരാന്‍ വിഷമമില്ല. അവിടെത്തന്നെ കരാറു 
കാരന്റെ_തമ്പും കെട്ടി. വൃക്ഷങ്ങള്‍ മുറിക്കാന്‍ നല്ല കഴിവുള്ളവര്‍ രണ്ടുപേര്‍ വന്നു. 

ക്രരാറുകാരന്‍ മാന്‍പവറിന്റെ കാര്യത്തില്‍ സൂധ്രം ഉപയോഗിച്ചു. ആറു 
ഗ്രാമങ്ങളിലെ-കുരുഡ, മുരഹായി, സിഹോ, ധാപാരി, ധുമ, ചിനഡോഹ - 
ഒങ്ങ്റാഒമുണ്ട പുരുഷന്മാരും സ്ര്രീകളും പണിക്ക്‌ വന്നു. വിശ്വസിക്കാന്‍ വിഷമം! 
വീട്ടിലിരുന്ന്‌ കാശുണ്ടാക്കുന്നപോലെ. മരം വെട്ടിയശേഷം അവയുടെ കൊമ്പും 
ചില്ലകളും വെട്ടി ചെറുതാക്കി വെട്ടിയെടുത്ത്‌ തടികള്‍ മുറിച്ച്‌ ട്രക്കില്‍ കയറിയ 
ശേഷം മീതെ ക്യറ്റിയിട്ടുകൊടുക്കണം. മരം മുറിക്കാനും തടിമുറിക്കാനും ആളു 
കള്‍ വേറെ. ആണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ ദിവസേന പ്രന്തണ്ടണ, പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ എട്ടണവീ 
തവും. ഉച്ചക്ക്‌ ചോളപ്പൊടിയുടെ കഞ്ഞി ഭക്ഷണവും. എല്ലാം തീരെ അവിശ്വസ 
നീയം! കഞ്ഞിയുടെ കൂടെ ഉപ്പും മുളകും. ഗ്രാമത്തിലെ മുഖിയയും വൃദ്ധരും 
കുലിക്കാരെ കൊണ്ടുവരും. ഓരോ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ ആഴ്ചയില്‍ ഒരു ചാക്ക്‌ ഉപ്പ്‌. 
വൃദ്ധന്മാര്‍ ചോദിച്ചു, “പെണ്ണുങ്ങള്‍ ജോലി ചെയ്യും, അവരുടെ മാനം? ്കരാറുകാ 
രന്‍ പറഞ്ഞു, “എല്ലാവരും എല്ലാവരുടേയും അമ്മയും പെങ്ങളും മാത്രമാണ്‌. അത്‌ 
മറന്ന്‌ പെരുമാറുന്നവരെ ഓടിക്കും. 

ട്രക്കുകളുടെ ഗതിയും ശബ്ദവും കരാറുകാരന്റെ സംഭാഷണത്തിന്റെ 
വേഗത, പിടിപിടി എന്നുള്ള ജോലിയുടെ വേഗത. ഇതെല്ലാം കണ്ട ഗ്രാമത്തിലെ 
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വൃദ്ധരുടെ തല തിരിഞ്ഞു. അങ്ങനെ കരാറുകാരന്റെ വാക്കുകള്‍ ശരിയാണ്‌ എന്ന്‌ 
വൃദ്ധര്‍ക്ക്‌ തോന്നാതായി. എല്ലാവരും എല്ലാവരുടെയും അമ്മയും പെങ്ങളും 
ആകുക സാദ്ധ്യമല്ല. പക്ഷെ തന്തമാരെക്കൊണ്ട സമ്മതിപ്പിക്കാനായി ആറുപേ 
രുടെ കൈയിലും ഒന്നാംനമ്പര്‍ വാറ്റുചാരായത്തിന്റെ നിറച്ചകുപ്പികള്‍ പിടിപ്പിച്ചു. 
കുരുഡ്രഗാമത്തിലെ വയസ്സൂര്‍ മറ്റുള്ളവരോട പറഞ്ഞു, 'മുഖിയോട ഗ്രാമത്തിലൊരു 
പൂജ നടത്താന്‍ പറയണം. കാലം തെളിഞ്ഞു നമ്മുടെ!” 

കരാറുകാരന്‍ തീവണ്ടിയുടെ ഡ്രൈവറോടും സംസാരിച്ച്‌ ഉറപ്പിച്ചു. മുര്‍ഹാ 
യിലും കുരുഡയിലും തീവണ്ടിയില്‍ കയറ്റണം. വാഗണ്‍ കിട്ടണം. ഡ്രൈവര്‍ക്കും 
കുപ്പി സമ്മാനിച്ചു. നല്ല പൂര്‍ണ്ണവളര്‍ച്ച എത്തിയ ഒരു തടിക്ക്‌ പതിനഞ്ചുരൂപ വെച്ച്‌ 
കൊടുക്കുന്നു. ഒരു ചിലവിലും പിശുക്കുകാണിക്കുന്നില്ല. നല്ല ലാഭം കിട്ടുമെന്ന്‌ 
തീര്‍ച്ചയാണ്‌. അയാള്‍ വില്ക്കാന്‍ പോകുന്നത്‌ ക്യുബിക്ക്‌ ഫുട്ടിന്റെ അളവുവെ 
ച്ചാണല്ലോ. ബന്‍വാരിക്ക്‌ അയാള്‍ ഒരു ്രാന്‍സിസ്റ്റര്‍ കൊടുത്തു. ബന്‍വാരി പറ 
ഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ ഈ ഉയരം കുറഞ്ഞ സാലവ്ൃക്ഷങ്ങളുടെ നാട്ടില്‍ ഈ ക്വാളി 
റ്റിയുടെ വ്ൃക്ഷങ്ങളുണ്ടെന്ന്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു. മുഴുവന്‍ കച്ചവടവും അത്യന്തം 
ലാഭകരമായിത്തീര്‍ന്നു. 

കരാറുകാരന്‍ തന്റെ ജാതിക്കാരായ പ്രസാദ്‌, ലാല്‍ചന്ദ്‌, മുല്‍നി എന്നിവ 
രുടെ അറിവില്ലായ്മയെയും വിദ്യാഭ്യാസക്കുറവിനെയും മനസ്സുകൊണ്ട്‌ പ്രശംസിച്ചു. 
ബന്‍വാരിക്ക്‌ ഒരു തടിക്ക്‌ ഒരു രൂപ വച്ച്‌ കമ്മീഷന്‍ ആരും അറിയാതെ കൊടു 
ത്തു. എന്നാലെന്താ, തന്റെ ലാഭത്തിലതുകൊണ്ട്‌ ഒരു കിഴിവും വരില്ല. വേണ്ട്ര 
ലാഭം ബാക്കി. ഏതാനും വൃക്ഷങ്ങള്‍ അഞ്ചോ ഏഴോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം 
വെട്ടാന്‍ പാകമാകും. പ്രസാദിനെ കൈയില്‍ വെക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വേഗത്തില്‍ 
തന്നെ ഈ വിഭാഗങ്ങള്‍ തൊഹരിയും മറുവശത്തെ നിരല-ഘാട്ട എന്നീ പ്രദേശ 
ങ്ങളും ഒന്നിച്ചാവും. വഴിയും തയ്യാറാകുന്നു. വഴി വന്നാല്‍ പിന്നെ ഭാവിയിലെ 
ട്രാന്‍സ്‌പോര്‍ട്ട്‌ ചിലവ്‌ വളരെ ലാഭിക്കാം. 

കുറച്ചു ദിവസത്തിനുശേഷം ഒരു പെട്ടി മധുരപലഹാരവും ഒരു കലം 
നിറയെ നെയ്യും കൊണ്ട്‌ പ്രസാദ്ജിയുടെ വീട്ടിലെത്തി കരാറുകാരന്‍. രപസാദ്‌ 
ഉടനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു, മേരീ, വിരുന്ന്‌ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. വേഗം ചായയും മറ്റും കൊണ്ടു 
വാ. മേരി ഇന്ന്‌ കുളിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനാല്‍ നല്ലപോലെ തേച്ച്‌ ചളിയില്ലാത്ത 
മുഖം. തലമുടിയില്‍ എണ്ണ പുരട്ടി പിന്നിയിട്ട കെട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രിന്റഡ്‌ സാരി 
തലപ്പ്‌ മുന്നോട്ടാക്കി ഉടൂത്തിരിക്കുന്നു. കൈയിലും കാതിലും പിച്ചള ആഭരണ 
ങ്ങള്‍. ട്രേയില്‍ ചായയും പലഹാരവും കൊണ്ട്‌ മേരി പ്രവേശിച്ചു. തസീല്‍ദാര്‍സിങ്‌ 
നിവര്‍ന്നിരുന്നു. അയ്യയ്യോ! ഇതെന്തൊരു പെണ്‍കുട്ടിയാണപ്പാ! അതും ഈ കാട്ടില്‍! 
പ്രസാര്‍ജിക്ക്‌ മനസ്സിലായി, മേരി പോയതിനുശേഷം പറഞ്ഞു, “എന്റെ വേലക്കാ 
രിയുടെ മകളാണ്‌. അവളുടെ അമ്മ അവളുടെ പ്രായമുള്ളപ്പോള്‍...” 

മേരിയുടെ രൂപസൌന്ദരൃത്തിന്റെ ഗോപ്യമായ രഹസ്യം വിവരിച്ച്‌ ഉപസം 
ഹാരമെന്നപോലെ പറഞ്ഞു, “എന്റെ വീട്ടിലെ എല്ലാവരും അവളെ മകളെപ്പോലെ 
നോക്കുന്നു. അവള്‍ ഞങ്ങളെയും അമ്മയെയും അച്ഛനെയും എന്നച്ചോലെ 
സ്‌നേഹിക്കുന്നുണ്ട്‌.” 

“അതുണ്ടാവുമല്ലോ. അല്ലെങ്കില്‍ താങ്കളെ ഇത്ര വലിയ ആളായി എല്ലാ 
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വരും കണക്കാക്കുന്നതും പറയുന്നതും എന്തുകൊണ്ട്‌? ആരുടെ ഹൃദയവും കരളും 
വലുതാണോ അവരാണ്‌ വലിയവര്‍.” ഈ വിധം പറഞ്ഞശേഷം തസില്‍ദാര്‍സിങ്‌ 
മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു, ഈ കാട്ടില്‍ മരം വെട്ടാന്‍ വന്നത്‌ വളരെ ലാഭകരമായി. മേരി 
മറ്റൊരര്‍ത്ഥത്തിലും തന്റെ ജീവിതത്തില്‍ ലാഭമുണ്ടാക്കി തന്നേക്കാം. 

മേരി പുറം ജഗത്തായ തൊഹരിയെയും കുരുഡ്ഗ്രാമത്തെയും ബന്ധി 
ക്കുന്ന ചലിക്കുന്ന ഒരു പാലമാണ്‌. രാത്രി പ്രസാദ്ജിക്ക്‌ മരുന്നും ചൂടുള്ള വെള്ളവും 
കൊടുക്കുമ്പോള്‍ മേരി പറഞ്ഞു, ആ കൊശവന്‍ താങ്കളെ വേണ്ട്ര പറ്റിച്ചു. 
എത്ര ലാഭം കീശയിലാക്കി. ഒതാഹരി മുതല്‍ ഛിപ്പഡോര്‍ വരെ എല്ലാവരും ചിരി 
ക്കയാണ്‌.' 

പ്രസാദ്ജി വായില്‍ നിന്ന്‌ വെച്ച പല്ലിന്റെ നിര അടര്‍ത്തി എടുത്ത്‌ കിണ്ണ 
ത്തിലെ വെള്ളത്തില്‍ വെച്ചു. പിന്നെ മരുന്ന്‌ കഴിച്ചു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്‌ പറഞ്ഞു, 
“അതെങ്ങനെ മേരി? ആര്‍ക്കെങ്കിലും ലാഭമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ ഞാനാരാ? 
കാട്ടില്‍ കിടന്നാല്‍ ഇങ്ങനെയാണ്‌. ബന്‍വാരി അയാളെ കൊണ്ടുവന്നു. ബന്‍വാ 
രിയും തനി പിടിവാശിക്കാരനാണ്‌. അവന്റെ അമ്മയെപ്പോലെ. ഞാന്‍ ആദ്യം 
വേണ്ടെന്ന്‌ പറഞ്ഞതാണ്‌. ലാല്‍ചന്ദും മുല്‍നിയും ദേഷ്യപ്പെട്ടു. വീട്ടിലും സമാ 
ധാനമില്ലാതായി.” 

'ബന്‍വാരിക്ക്‌ അയാള്‍ വേറെ കാശ്‌ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌.” 

“നിനക്കറിയാമോ?” 

"എനിക്കെല്ലാം അറിയാം.” 

കഷ്ടം! എത്ര മോശമായി.” 

ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ട പ്രസാദ്ജി അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു രൂപ കൊടുത്തു. അങ്ങനെ 
ഇടയ്ക്കൊക്കെ കൊടുക്കാറുണ്ട്‌. എന്റെ ഒരു പഴമോ ഒരു ചോളമണിയോ നഷ്ട 
ത്തില്‍ പോകരുത്‌. ആരും എന്നെ പറ്റിക്കരുത്‌ എന്ന്‌ വിചാരിച്ച്‌ നീ എത്ര കഷ്ട 
പ്പെടുന്നു. സ്വന്തം മകന്‍ അത്രക്കറിയുന്നില്ലല്ലോ. എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌? എനിക്കറി 
യില്ലേ? എനിക്കെല്ലാം അറിയാം. ഞാന്‍ മരിച്ചു പോയാല്‍ എല്ലാം വിറ്റ അവന്‍ 
സ്വന്തമാക്കും. ഇവിടന്ന്‌ ഓടിപ്പോകും.” 

“ഇനി മരം വില്ക്കുമ്പോളില്ലേ, അപ്പോഴേക്കും റോഡ്‌ വരും. ഛിപ്പഡോറി 
ലേക്ക്‌ സ്വയം പോകണം. വലിയ കമ്പനിക്കാരോട വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞശേഷം 
എല്ലാം ചെയ്യണം. അന്ന്‌ ഇതേപോലെ ദയവു കാണിക്കരുത്‌.” 

“നീ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയാണ്‌.” 

മേരി കുരുഡയിലെ വയസ്സു ചെന്നവരോടു പറഞ്ഞു, പ്രന്തണ്ടണ! എട്ടണ! 
ഇത്ര കാശിന്‌ തൊഹരിയിലും ഛിപ്പഡോറിലും ഒരാളും. ബാബുമാരുടെ കൂലി 
പ്പണി ചെയ്യുന്നില്ല.” 

“എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌ മേരി? ഞാന്‍ അരുതെന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ ഗ്രാമത്തിലു 
ളവര്‍ കോപിച്ചിളകും. ആരാ ഇത്ര കാശെങ്കിലും തരാന്‍ എന്നവര്‍ എന്നോട മറു 
ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നു.” ഇങ്ങനെ ഒരു വൃദ്ധന്‍ പറഞ്ഞു്‌. “അവര്‍ക്കിപ്പോള്‍ കൊതി 
പിടിചു. ഇനിയും വരും. അഞ്ച! അല്ലെങ്കില്‍ ഏഴ്‌ കൊല്ലം കഴിയുമ്പോഴേക്കും 
വീണ്ടും വരും. അപ്പോള്‍ മുന്നുരൂപയും രണ്ടുരൂപയും വീതം വാങ്ങിക്കണം. വില 
പേശി മേടിക്കണം. തന്നേ ആവു. തന്നില്ലെങ്കില്‍ ഇവിടെ വേറെ പുറത്തുള്ള കൂലി 
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ക്കാരെ എവിടന്നു കിട്ടും. റോഡില്ല. ജോലിയും കിട്ടാനില്ല. നിനക്കറിയില്ലെടീ 
എല്ലാം?” 

കരാറുകാരന്റെ നോട്ടത്തിനുള്ള ഉത്തരത്തിനനുസൃതമായി മേരിയും 
തന്‍െറ ബുദ്ധിക്കും വിവേകത്തിനുമാവുംപോലെ കരാറുകാരന്റെ അസ്സല്‍ രൂപം 
എല്ലാവര്‍ക്കും കാണിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ അവള്‍ ശ്രമിച്ചു. 

പക്ഷെ തസീല്‍ദാര്‍സിങ്‌ മേരിയുടെ കാര്യം മറന്നില്ല. കുറച്ചു ദിവസം 
കഴിഞ്ഞു. മേരി കന്നുകാലിയുടെ പുറത്തിരുന്ന്‌ മറ്റ്‌ പശുക്കളെയും കാലികളെയും 
മേച്ചുകൊണ്ട വീട്ടിലേക്ക്‌ വരുകയായിരുന്നു. തസീല്‍ദാര്‍ മുന്നില്‍ വന്ന്‌ നിന്ന്‌ 
പറഞ്ഞു, “എത്ര സുന്ദരിയാണ്‌ നീ! ഹേമമാലിനിയെപ്പോലെയുണ്ട്‌.' 

“എന്താ പറഞ്ഞേ?” 

“നിന്നെ കാണാന്‍ ഹേമമാലിനിയെപോലെയുണ്ടെന്ന്‌.” 

“നിങ്ങള്‍ നത്തിനെപോലെയുണ്ട്‌.' തര്‍ക്കുത്തരമായാലും അവളില്‍ നിന്ന്‌ 
മറുപടികിട്ടിയല്ലോ എന്ന ആശ്വാസത്താല്‍ സ്വങ അവളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ ചെന്നു. 
മേരി പോത്തിനെ നിര്‍ത്തിയില്ല. പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കെ നല്ല മൂര്‍ച്ചയുള്ള ഒരരി 
വാള്‍ പുറത്തെടുത്ത്‌ പെട്ടെന്നയാളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ കാണിച്ച്‌ വളരെ അലസമായ 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങളെപ്പോലെ നീണ്ടപാന്റും കറുത്ത കണ്ണടയും ധരിച്ച 
കരാറുകാര്‍ തൊഹരിയില്‍ രൂപയ്ക്ക്‌ പത്തുവീതം കിട്ടാനുണ്ട്‌. അവരുടെ നേര്‍ക്ക്‌ 
ഞാന്‍ ഈ ആയുധം തന്നെയാണ്‌ കാണിക്കാറ്‌. വിശ്വാസമാവുന്നില്ലെജ്കില്‍ അവിടം 
വരെപോയി ഒന്നന്വേഷിച്ച്‌ വരു.” 

അവളുടെ സംസാരം തസീല്‍ദാര്‍സിങിന്‌ വളരെ ആകര്‍ഷകമായി തോന്നി. 

അന്ന്‌ രാത്രി ഉണ്ണാനിരിക്കുമ്പോള്‍ ബന്‍വാരി പറഞ്ഞു, 'മേരി എന്റെ 
സ്നേഹിതനെ അപമാനിച്ചു. പ്രറഞ്ഞത്‌ അച്ഛചനോടാണ്‌. മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ 
മേരിയും, “എന്ത്‌ അപമാനമാണ്‌ ഞാന്‍ നിങ്ങടെ സ്നേഹിതനോട്‌ ചെയ്തത്‌?” 

'തര്‍ക്കുത്തരം പറഞ്ഞു" 

ഇത്തവണ പറഞ്ഞു വിട്ടു. ഇനിയും ഇതേപോലെ അനാവശ്യം പറയാനും 
വേഷാകെട്ട കാണിക്കാനും വന്നാല്‍ അവന്റെ മൂക്ക്‌ ഞാന്‍ മുറിക്കും.” ബന്‍വാരി, 
പേടിച്ചു ചോദിച്ചു. “എന്തേ? എന്തെങ്കിലും ചീത്തയായി പെരുമാറിയോ? 

'എനിക്ക്‌ അത്‌ ചീത്ത തന്നെയാണ്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വേണമെങ്കില്‍ നല്ലതായി 
രിക്കാം.” പ്രസാദ്ജി പറഞ്ഞു, “നീ അയാളെ ഒന്ന്‌ താക്കീത്‌ ചെയ്തേക്ക്‌. മരം 
മേടിക്കാന്‍ വന്നിട്ട ഈവക മോശത്തരം നല്ലതല്ല.” 

“മേരിയും തൊഹരിയിലെ അങ്ങാടിയില്‍ ഈ സാലമരങ്ങള്‍ വില്ക്കുന്ന 
തിനെപ്പറ്റി ഒന്നും ആരോടും പറയരുത്‌. വീട്ടിലെ വളപ്പിലായാലും സാലവ്ൃക്ഷം 
വില്ക്കുന്നത്‌ നിയമവിരോധമാണ്‌. സാലവ്യക്ഷം സര്‍ക്കാരിന്റെ വൃക്ഷമാണ്‌.” 

'വെച്ചേക്ക്‌ നിന്റെ നിയമവും മറ്റും നിയമ്രപകാരമുളള നിലം മാത്രമാണോ 
എല്ലാവരും വെട്ടുന്നത്‌? ഈ ഭാഗത്ത്‌ ആരാണ്‌ മരം വെട്ടി വിലക്കാത്തത്‌?' മേരി 
ബന്‍വാരിയോട പറഞ്ഞു. 

“ഞാന്‍ തൊഹരിബജാറില്‍ നിങ്ങള്‍ മരം വിറ്റ കാര്യം പറഞ്ഞുവല്ലോ.” 

“പറഞ്ഞു! പറഞ്ഞോ? പറയരുതെന്ന്‌ പറഞ്ഞതല്ലേ നിന്നോട്‌?” 

"എന്നെ പേടിപ്പിക്കയൊന്നും വേണ്ട.” 


70 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


മേരി പോയി. പ്പരസാദ്ജി പറഞ്ഞു, “ഇത്‌ ശരിയല്ല. നിന്റെ സ്നേഹിത 
നോട്‌ പറഞ്ഞേക്ക്‌. വീട്ടില്‍ മകളെപ്പോലെ നില്‍ക്കുന്ന അവളെ എന്തെങ്കിലും 
ചെയ്താല്‍ എനിക്കാണ്‌ അപമാനം. ബന്‍വാരി തസീല്‍ദാര്‍സിങിനോട പറഞ്ഞു, 
“അവള്‍ തലതെറിച്ച പെണ്ണാണ്‌ അവള്‍ക്കാരെയും കൂസലില്ല.” 

“ആര്‍ക്കാവേണ്ടേ.....?” 

“പോരെങ്കില്‍ അവളുടെ കല്യാണം തീര്‍ച്ചയാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്‌.” 

“എവിടെ?” 

"മുസല്‍മാന്റെ കൂടെ.” 

“രാമ! രാമ! ഇവിടെ അവളുടെ ജാതിയില്‍ ചെക്കനില്ലേ? 

“അവളുടെ ഇഷ്ടം.” 

തസീല്‍ദാര്‍ക്ക്‌ വിശ്വസിക്കാനായില്ല. കുരുഡയെപോലെ ഒരു വന്യഗ്രാമ 
ത്തിലെ മേരി ഒങ്ങ്റാഒ അയാളെ വിലവെക്കാതെ വിടുകയോ? വ്യക്ഷങ്ങള്‍ അട 
യാളപ്പെടുത്തുക, മുറിപ്പിക്കുക, കഷണങ്ങളാക്കി കയറ്റി അയക്കുക എന്നീ പണി 
കള്‍ക്കിടയിലും സിങ്‌ മേരിയെ കുറിച്ചോര്‍ത്തു. മേരി തന്നെ വിലവെക്കില്ല. 
മുസല്‍മാനെ കല്യാണം കഴിക്കും. ഓര്‍ക്കുന്തോറും സിങിന്റെ വാശി കൂടി വന്നു. 

മേരിക്കു വേണ്ടി സാല്‍ട്ടന്‍ഗഞ്ജില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു നൈലോണ്‍ സാരി 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. പ്രസാദ്ജിക്ക്‌ മധുരപലഹാരവും. പ്രസാദ്ജിയോട പറഞ്ഞു, 
“എത്രതവണ വന്നു. എപ്പോഴും ചായയും മറ്റും ഉണ്ടാക്കികൊണ്ടുവരുന്നതാണ്‌, 
അതിനാല്‍ അവള്‍ക്കൊരു സാരി വാങ്ങിയതാണ്‌.” 

പ്രസാദ്ജി അത്‌ സ്വീകരിക്കാന്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. തസീല്‍ദാര്‍ കേട്ടില്ല. മേരി 
യാണെങ്കില്‍ തൊഹരിക്ക്‌ പോയിരിക്കയാണ്‌. തിരിച്ച്‌ വന്ന്‌ സാരിയുടെ കാര്യം 
കേട്ടു. ആദ്യം അന്നത്തെ വ്യാപാരത്തിന്റെ കാശിന്റെ കണക്ക്‌ പറഞ്ഞ്‌ അവസാ 
നിപ്പിച്ചു. അടുക്കളയില്‍ പോയി ചായയും ചപ്പാത്തിയും കഴിച്ചു. പിന്നെ സാരി 
എടുത്ത്‌ പുറത്തേക്ക്‌ പോയി. 

തസീല്‍ദാര്‍ തമ്പിലിരുന്ന്‌ കൂലിക്കാര്‍ക്ക്‌ കാള്‍ കൊടുക്കുകയായിരുന്നു. 
ഒരുപാട മനുഷ്യര്‍. നല്ല തിരക്ക്‌. അവര്‍ക്കിടയില്‍ കൂടി മേരി കടന്നുചെന്ന്‌ അങ്ങേ 
അറ്റം തെറി വാക്കുകള്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞ്‌ സാരി അയാളുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ വലിച്ചെ 
റിഞ്ഞു കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു, “എന്താ നഗരത്തിലെ വേശ്യയാണെന്ന്‌ വിചാരിച്ചോ 
എന്നെ? സാരി തന്ന്‌ മയക്കാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നു? ഇനിയും അനാവശ്യം ചെയ്യാന്‍ 
വന്നാല്‍ മൂക്ക്‌ ഞാന്‍ ചെത്തിക്കളയും പറഞ്ഞേക്കാം.” കൈകുലുക്കി ഭയപ്പെടു 
ത്തിക്കൊണ്ട്‌ അവിടെനിന്നുപോയി. അങ്ങേയറ്റം ഗാരവത്തില്‍ തന്നെ. 

ഇത്രയും പേരുടെ നടുവില്‍ തസീല്‍ദാറിന്റെ മുഖം ചെറുതായി. എന്നാലും 
പറയാന്‍ ഭാവിച്ചു, 'നന്മവിചാരിച്ച്‌ ഒരു സാധനം കൊടുത്തതാ...” ഗ്രാമത്തിലെ 
വൃദ്ധര്‍ പറഞ്ഞു. 

“ഇനി കൊടുത്തേക്കല്ലേ.” 

“എന്ത്‌ പറഞ്ഞു?” 

“ഇനി കൊടുക്കരുത്‌ എന്ന്‌.” 

“അവള്‍ എന്താ അത്ര നല്ല പെണ്ണാണ്‌? വല്ല നല്ല പെണ്‍കുട്ടികളും 
മുസല്‍മാന്റെ കൂടെ കല്യാണം കഴിക്കുമോ?" 


നായാട്ട്‌ 7ി 


“ഇനിയും ഒന്നും പറയരുത്‌.” 

ഉടനെ തസീല്‍ദാര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായി. താനും തന്റെ ആളുകളും ഇവിടെ 
എണ്ണത്തില്‍ കുറവാണ്‌. ഇവരാണ്‌ അധികം, എല്ലാവരുടെ കൈയിലും വെട്ടുക 
ത്തിയോ അരിവാളോ കാണും. വേഗം നിശ്ശബ്ദനായി. ഏത്രിയില്‍ ഡ്രൈവറും 
അയാളോട പറഞ്ഞു, 'ഈ വക തോന്നിവാസമൊന്നും ഇവിടെ എടുക്കേണ്ട. ഈ 
ആദിവാസികള്‍ എന്തിനും പോന്നവരാണ്‌. ഏതെങ്കിലും പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനില്‍ 
ചെന്ന്‌ ഹര്‍ജി എഴുതുകയോ ആക്ഷേപം പറയുകയോ ചെയ്താല്‍ സംഗതി കുഴ 
പ്പമാവും.” 

തസീല്‍ദാരുടെ വീട്ടില്‍ ഭാര്യയും കുട്ടികളും ഉണ്ടെന്ന്‌ ഡ്രെൈവര്‍ക്കറിയാം, 
എന്നാലും നല്ല പെണ്‍പിളളാരുടെ പിന്നാലെ കൊതിയും കൊണ്ട്‌ ചെല്ലുന്നവ 
! നാണ്‌ എന്നും അറിയാം. മേരി അതിമോഹിനി തന്നെ, പക്ഷെ അതിന്റെ പേരില്‍ 
ആദിവാസികളെ വിരട്ടി പോലീസ്‌ കേസുണ്ടാക്കുന്നത്‌ തനി വിഡ്ഡിത്തമാവും. 
മേരി എല്ലാം സമ്മതിക്കുന്നവളായിരുന്നെങ്കില്‍ ഒന്നിനും വിഷമമില്ല. മേരി ഇപ്പോള്‍ 
കോപിച്ചിരിക്കയാണ്‌. തസീല്‍ദാര്‍ അതറിഞ്ഞ്‌ നടക്കുകയാണ്‌ ഭേദം. 

ഇതിനുശേഷം പ്രസാദ്ജിയും ഗാരവത്തിലായി. ചായ കൊണ്ടുവരാന്‍ 
ഭിക്കനി ആയി. തസീല്‍ദാര്‍ ആ വീട്ടിലേക്ക്‌ വരാതായി. പോക്കുതന്നെ നിര്‍ത്തി 
വെച്ചു, പക്ഷെ മേരിയെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം വേണ്ടെന്നു വെച്ചില്ല. 

മേരി പശുക്കളെയും മറ്റും കൊണ്ട്‌ തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍, തൊഹരിയില്‍ 
നിന്ന്‌ വരുന്ന വഴിക്ക്‌, തൊഹരിക്ക്‌ പോകയാണ്‌ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ മുന്നു മൈല്‍ 
അകലെയുള്ള മുരഹായി സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌ പോകും, ചന്തക്ക്‌ പോകുന്ന ധുമയി 
ലേക്ക്‌, ഈ സമയങ്ങളിലെല്ലാം സുരക്ഷിതമായ ദുരം വെച്ച്‌ അയാള്‍ മേരിയെ 
പിന്തുടര്‍ന്നുപോന്നു. 

അവളുടെ കൂട്ടുകാര്‍ അവളോട പറയും, “മേരി, ആ കരാറുകാരന്‍ നിന്നെ 
പ്രേമിക്കുന്നുണ്ടെടി.' 

“കൈയില്‍ കിട്ടാത്തതുകൊണ്ടല്ലേ? കൈയില്‍ കിട്ടിയാല്‍ അവന്റെ പ്രേമ 
മെല്ലാം പറന്നുപോകും. എന്റെ അമ്മയെയും സായ്പ്‌ പ്രേമിച്ചതല്ലേ!' 

“നിന്നെ കല്യാണം കഴിക്കും.” 

“ഭാര്യ ഉണ്ട്‌.” 

“അതിനെന്താ?” 

"അവന്റെ കാര്യം വിട.” 

വൃക്ഷങ്ങള്‍ മുറിക്കുന്ന പണി തുടര്‍ന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. തണുപ്പ്‌ ക്രമേണ 
കുറഞ്ഞു വന്നു. നാഴികകളോളം ദൂരം പ്ലാശിന്‍ മരങ്ങളാണ്‌ ഇവിടെ. മരത്തില്‍ 
പുതിയ കൂമ്പ്‌ വരുന്നു. അങ്ങനെ ഒരു ദിവസം മുഖിയയുടെ വീട്ടില്‍ തമ്പോറ്‌ 
കൊട്ടാന്‍ തുടങ്ങി. ഹോളിക്ക്‌ ആദിവാസികള്‍ക്കിടയില്‍ നായാട്ടിന്‌ പോകുന്ന 
പതിവുണ്ട. അതറിയിക്കാനുള്ള കൊട്ടാണ്‌. ഇത്തവണ നായാട്ടിനുള്ള ഈഴം പെണ്ണു 
ങ്ങളുടേതാണ്‌. പ്രന്തണ്ട കൊല്ലം ഈ ദിവസം ആണുങ്ങളാണ്‌ നായാട്ട കളിക്കുക. 
അങ്ങനെ പ്രന്തണ്ടു കൊല്ലത്തിനുശേഷം പെണ്ണുങ്ങളുടെ ഈഴം വരുന്നു. പുരുഷ 
ന്മാരെപ്പോലെത്തന്നെ അവരും അമ്പ, വില്ല്‌, കത്തി, വെട്ടുകത്തി മുതലായ ആയു 
ധങ്ങളോടെ കാട്ടിലും മലയിലും ഓടിനടക്കും. വേട്ടയാടും. മുള്ളന്‍പന്നി, മുയല്‍, 
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പക്ഷികള്‍ എന്താണ്‌ കിട്ടിയതെന്നു വെച്ചാല്‍ നായാടികൊണ്ടുവരും. പിന്നെ എല്ലാ 
വരും കൂടി വെച്ചുണ്ണും, മദ്യം കഴിക്കും, പാട്ടുപാടും, സന്ധ്യയായാല്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ 
തിരിച്ചുവരുകയും ചെയ്യും. ആണുങ്ങള്‍ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം പെണ്ണുങ്ങളും ചെയ്യും. 
പ്ര്ത്രണ്ടുകൊല്ലം കൂടുമ്പോള്‍ കിട്ടുന്ന ഒരു ദിവസമാണ്‌. ഹോളിയുടെ തീയിട്ട 
ചുറ്റുമിരുന്ന്‌ ഒരോന്ന്‌ സംസാരിക്കും, കഥപറയും. ബുധനി കഥപറയാന്‍ തുട. 
ങ്ങി, “അന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ ഒരു നല്ല പുലിയെ കൊന്നു. എനിക്കന്ന്‌ വളരെ ചെറുപ്പം...” 
കഥകള്‍കേട്ട സംസാരിച്ചുകൊണ്ട്‌ വൃദ്ധകള്‍, പ്രായമായവര്‍, ചെറുപ്പക്കാര്‍ എല്ലാം 
ഒന്നിച്ച്‌ ഭക്ഷണം പാകാ ചെയ്യുന്നു. പാട്ടുപാടുന്നു. യുവതികളാണ്‌ അധികം പാടു 
ന്നത്‌. 

എന്തിനിവര്‍ നായാട്ടിന്‌ വരുന്നു! എന്തിന്‌ നായാടുന്നു. അതവര്‍ക്കറിയില്ല. 
പക്ഷെ ആണുങ്ങള്‍ക്കറിയാം. ആയിരം-ലക്ഷം-ച്രദ്രനുശേഷം ഈ ദിവസം അവ 
രുടെ ജീവിതത്തിലേക്കു വരുന്നു. വേട്ടയാടുന്നു. ഒരു കാലത്ത്‌ വനങ്ങളില്‍ ധാരാളം 
മൃഗങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. വന്യജീവിതമുണ്ടായിരുന്നു. വേട്ടയാടുന്നതിന്‌ ഒരര്‍ത്ഥമു 
ണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ വനം ശൂനൃമാണ്‌, അവിടെ ജീവനില്ല, ജീവിതമില്ല എല്ലാം 
നശിച്ചവസാനിച്ചു, ശിക്കാര്‍ ഇപ്പോള്‍ അര്‍ത്ഥരഹിതമാണ്‌. വാസ്തവത്തില്‍ വെറും 
ഒരു ദിവസത്തെ ആനന്ദം മാത്രം. 

തസീല്‍ദാരുടെ നിര്‍ത്താത്ത ക്ഷീണം തട്ടാത്ത ഏകാഗ്രമായ പിന്‍തുട 
രല്‍കാരണം മേരിയുടെ ക്ഷമ അറ്റുപോകാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ജാലിം ഒരു പക്ഷെ 
അറിഞ്ഞുകാണും. അറിയിച്ചാല്‍ അവന്‍ കോപിക്കും. തരം നോക്കി തൊഹരി 
ബജാറിലെങ്ങാനും വെച്ച്‌ തസീല്‍ദാരെ കൊന്നെന്നും വരാം. തസീല്‍ദാരുടെ 
കൈയില്‍ വളരെയധികം പണം, വേണ്ട്രത ആള്‍ക്കാര്‍. നഗരത്തില്‍ ആകെ കുഴ 
പുമാവും. കളവ കുറ്റം ചുമത്തി ജാലിമിനെ കുഴപ്പത്തിലാക്കിയേക്കാം. 

ഇവളോട അടുക്കുന്ന കാരൃത്തില്‍ തസീല്‍ദാരും ക്ഷമകെട്ടുപോയപോലെ 
ആയിരിക്കുന്നു. മരം വെട്ടല്‍ വേഗം അവസാനിക്കും. എല്ലാം അവസാനിപ്പിച്ച്‌ 
പോകേണ്ട സമയമായി. അപ്പോഴൊ? അതിനാല്‍ ഒരു ദിവസം തസീല്‍ദാര്‍ മേരി 
യുടെ കൈ കടന്നുപിടിച്ചു. 

സമയം അനുകുലമായിരുന്നു. ഇത്തവണ ആണുങ്ങളുടെ നായാട്ടല്ല. അവര്‍ 
മദ്യപിച്ച്‌ ആടിപാടി പുതിയ പാട്ടുകള്‍ ഉണ്ടാക്കും. വേഷം കെട്ടി കുമ്മാട്ടികെട്ടി, 
ശിവന്റെ മുഖം മൂടി ധരിച്ച്‌ നൃത്തം വെക്കാനും പാടാനും നടക്കും. കാള്‍ കിട്ടും. 
തസീല്‍ദാര്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഹോളിക്ക്‌ മദ്യം കൊടുക്കാമെന്നേറ്റിട്ടുണ്ട. 

തരാ വെട്ടി തിരിച്ചു വന്നാല്‍ എന്നും പാട്ടുതന്നെ. ഒരേപോലെ ഒരു മാറ്റ 
വുമില്ലാത്ത രാഗത്തില്‍ മേരി അത്‌ കേള്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ചന്തയില്‍ നിന്ന്‌ എത്തി 
'യതേയുള്ളൂു അവള്‍. കേട്ട നിന്ന്‌ സന്ധ്യയായി. അവള്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോകുക 
യാണ. അള്‍ ആ വഴിക്ക്‌ വരും എന്ന്‌ തസീല്‍ദാര്‍ക്ക്‌ അറിയാം. കൈകടന്നു 
പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, 

"ഇന്നു നിന്നെ ഞാന്‍ വിടില്ല. 

മേരി ആദ്യം വല്ലാതെ ഭയന്നു. പിടിയും വലിയും കാരണം അരയിലെ 
'അരിവാള്‍ നിലത്തു വീണു. വളരെയധികം ശ്രമിച്ചശേഷം അയാളുടെ പിടിയില്‍ 
നിന്ന്‌ സ്വതന്ത്രയാകാന്‍ കഴിഞ്ഞു. രണ്ടുപേരും എണീറ്റ്‌ നിന്നു. തസീല്‍ദാരുടെ 
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കണ്ണില്‍ ഇപ്പോള്‍ കറുത്ത കണ്ണടയില്ല. നീണ്ട തലമുടി, നല്ല കൃതാവ്‌, ടെറിക്നോ 
ത്തിന്റെ പാന്റ്‌, നല്ല ചുവന്ന ഷര്‍ട്ട്‌, ലാടം തറച്ച ഷുസ്സ്‌. ഹോളിയുടെ ഗാനത്തിന്റെ 
പശ്ചാത്തലത്തില്‍ അയാളെ കണ്ടപ്പോള്‍ മേരിക്ക്‌ ശരിക്കൊരു മൃഗം തന്നെയെന്ന്‌ 
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“മതി മതി. അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കു.” 

“എന്താ നോക്കണേ?” 

“നിങ്ങളെ” 

“ഞാന്‍ നിന്നെ-' 

"എന്നെ ഒരുപാട ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു, അല്ലേ?” 

ഒരുപാട്‌' 

“വളരെ നല്ലത്‌” 

“എന്ത്‌ നല്ലത്‌? 

“വാസ്തവത്തില്‍ എന്നെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു എന്ന്‌ മനസ്സിലായി.” 

“യഥാര്‍ത്ഥമാണ്‌. നിന്നെപ്പോലെ ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ ഞാനിതേവരെ കണ്ടി 
ട്ടില്ല. ലക്ഷം രൂപ വിലയുള്ളവളാണ്‌ നീ. ആ ബജാറിലെ ചെറുക്കന്‍ നിന്നെ 
വേണ്ടപോലെ നോക്കുമോ? അതും മുസല്‍മാന്‍?” 

"നിങ്ങള്‍ ചെയ്യുമല്ലോ?” 

തീര്‍ച്ചയായും. തുണിയും പണ്ടങ്ങളും എല്ലാം തരാം.” 

“അതേയോ? 

“എല്ലാം തരാം. 

അതിവേഗത്തില്‍ ശ്വസോച്ച്യാസം ചെയ്യുകയാണ്‌ മേരി. പിന്നെ പറഞ്ഞു, 

“ഇന്നു വേണ്ട, ഇന്ന്‌ എനിക്ക്‌ തീണ്ടലാണ്‌ ' 

"എപ്പോള്‍ മേരി, എപ്പോള്‍? 

മേരിയുടെ മുഖവും കണ്ണുകളും ശാന്തമായി. കോമളമായി. പറഞ്ഞു. 
“ഹോളി ദിവസം. നിങ്ങള്‍ ആ കല്ലുമലക്കരികില്‍ വന്നാല്‍ മതി. എല്ലാ പെണ്ണു 
ങ്ങളും നായാട്ടിന്‌ അകലേക്ക്‌ പോകും. ഞാന്‍ നിങ്ങളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ വരാം. 
അറിയില്ലേ ഏതു മലയാണെന്ന്‌? നിങ്ങള്‍ ആ കാണുന്ന കല്ലിന്റെ മറവില്‍ നിന്ന്‌ 
എന്നെ നോക്കിയാല്‍ മതി.” 

“മനസ്സിലായി.” 

“അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞപോലെ.” 

“അതേ മേരി.” 

“ആരോടും പറഞ്ഞേക്കല്ലേ, കേട്ടോ. ആണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു ദോഷവും വരില്ല. 
പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്കാണ്‌ ദോഷം മുഴുവനും. എന്റെ ജന്മം തന്നെ പിഴച്ചതല്ലേ. അതല്ലേ 
മുസല്‍മാനെ കല്യാണം കഴിക്കാന്‍ പോയത്‌. 

"ഇനി ചെയ്യില്ലല്ലോ?” 

'ഇനിയോ? നിങ്ങള്‍ കുറച്ച്‌ ക്ഷമിച്ചിരിക്കിന്‍. അങ്ങനെയൊക്കെ ചെയ്ത്‌ 
പിന്നെ എന്നെ വേണ്ടെന്ന്‌ വെക്കല്ലേ.” 
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“നിനക്കുവേണ്ടി ഞാന്റെതര കഷ്ടമനുഭവിച്ചു!” 

“എല്ലാം തീര്‍ത്തുതരാം. ഹോളിദിവസം, മേരി അയാളുടെ കവിളില്‍ 
വിരല്‍കൊണ്ടമര്‍ത്തി കൊഞ്ചിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങള്‍ വളരെ നല്ല ആളാണ്‌, 
കേട്ടോ! എനിക്കാദ്യം മനസ്സിലായില്ല!” മേരി കൈകൊണ്ട്‌ അയാളുടെ മുഖം തടവി 
ആടി കുഴഞ്ഞ്‌ നടന്നകന്നു. ഇനി ഇന്ന്‌ രണ്ടാമതൊരിക്കല്‍ അയാള്‍ തന്നെ കട 
ന്നുപിടിക്കയില്ല എന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയാം. 


മുന്ന 

ആദ്യത്തെ ദിവസം രാത്രിയില്‍ തീ കത്തിച്ചു. ഇന്നും രാത്രിയില്‍ തീ ഇടും. ഇന്നലെ 
രാത്രി ഹോളിയുടെ അഗ്നികുണ്ഡത്തില്‍ നിന്ന്‌ ജ്വാലകള്‍ വളരെയധികം ഉയര്‍ന്നു. 
ആകാശംപോലും ചുവന്ന നിറമായപോലെ കുറച്ചു നേരത്തേക്ക്‌ തോന്നി. ഇന്നു 
രാവിലെ പുരുഷന്മാരെല്ലാം മദ്യവും ഗാനവുമായി ഉന്മത്തരായിരിക്കയാണ്‌. വളരെ 
വയസ്സായ ചില തള്ളകള്‍ ചെറിയ കുട്ടികളെ മടിയില്‍ വച്ചിരിക്കുന്നു. 

സ്ര്രീകളും പെണ്‍കുട്ടികളും എല്ലാം വനത്തിലാണ്‌. ആരുടെ വീട്ടില്‍ 
വെട്ടുകത്തിയും അമ്പും വില്ലും ഉണ്ടോ അവജയെല്ലാമെടുത്ത്‌ അവര്‍ അതീവ ഉത്സാ 
ഹത്തോടെ നിലക്കുകയാണ്‌. മുഖിയ തമ്വേറിന്മേല്‍ കൊട്ടാനാരംഭിച്ചതോടെ 
ഉറക്കെ കുര്‍ക്കുളിയുമായി അവര്‍ വനത്തിലേക്കോടുകയാണുണ്ടായത്‌. അവരുടെ 
ശബ്ദത്താല്‍ ആകാശംപോലും പിളര്‍ന്നുപോകുന്നു എന്നപോലെ തോന്നി. 
ഭിക്കനി പ്രസാദ്ജിയുടെ ഒരു ഷര്‍ട്ടും പ്രസാദിന്റെ വല ഒരു പാവാടയും 
ധരിച്ചാണ്‌ പോയിരിക്കുന്നത്‌. 

ബുധനി, മുങ്ങ്രി, സോമരി, ശനീച്ചരി എന്നിവരുടെ ഓടിനടക്കുന്ന കാല 
മെല്ലാം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവര്‍ മദ്യത്തിന്റെ കുപ്പി, വെക്കാന്‍ വേണ്ട അരി, 
പരിപ്പ്‌, പാര്തങ്ങള്‍, കുടിക്കുമ്പോള്‍ കുടെ വേണ്ട ചമ്മന്തി, ചോളം വറുത്തത്‌, 
ഉള്ളി, മുളക്‌ എന്നിവയുമായി എത്തിയിരിക്കുന്നു. സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ എല്ലാ 
വരാലും ത്ൃജിക്കപ്പെട്ട ബോംഫീല്‍ഡ്‌ ബംഗ്ലാവിലാണ്‌. അവിടെ കിണറ്റില്‍ നല്ല 
വെള്ളവുമുണ്ട്‌. പുരുഷന്മാര്‍ വന്നാലും നായാട്ടിനുശേഷം ഇവിടത്തന്നെയാണ്‌ 
ഭക്ഷണം പാകാചെയ്ത്‌ കഴിക്കാറ്‌. ബുധനി പെണ്‍പിള്ളാരോട പഴയ കഥ പറഞ്ഞു, 
“ഞങ്ങള്‍ ഞങ്ങളുടെ കാലത്ത്‌ മുയല്‍, മുള്ളന്‍പന്നി, കാട്ടുതാറാവ്‌ എന്നിവയെല്ലാം 
കൊണ്ടാണ്‌ തിരിച്ചു പോകാറുപതിവ്‌. നോക്കാലോ, നിങ്ങള്‍ എന്തു ചെയ്യുമെന്ന്‌! 
നിങ്ങടെ നായാട്ട എങ്ങനെയെന്ന്‌ കാണാലോ! 

ജാലിം കൊടുത്ത പുതിയ സാരി ഉടുത്ത്‌ മേരി എത്തിയിരിക്കുന്നു. കഴു 
ത്തില്‍ മണിമാല. നൃത്തംവെച്ചു വന്ന്‌ ബുധനിയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. പറഞ്ഞു, "ശിക്കാര്‍ 
കഴിഞ്ഞുവന്ന്‌ ഞാന്‍ നിന്നെ കല്യാണം കഴിക്കും. അപ്പോള്‍ ഞാന്‍ വരന്‍, നീ 
വധു. ' 

“അങ്ങനെ തന്നെയാവാം. 

"നിന്നെക്കൊണ്ട്‌ നൃത്തം വെപ്പിക്കും.” 

“നൃത്തം വെക്കാം.” 

മേരി സന്തോഷം കൊണ്ട്‌ മത്തുകയറിയിരിക്കയാണ്‌. അമ്മ വളര്‍ത്തുന്ന 
നാലു കോഴിയെ രൊക്കം കാശ്‌ പത്തുരൂപ കൊടുത്ത്‌ വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കോഴി 
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കള്‍ ഇപ്പോള്‍ ശനീച്ചരിയുടെ കൈയിലാണ്‌. മേരി രണ്ടു കുപ്പി മദ്യവും വാങ്ങിയി 
ട്ടുണ്ട്‌. ഇത്‌ സാധാരണയിലും കൂടുതലാണ്‌. പെണ്‍ പിള്ളാര്‍ തസീല്‍ദാരോട്‌ ആദ്യം 
തന്നെ ചോദിച്ച്‌ മദ്യം കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു. തസീല്‍ദാര്‍ ആണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ മദ്യ 
ത്തിന്റെ കൂടെ ആടിനെയും കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ട പറഞ്ഞു, “സന്ധ്യക്ക്‌ 
വന്ന്‌ നഗരത്തിലെ ലിസ്റ്റ ഡാന്‍സ്‌ കാണിച്ചു തരാം. കുപ്പി കുപ്പിയായി മദ്യം സേവി 
ക്കും. എന്നൊക്കെ. മരം വെട്ടല്‍ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മരം നുറുങ്ങുകളായി വെട്ടിയ 
സ്ഥലത്ത്‌ ചീളുകള്‍ ധാരാളമുണ്ട്‌. അത്യന്തം ഉദാരമനസ്കനായ തസീല്‍ദാര്‍ 
അവയെല്ലാം തന്നെ കുരുഡയിലുള്ളവര്‍ക്കി കത്തിക്കാന്‍ കൊടുത്തു. ഇനിയും 
വരും. അവരെക്കൊണ്ടുതന്നയേ ഇനിയും മരം വെട്ടിക്കയുള്ളൂ, ധാരാളം മദ്യം 
കൊണ്ട്‌ വന്ന്‌ എല്ലാവരെയും കുളിപ്പിക്കും എന്നൊക്കെ വലിയ വീമ്പും പറഞ്ഞു. 

ബുധനിയോട ഇങ്ങിനെ കുറച്ചുനേരം തമാശ പറഞ്ഞശേഷം മേരി ഓടി 
പ്പോയി. ശനീച്ചരി പറഞ്ഞു, “ഓ, മേരിയെ ഇന്ന്‌ കണ്ടോ നിങ്ങള്‌? എങ്ങനെയുണ്ട്‌ 
കണ്ടാല്‍! മുല്‍നിജിയുടെ മകന്റെ ഭാര്യയെപ്പോലെ.” ബുധനി പറഞ്ഞു, “അവള്‍, 
കല്യാണം കഴിച്ച്‌ പോയാല്‍ കുരുഡ ഉറങ്ങിപ്പോകും. മുങ്ങ്രി പറഞ്ഞു, വെറും 
കൈയോടെയല്ല അവള്‍ വന്നത്‌. നിങ്ങള്‍ കണ്ടിട്ടില്ല, അല്ലെങ്കില്‍ മറന്നുപോയോ? 
ഭിക്കനി യാവ്ൃനത്തില്‍ എന സുന്ദരിയായിരുന്നു!)സോമരി കടന്നു വന്നു. അവള്‍ 
പാടിക്കൊണ്ട്‌ നടന്നുപോയി. കണ്ണുകളടച്ച്‌ പാടുകയാണ്‌. 

ഹോളിയുടെ തീയാണേ 

ഹോളിയുടെ തീയ്‌. ൂ 

നീ നോക്കി നോക്കി വീട്ടില്‍ വാ- 

മറന്നു പോയേക്കല്ലേ.....' 

മറ്റുള്ളവര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ പാടുന്നു. കഴിഞ്ഞുപോയ സ്മരണകളോടെ ജരയും 
നരയും ബാധിച്ചവരും പ്രേമഗാനങ്ങള്‍ പാടുന്നു. നല്ല ചൂട. മത്തും ലഹരിയും 
കൂടി വരുന്നു. അകലെ ദിഗന്തങ്ങളില്‍ നഗാരയുടെയും കുഴലിന്റെയും ഒച്ചുകള്‍ 
പ്രതിധ്വനിക്കുന്നു. 

മേരി ഉത്സാഹത്തോടെ നടന്നുപോകയാണ്‌. പെണ്ണുങ്ങളെല്ലാം കുരുഡമ 
ലയിലേക്ക്‌ കയറി. കാട്ടിലേക്ക്‌ കടന്നു. കിടങ്ങുകളുടെ അരികിലെത്തി. നായാ 
ടാന്‍ അവര്‍ക്കാവില്ല. അവര്‍ക്കൊന്നും വേട്ട ചെയ്ത്‌ കിട്ടുകയുമില്ല. നായാട്ടെന്ന 
വിനോദത്തിന്‌ ചില നിയമങ്ങളുണ്ട്‌. മുള്ളന്‍പന്നിയെയും മുയലിനെയും കാട്ടു 
താറാവിനെയും വേട്ടയാടി പിടിച്ചിട്ട എന്തുകാര്യം. വലിയ എന്തിനെയെങ്കിലും 
പിടിക്കണം-ഇരയെ കെട്ടി. 

ചുവന്നസാരിയും ചുവന്ന ബ്ലൌസും ധരിച്ച മേരിയെ കണ്ടാല്‍ ജീവനുള്ള 
പ്ലാള്‍ മരം പോലെയുണ്ട്‌. അനങ്ങുന്ന, ഓടുന്ന പ്ലാള്‍മരം. കാറ്റില്‍ ഒരുപാട പ്ലാശിന്‍ 
പൂക്കള്‍ പറന്നലയുന്നതുപോലെ തോന്നും. ചുറ്റുമാണെങ്കില്‍ പ്ലാശുകള്‍ തന്നെ. 
പ്ലാശുകള്‍, എങ്ങും ചുവപ്പു തന്നെ ചുവപ്പ്‌. ഒരു മുയല്‍ ഓടിപ്പോയി. മേരി ചിരിച്ചു. 
അവള്‍ക്കറിയാം ഈ മുയലിന്റെ അള എവിടെയാണെന്ന്‌. “പേടിക്കേണ്ട” മേരി 
അതിനോട പറഞ്ഞു. മേരി ചിരിച്ചു. മദൃപിച്ച്‌ ലഹരി കയറിയിരിക്കുന്നു. രക്ത 
ത്തിലാണെങ്കില്‍ എന്തോ ഒരു പ്രത്യേക ദാഹം, നൃത്തം വെയ്ക്കുന്നു. തസീല്‍ദാര്‍, 
തസീല്‍ദാര്‍, ഞാനിതാ വന്നു എന്ന്‌ വിളിച്ചുപറയുകയാണോ. തസീല്‍ദാര്‍ക്ക്‌ 
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അവളെ വളരെയധികം ഇഷ്ടമായി. അവളെ വേണം, ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ജാലിം 
ഒന്നുമല്ല, ആരുമല്ല. ഈ തസീല്‍ദാര്‍ എത്രത്തോളം ആത്മാര്‍ത്ഥമായി അവളെ 
ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു എന്നറിയണം! എത്ര ഡിഗ്രി ഫാരന്‍ ഹീറ്റില്‍! മേരിയുടേതു പോലെ 
വന്യ രക്തം അയാളിലുണ്ടോ? അവളുടെ അത്ര ധൈര്യം, സാഹസം? 

ഒരു മുള്ളന്‍ പന്നി. പോ. പോ. ഓടിപ്പോ. ഇന്നത്തെ ദിവസമല്ലായിരു 
ന്നെങ്കില്‍ മേരി അതിനെ കൊല്ലും. പക്ഷെ പോര. വലിയതിനെ വേട്ടയാടണം 
ഇന്ന്‌. 

മനുഷ്യനെ വേട്ടയാടണം. തസീല്‍ദാര്‍! കല്‍മലകള്‍ കാണാനുണ്ട്‌. നേരെ 
മുകളിലേക്ക്‌ നിവര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന കല്ലുകള്‍. മുകള്‍ഭാഗം പണിതെടുത്ത വരാ 
ന്തപോലെ പുറത്തേക്ക്‌ നീണ്ടുനിലക്കുന്നു. കല്ലുതന്നെ. അവിടെ നിന്ന്‌ ധാരാളം 
കാട്ടുവള്ളികള്‍ താഴോട്ട്‌ വളര്‍ന്നു വീണു കിടക്കുന്നു. അവിടെ ലതകള്‍ 
കൊണ്ടൊരു വല സൃഷ്ടിച്ചപോലെയുണ്ട്‌. വലയിന്മേല്‍ നിറയെ ലതകളുടെ മഞ്ഞ 
പ്പൂക്കള്‍. വലയുടെ പിന്‍വശം മറവാണ്‌. ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ മേരിയുടെ രക്തത്തില്‍ 
ഒരു മിന്നലുണ്ടായി. അവിടന്നങ്ങോട്ട്‌ ലതകളുടെ വലകള്‍ക്ക്‌ തൊട്ടുപിന്നില്‍ 
വലിയകിടങ്ങ്‌. അതിന്റെ ഓരത്ത്‌ തുറിച്ചു നിലക്കുന്ന പാറകള്‍. മലയോരത്ത്‌ 
ഈ കിടങ്ങിന്റെ ആഴം കണ്ടവര്‍ ആരുമില്ല. ആരും ഇറങ്ങി നോക്കിയിട്ടില്ല. അതി 
നാല്‍ അറിയുകയുമില്ല. ആ അതലത്തിലേക്ക്‌, ശീതളമായ അന്ധകാരത്തിലേക്ക്‌ 
ഇറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കില്‍! അതാ, തസീല്‍ദാര്‍ അവിടെ നില്ക്കുന്നു. കടും ചുവപ്പ്‌ 
ഷര്‍ട്ട കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

“വിദേശ മദ്യം, സീഗററ്റ്‌, തസീല്‍ദാര്‍!' 

“നടക്കു, അകത്തോട്ട്‌ കടക്ക്‌.” 

“അകത്തേക്ക്‌ എങ്ങോട്ട്‌. നിന്റെ ഉള്ളില്‍ കൂടിയോ?” 

- “അതെ അങ്ങനെത്തന്നെ.” 

“കിടങ്ങിന്റെ ഓരത്ത്‌ വള്ളി വലകളുടെ മറവില്‍?” 

“ആദ്യം മദ്യം കഴിക്ക്‌.” 

“മദ്യം മാത്രമെന്തിന്‌? സിഗററ്റും തരു.” 

“എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” 

“വളരെ കേമന്‍ തന്നെ.” 

“അത്ര വേഗം വേഗം കുടിക്കല്ലേ!” 

"നല്ല ലഹരി കയറണ്ടേ!' 

“എത്ര?” 

ഒരുപാട്‌. ഇനിയും മദ്യം. ലഹരി കയറുന്നുണ്ട്‌. തലക്കുള്ളില്‍ പുകയുന്നു. 
തീകത്തുന്നു. കെടുന്നു. ഹ! ലഹരിപിടിച്ച കണ്ണുകളില്‍ ഞൊറികള്‍ ഇളകുംപോലെ 
ഞൊറി മിന്നി മിന്നി പ്രകാശിക്കുന്നു. ഞൊറിക്കുപരിയായി തസീല്‍ദാറിന്റെ മുഖം. 
ഇനിയും മദ്യം. കാലിക്കുപ്പി ഉരുട്ടിക്കളഞ്ഞു. കിടങ്ങിലേക്ക്‌ വീണു. ശബ്ദം കേട്ടതു 
പോലുമില്ല. ഈ കിടങ്ങ്‌ എത്ര ആഴത്തിലുള്ളതാണ്‌? മുഖം, അതേ, ഇപ്പോള്‍ 
നായാട്ടിനു ഒരുങ്ങിയ പോലെയുണ്ട്‌ മുഖഭാവം. നല്ല നായാട്ടുതന്നെ വേണം. 

മേരി പ്രേമം അഭിനയിച്ച്‌ തസീല്‍ദാരുടെ മുഖത്ത്‌ കൈകൊണ്ട്‌ തലോടി. 
ചുണ്ടില്‍ ചുംബിക്കാനാഞ്ഞു. തസീല്‍ദാരുടെ കണ്ണുകളില്‍ തീ പറക്കുന്നു. മുഖം 
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വികാരഭരിതം. വായ തുറന്നിരിക്കുന്നു. ചുണ്ടുകള്‍ ചായം പുരട്ടിയപോലെ. പല്ലു 
കള്‍ തിളങ്ങുന്നു. മേരി എല്ലാം കാണുന്നുണ്ട്‌. അയാളുടെ മുഖം മാറുന്നു. മാറി 
മാറി തനി മൃഗത്തിന്റെ മുഖം പോലെ ആയി. 

“വാ. എന്നെ എടുക്ക്‌?” 

മേരി ചിരിച്ച്‌ അയാളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. നിലത്ത്‌ കിടത്തി. തസീല്‍ദാര്‍ 
ചിരിക്കയാണ്‌. മേരി അരിവാള്‍ ഉയര്‍ത്തി. താഴ്ത്തി. വീണ്ടും അതുയര്‍ന്നു, 
താണു. 

ഏതാനും ലക്ഷം ചന്ദ്രന്മാര്‍ കടന്നുപോയി. മേരി എണീറ്റ്‌ നിന്നു. രക്തം? 
കുപ്പായത്തിന്മേല്‍? പോകുമ്പോള്‍ കഴുകാം. അതിസാമര്‍ത്ഥ്യത്തോടെ തസീല്‍ദാ 
രുടെ പോക്കറ്റില്‍ നിന്ന്‌ പേഴ്‌സ്‌ എടുത്തു. ഒരുപാട്‌ പണം! ഒരു പാഠാട രൂപ. അര 
യില്‍ കെട്ടിയിരിക്കുന്ന സഞ്ചിതുറന്ന്‌ തന്റെ സമ്പാദ്യത്തിന്റെ കുടെ അതെല്ലാം 
വെച്ചു. 

പിന്നെ തസീല്‍ദാരെ കിടങ്ങിലേക്ക്‌ തട്ടിയിട്ടു. കൂടെ പേഴസും സിഗററ്റും 
തൂവാലയും ഒപ്പം ധാരാളം കല്ലുകളും. രക്തത്തിന്റെ മണം കിട്ടി രാത്രിയില്‍ തന്നെ 
കഴുതപ്പുലികള്‍ ഓടിയെത്തും. ചെന്നായകള്‍ ഒരു പക്ഷെ വരില്ല. 

മേരി പുറത്തേക്ക്‌ വന്നു. ചെറിയ ചാലിനടുത്തേക്ക്‌ പോയി, അതിലെ 
വെള്ളത്തിലിറങ്ങി നഗ്നയായി കുളിച്ചു. കുളിക്കുമ്പോള്‍ എന്തെന്നില്ലാത്ത തൃപ്തി 
മേരിക്കനുഭവപ്പെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുരുഷനോടൊപ്പം സുഖിച്ച പോലെയുള്ള 
സുഖവും തൃപ്തിയും. 

പെണ്ണുങ്ങളില്‍ മേരിയാണ്‌ ഏറ്റവും അധികം കുടിച്ചത്‌. പാടിയതും നൃത്തം 
വെച്ചതും. അതിസ്വാദോടു കൂടി ചോറും ഇറച്ചിയും തിന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ വേട്ട 
യൊന്നും കിട്ടിയില്ല എന്നു പറഞ്ഞ്‌ മറ്റുള്ളവര്‍ ആദ്യം അവളെ കളിയാക്കി. ബുധനി 
പറഞ്ഞു, നോക്ക്‌, നോക്ക്‌, അവള്ളെതയാണ്‌ തിന്നുന്നത്‌ എന്ന്‌ നോക്ക്‌. ഏറ്റവും 
അധികം വേട്ടയാടിക്കൊണ്ടു വന്നത്‌ അവളാണെന്ന പോലെയല്ലേ.” മേരി എച്ചില്‍ 
വായകൊണ്ടുതന്നെ ബുധനിയെ ഉമ്മവെച്ചു. രണ്ട്‌ കാലികുപ്പികള്‍ മുട്ടിച്ച്‌ നൃത്തം 
വെക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

വൈകിട്ടത്തെ കാറ്റില്‍ തണുപ്പ്‌. ശനീച്ചരി തീ കത്തിച്ചു. മദ്യവും ഗാനവും 
പൊടി പൊടിച്ചു. എല്ലാവരും തീയിനു ചുറ്റും വട്ടത്തില്‍ നിന്ന്‌ നൃത്തം വെച്ചു. 
പാടി. 

“ഹേ ഹരമാ ദേവാ- 

ഇതേപോലെ ഹോളി എല്ലാക്കൊല്ലവും ഉണ്ടാവട്ടെ! 

ഇതേപോലെ നായാട്ട എല്ലാക്കൊല്ലവും ചെയ്യട്ടേ! 

മദ്യം നിവേദിക്കാം- 

നിനക്ക്‌ ഞങ്ങള്‍ മദ്യം നിവേദിക്കാം- 

നൃത്തം വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ മേരി പിന്നോക്കം നീങ്ങി. പിന്നോക്കം 
പോന്ന്‌ പോന്ന്‌ അവര്‍ നൃത്തം വെക്കുന്നത്‌ അന്ധകാരത്തില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ടു. അവള്‍ 
ഇരുട്ടിലേക്ക്‌ ഓടിപ്പോയി. എല്ല്ാവഴികളും അവള്‍ക്ക്‌ മനഃപാഠമാണ്‌. കുരുഡമല 
യില്‍ നിന്ന്‌ നാഴികകള്‍ തന്നെ നടന്നു നടന്ന്‌ അവള്‍ തൊഹരിയിലെത്തും. ജാ 
ലിമിനെ വിളിച്ചുണര്‍ത്തും. തൊഹരിയില്‍ നിന്ന്‌ ബസ്സുകള്‍ പോകുന്നുണ്ട്‌. തടി 
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കള്‍ കയറ്റിയ (്രക്കുകളും. അവര്‍ എവിടേക്കെങ്കിലും പോകും. റാഞ്ചി, ഹാജാരി 
ബാഗ്‌, ഗാമോ, പാടന എവിടേക്കെങ്കിലും. ഇന്‌, ഇത്ര വലിയ ശിക്കാരിനുശേഷം 
അവള്‍ക്ക്‌ ജാലിമിനെ കിട്ടുക തന്നെ വേണം. 

അങ്ങ്‌ വളരെ അകലെ ഹോളിയുടെ തീ ജലിക്കുന്നു. അന്ധകാരത്തില്‍ 
താരങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തില്‍ റെയില്‍വേ ലൈന്‍ നോക്കി വഴിയറിഞ്ഞ്‌ നടക്കു 
മ്പോള്‍ മേരിയുടെ മനസ്സില്‍ ഒരു ഭയവും ഉണ്ടായില്ല. ഏതെങ്കിലും മൃഗം തന്നെ 
ആക്രമിച്ചേക്കുമെന്ന ഭയം തോന്നിയില്ല. ഇന്നവള്‍ ഏറ്റവും വലിയ മൃഗത്തെ വേട്ട 
യാടിയതിനാല്‍ എന്നും തോന്നുന്ന ചതുഷ്പാദങ്ങളുടെ ഭയം ഇന്നവളില്‍ നിന്ന്‌ 
വിട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. 
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വൈശാഖത്തിലെ ചുട്ടുപഴുത്ത നിലത്തിന്റെ നെഞ്ഞ്‌ പൊട്ടിയടരുന്ന സമയത്ത്‌ 
സാധന്‍കാന്ദോരിയുടെ അമ്മ ജടി ഠാക്കുറാണി മരിച്ചുപോയി. 

മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ്‌ അവരുടെ വയറും കഴുത്തും വീര്‍ത്ത്‌ വീപ്പപോലെ 
ആയിരുന്നു. മുളവടിയില്‍ കനത്ത തുണി കെട്ടിഞാത്തിയെടുത്ത്‌ അതില്‍ കിടത്തി 
സാധന്‍കാന്ദോരിയുടെ അമ്മയെ ആശുപ്രതിയില്‍ കൊണ്ടുപോയി! എന്നെ 
ആസ്പ്രതിയില്‍ കിടത്തല്ലേ, സാധന്‍. ആസ്പ്രതിയില്‍ ശവമെടുക്കുന്നവര്‍ എന്നെ 
വലിച്ചുകീറി നാഡിയും ഞരമ്പും എല്ലാം പുറത്തെടുക്കും ' 

“ഡോക്ടര്‍ ആസ്പ്രതിയിലേക്ക്‌ കൊണ്ടരാന്‍ പറഞ്ഞു.” 

“എന്റെ മോനേ, എന്റെ സാധന്‍ മോനേ, അവരെക്കൊണ്ട്‌ എന്നെ പിച്ചി 
ക്കീറിക്കല്ലേ മോനേ!” 

“എന്തിനവര്‍ നാഡിയും ഞരമ്പും വലിച്ചെടുക്കും അമ്മേ?” 

“അങ്ങനെ ചെയ്യും അവര്‍, മോനേ. നീ എങ്ങനെ അറിയും, പറയ്‌. നീ 
കൊച്ചുപയ്യനാണ്‌. നിനക്കറിയില്ല. ഡോക്ടര്‍ എല്ലാം വേറെ വേറെ എടുക്കും. 
ഞരമ്പും ഹൃദയോം എല്ലാം.” 

'എന്തിനാണമ്മേ?” 

'നിനക്കൊന്നുമറിയില്ല മോനേ, നീ കൊച്ചുപയ്യനാണ്‌. ഈ മനുഷ്യശരീര 
മില്ലേ, ഈ കലികാലത്തില്‍ എരിച്ചുകളയാനുള്ളതല്ല, കുഴിച്ചിടാനുള്ളതല്ല, നിന 
ക്കറിയോ?” 

“എന്റെ അമ്മേ, അമ്മ എന്താണീ പറയണത്‌?” 

“സത്യമാണു പറയണത്‌ മോനേ. പക്ഷേ, സ്വന്തക്കാരാരെങ്കിലും മരിച്ചാല്‍ 
ആള്‍ക്കാര്‍ കൂടില്ലേ, ചിതയില്‍ വെക്കില്ലേ. ഇല്ലേ, പറയ്‌?” 

“ശരിയാണ്‌. 

'ഈ ഡോക്ടറും വൈദ്യനും നോക്കുന്നവരും ശവമെടുക്കുന്നവരും എല്ലാം 
ശവം തുരന്നുനോക്കും.” 

“അമ്മേ! 

'കീറിപ്പറിച്ച്‌ നോക്കും. സുക്ഷിച്ചുവെയ്ക്കും. ശവത്തിന്‌ ഉടമസ്ഥരാരുമില്ല 
എന്നുകണ്ടാല്‍ അവരെല്ലാം കൂടി ശവം പങ്കിട്ടെടുക്കും, മോനേ. ഹൃദയവും മറ്റും 
ഡോക്ടര്‍ക്കു കൊടുക്കും. നോക്കുവാന്‍ നിന്നവനും അലക്കുകാരനും ശവത്തി 
ന്മേലുള്ള തുണിയും കുപ്പായവും കൊണ്ടുപോകും. ശവം ദഹിപ്പിക്കുന്നവന്‍ ശവം 
ദഹിപ്പിക്കില്ല. ചീയിക്കും. എന്നിട്ട എല്ലുകള്‍ കൊണ്ടുപോയിവില്‍ക്കും.' 

“അതേ! ഞാനതിനൊക്കെ സമ്മതിക്കുമോ?” 
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"കൊടുക്കല്ലേ മോനേ. ഞാന്‍ നിന്റെ സന്ധ്യക്കും രാവിലെയും അമ്മയാ 
യിരുന്നവളാണ്‌. എന്നെ നീ ആസ്പ്രതിയില്‍ വെച്ച്‌ മരിക്കാനിടവരുത്തല്ലേ!” 

“ഒന്നു മിണ്ടാതിരിക്കു അമ്മേ! സാധന്‍കാന്ദോരി അമ്മയെ ശാസിച്ചു. ഈ 
ജടി ഠാക്കുറാണി അവനെ വയറ്റില്‍ ചുമന്നതാണ്‌. അവര്‍ വളരെ വളരെ പഴയജാ 
തിക്കാരാണ്‌. ജരാവ്യാധന്റെ വംശക്കാരാണ്‌. അവരുടെ സമുദായത്തെ പക്ഷിപി 
ടുത്തക്കാരെന്നാണു പറയുക. ആ വംശത്തിലെ ജടേശ്വരി ഒരുകാലത്ത്‌ സാധ 
നനെ പത്തുമാസം വയറ്റില്‍ ചുമന്നവളാണ്‌. എന്നിട്ട്‌ പ്രസവിച്ചുണ്ടായതാണ്‌ 
സാധന്‍. 

എങ്ങനെ ഈ ഗര്‍ഭധാരിണിയായ അമ്മ വെറും സായാഹത്തിലെയും 
പ്രഭാതത്തിലെയും അമ്മയായി മാറി എന്നത്‌ ആശ്ചര്യം നിറഞ്ഞ ഒരു കഥയാണ്‌. 
സാധന്‌ ഒന്നരവയസ്സായപ്പോള്‍ മുതല്‍ ജടദേശ്വരിയില്‍ ദൈവത്തിന്റെ വിളയാട്ടം 
തുടങ്ങി. അന്നുമുതല്‍ ജടി പകലത്രയും ജടിഠാക്കുറാണിയായി മാറി. സുര്യനുദി 
ച്ചാല്‍ അസ്തമിക്കുന്നതുവരെ ഠാക്കുറാണിയെ ആരെങ്കിലും അമ്മ, ഭാര്യ, ചേച്ചി, 
അനിയത്തി എന്നൊക്കെ വിചാരിക്കുന്നതും വിളിക്കുന്നതും നിഷേധമാണ്‌. 

സാധനനെ ജടിയും നിഷേധിച്ചു. 

“അമ്മ എന്ന്‌ വിളിക്കല്ലേ മോനേ, എന്റെ മോനേ!” 

"ഒരിക്കലും ഇല്ല.” 

“അതല്ല മോനേ! നേരം വെളുക്കുംമുമ്പ്‌, സൂര്യനുദിക്കുന്നതിനു മുമ്പ്‌ 'അമ്മ 
എന്നുവിളിക്കാം. സുര്യനസ്തമിച്ചശേഷവും “അമ്മ'യെന്നുവിളിക്കാം.” 

“വൈകുന്നേരവും അതിരാവിലെയും, അല്ലേ?” 

“അതെ, മോനേ.” 

“വൈകുന്നേരം മുതല്‍ വെളുക്കുംവരെ അമ്മ. പകലെല്ലാം ഠാക്കുറാണി.” 

“അതെ, മോനേ, ഞാന്‍ നിന്റെ സായാഹ്ന-പ്രഭാതങ്ങളിലെ അമ്മയാണ്‌.” 

സായാഹ്ന-പ്രഭാതങ്ങളിലെ മാത്രം അമ്മയായ ജടേശ്വരി എങ്ങനെ 

ആ ഭവഫ്മൂരി റെയില്‍വേലെയിനിന്റെ അങ്ങേപ്പുറത്തെത്തിവശായി? എങ്ങനെ അവ 
ളുടെ മകന്‌ റിക്ഷ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു? അതൊരു നീണ്ടകഥയാണ്‌. 

അമ്മയല്ലാതെ സാധന്‍കാന്ദോരിക്ക്‌ മറ്റാരെയും മറ്റൊന്നും അറിയില്ല. 
സാധന്‌ അത്ര ബുദ്ധിയില്ല. മുപ്പതുവയസ്സായിട്ടും ബുദ്ധിവളര്‍ന്നില്ല. പോത്തുപോ 
ലെയുളള അവന്റെ ശരീരത്തില്‍ വയറല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമില്ല. ചുവന്ന ചെമ്പരുത്തി 
പൂപോലെ ഒരു ഹൃദയയ്യരന്രം, പാമ്പിനെപ്പോലെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ഞരമ്പുകള്‍, 
രാവിലെ വിടരാന്‍ പോകുന്ന കാശിത്തുമ്പപ്പുപോലെയുള്ള ജീവകോശങ്ങള്‍. ഇവ 
യൊന്നും അവന്റെ ശരീരത്തിലില്ല. ആകെയുള്ളത്‌ ഒരു ആമാശയം മാത്രം. പിന്നെ 
വിശപ്പും. ഭക്ഷണം കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞ്‌ കൊതിപ്പിച്ച്‌ അവന്റെ യജമാനന്റെ 
“യുവതിയായ ഭാര്യ എത്ര വിറകാണെന്നോ വെട്ടിക്കുക. കുഴല്‍ക്കിണറില്‍ നിന്ന്‌ 
വെള്ളവും അടിപ്പിക്കും. മന്നുകണക്കിന്‌ കല്‍ക്കരി പൊട്ടിച്ചുകൊടുക്കും: യജമാ 
നന്റെ ഭാര്യ തലയില്‍ക്കൂടി സാരിയിട്ട്‌ മറച്ചുനില്ക്കുന്ന സുന്ദരിയാണ്‌; യുവതി 
യാണ്‌, 

“യജമാനത്തിയുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കല്ലേ, സാധന്‍! 

"ഇല്ല അമ്മേ! 
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“നോക്കുമ്പോള്‍ അമ്മയാണെന്ന്‌ വിചാരിച്ച്‌ മാത്രം നോക്കണം, കേട്ടോ, 
മോനേ.” 

“ശരി, അമ്മേ.” 

അമ്മ എന്തുപറഞ്ഞാലും അതെല്ലാം സാധന്‍ സമ്മതിക്കും. അമ്മയാണ 
വന്റെ ലോകം. അമ്മയാണവനന്‍ സുര്യനും ച്ര്രനും. ആ അമ്മ പനി, വയറിളക്കം, 
പിത്തം, കഫം എന്നിവജയെല്ലാമായി സഹിച്ച്‌ സഹിച്ച്‌ ദേഹമാകെ നീരുവന്ന്‌ 
വീര്‍ത്തപ്പോള്‍ സാധന്‍ യജമാനനോട്‌ ചെന്നുപറഞ്ഞു: “കുറച്ചു കാള്‍ തരു, 
എനിക്ക്‌ കുറച്ചു കാശുതരൂ, യജമാന്നേ.' 

“എന്തിനാ, സാധന്‍?” 

"എന്റെ അമ്മ ചാകാറായി, യജമാന്നേ.' 

“എന്തുപറ്റി? വല്ല അസുഖവും....?” 

“അതേ, യജമാന്നേ! അമ്മ പകലെല്ലാം എന്തോ നിഴലുകള്‍ കാണുന്നു. 
ഉപ്പ്‌ വായില്‍വെച്ചുകൊടുത്താല്‍, പഞ്ചസാരമിഠായിയാണെന്നുപറയുന്നു. ഉച്ചനേ 
രത്ത്‌ എന്നോട്‌ “അമ്മ” എന്നുവിളിക്കാന്‍ പറയുന്നു.” 

“പറഞ്ഞോ?” 

“അതേ, യജമാന്നേ.' ഡോകടരെക്കൊണ്ടരാനാണ്‌, കാശ തരീന്‍.” 

സാധന്‍കാന്ദോരിയയുടെ യജമാനന്‍ അവന്‍ പത്തുരൂപ കൈയില്‍ 
കൊടുത്ത്‌ പറഞ്ഞു, “അമ്മയെ ചികിത്സിക്ക്‌ സാധന്‍. എന്തൊക്കയായാലും നിന്നെ 
ഗര്‍ഭം ധരിച്ചുവളല്ലേ.” 

“എന്റെ അമ്മ വെറും മനുഷ്യത്തിയല്ല, യജമാന്നേ. അമ്മ ഠാക്കുറാണി 
യാണ്‌.” 

'നീ ചെന്ന്‌ ഡോക്ടറെ കൊണ്ടുവാ.” 

അനാദിഡോക്ടര്‍ ആരെ ചികിത്സിച്ചുവോ, ആ രോഗി ചത്തുപോകും 
എന്നാണ്‌ കോളനിയിലെല്ലാവരും പറയുന്നത്‌. എല്ലാവരും കൂടി അയാളെ തല്ലി 
യോടിച്ചു. അനാദി ഇപ്പോള്‍ റെയില്‍വേലൈനിന്റെ മറുവശത്ത്‌ കനാലിനടുത്ത്‌ 
കടതുറന്നിട്ടുണ്ട്‌. തല്ക്കാലം ധാരാളം രോഗികളുള്ള സമയമാണ്‌. ഈയിടെ പരി 
ക്കേറ്റ്‌ മരിക്കുന്നവരുടെ ശവത്തിനൊക്കെ ധാരാളം കാള്‍ മേടിച്ച്‌ “ഹൃദയസ്തം 
ഭനം മൂലം മരിച്ച'തായി സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ കൊടുത്ത്‌ ശ്മശാനത്തിലേക്കയയ്ക്കുന്ന 
തൊഴിലാണധികം. ശ്മശാനത്തിലെ ആള്‍ക്കാരെയും ഇക്കാലത്ത്‌ കാശുകൊടുത്ത്‌ 
സ്വന്തമാക്കാമെന്നത്‌ ഒരു സായകര്യം തന്നെ. 

അനാദിഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ കാലംതെളിയും എന്ന്‌ ജടിഠാക്കുറാണി പറഞ്ഞി 
രുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, നിരവധി ഭ്രൂണഹത്യ, ഗര്‍ഭപാതം, നുണസര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ എന്നി 
വയില്‍ നിന്നുള്ള പാപഭയം കൊണ്ടാവണം, ബ്രാഹ്മണനായ അനാദി ജടി ഠാക്കു 
റാണിയുടെ കാല്‍ക്കല്‍ എണ്ണ, നാളികേരം, അരി, ഉപ്പ്‌ എന്നിവകൊണ്ടുവെച്ച്‌ നമ 
സ്കരിക്കുന്നു: അതിനാല്‍ അനാദിഡോക്ടര്‍ വേഗം തന്നെ ജടിഠാക്കുറാണിയെ 
നോക്കാന്‍ വന്നു. ജ്ടിയുടെ മുറിയില്‍ വല്ലാത്ത ദുര്‍ഗന്ധം. കട്ടിലിന്മേല്‍ ചുവന്ന, 
ചളിനിറഞ്ഞ പുതപ്പുപുതച്ച്‌ കിടക്കുന്ന ജടി ഠാക്കുറാണിയെക്കണ്ടാല്‍ കെട്ടുകഥ 
കളിലെ വല്ല രാക്ഷസിയാണോ എന്നു തോന്നും. അനങ്ങാതെ മലര്‍ന്നുകിടക്കുന്നു. 
വയറു വീര്‍ത്ത്‌, പൊന്തിയിരിക്കുന്നു. കാലും കൈയും ഒരു ജീവനുമില്ലാത്തപോലെ 
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നീട്ടിവെച്ചിട്ടുണ്ട. ജടിഠാക്കുറാണിയുടെ കണ്ണുകളില്‍ വെറും ആശ്ചര്യം മാത്രം. 
അതീന്ദ്രിയദ്ൃഷ്ടി ഉണ്ടായിരുന്നോ? പീളനിറഞ്ഞ രക്താഭമായ ആ കണ്ണുകള്‍ ഉത്ര 
സുന്ദരമായിരിക്കുമെന്ന്‌ അനാദിഡോക്ടര്‍ക്കറിയില്ലായിരുന്നു. 

ഡോക്ടറുടെ മേശമേല്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ വേദന സഹിച്ച്‌ കിടക്കാറുള്ള 
യുവതികളുടേതിനെക്കാള്‍ ഈ ജടിയുടെ കണ്ണുകള്‍ ഭംഗിയുള്ളതാണ്‌. ആസന്ന 
മരണം ഒന്നല്ലാതെ മനുഷ്യനയനങ്ങളില്‍ ഇത്ര സൌന്ദര്യം നിറഞ്ഞ നിറം കൊണ്ടു 
 വരുകിയില്ല. അനാദി ഒന്ന്‌ ഞെട്ടി. നാഡി നോക്കി. വയറു നോക്കിയപ്പോള്‍ അനാ 
ദിയുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു... 

'കഷ്ടമായല്ലോ.' കൊല്ലത്തില്‍ ഒന്നുരണ്ടുതവണ തന്റെ പാപം കഴുകി 
ക്കളയാനായി അനാദി ജടിഠാക്കുറാണിയുടെ അടുത്തുവരാറുണ്ട., പറയും, അമ്മേ! 
പാപം ചെയ്തല്ലോ അമ്മേ!” 

പകല്‍ ആര്‍ക്കും “അമ്മ” എന്നുവിളിക്കാന്‍ പാടില്ലല്ലോ. “ഠാക്കുറാണി” 
എന്നുതന്നെ വിളിക്കണം. പക്ഷേ, അനാദി രാത്രിയുടെ ഇരുട്ടില്‍ മുഖംമറച്ചാണ്‌ 
എത്തുക. 

"എന്തു പാപം? എന്റെ മോനേ, എന്തു പാപം?” 

“ആ പെണ്‍കുട്ടി മരിച്ചുപോയി, അമ്മേ.” 

ജടി ഒന്നു നിശ്വസിച്ചശേഷം പറയും, മഹാപാപി അവളായിരുന്നു. നിന 
ക്കെന്തറിയാം? മഹാപാപം ചെയ്ത്‌ അവളുടെ അച്ഛന്റെ മുഖത്ത്‌ കരിതേച്ചില്ലേ? 
യമദൂുതന്മാര്‍ അവളുടെ ആത്മാവെടുത്ത്‌ ഇരുമ്പുവടിയുടെ മുനകൊണ്ട്‌ കുത്തു 
ന്നുണ്ടാവും. നല്ലവീട്ടിലെ പെണ്‍കുട്ടി എന്തിനീ തെറ്റ്‌ ചെയ്തു എന്നുപറഞ്ഞ്‌ 
പഴിക്കുന്നുണ്ടാവും.' 

'ഇനി എന്താവും, അമ്മേ?” 

“ഇത്‌ വെച്ചോ മോനേ, വിഷസര്‍പ്പത്തിന്റെ കഴുത്തിലെ എല്ല! ഈ ഏല 
സ്സില്‍ നിറച്ചിട്ടുണ്ട്‌. തലയണച്ചുവട്ടില്‍ വച്ച്‌ ഉറങ്ങിക്കോ. രാവിലേം വൈകിട്ടും 
ഗഠഗാജലം വീട്ടില്‍ തളിക്കണം. എന്താ?” 

അനാദിയെപ്പോലെയുള്ള പാപികള്‍ക്ക്‌ ഗര്‍ഭത്തില്‍ മരിച്ച കുട്ടിയുടെ നഖം, 
സര്‍പ്പത്തിന്റെ എല്ല്‌, കഴുകന്റെ തലയിലെ എണ്ണ എന്നിവ ഇനി ആര്‍ ശേഖരിച്ചു 
കൊണ്ടുവരും? കാള്‍ മേടിക്കില്ല. ഒരുനേരത്തേക്കുവേണ്ട അരിമാത്രമാണ്‌ പകരം 
ജടിഠാക്കുറാണി മേടിക്കാറ്‌. സന്ധ്യയായാല്‍ ഠാക്കുറാണി സാധന്റെ അമ്മയായി 
മാറും. ഠാക്കുറാണിയായി, കിട്ടിയ അരി അമ്മയായി വെച്ചുവിളമ്പും, ബുദ്ധിയി 
ല്ലാത്ത തന്റെ മകന്‍. 

“അനാദിയെ ആരിനി നോക്കും?” ദുഃഖം കാരണം അനാദിയുടെ കണ്ണും 
നിറഞ്ഞു. 

'സാധന്‍, ആസ്പ്രതിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോ. ഠാക്കുറാണിയുടെ സ്ഥിതി 
അത്ര നല്ലതാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നില്ല.” 

അനാദി പണം കൊടുത്ത്‌ പറഞ്ഞു: “നീ ടാക്സിയില്‍ കൊണ്ടുപോ.” 

“സാധനിലെ വിശപ്പുണര്‍ന്നു. അവന്‍ ഓടി. മധുരപലഹാരക്കടയിലേക്ക്‌ 
കാശും കൊണ്ട്‌ ഓടിച്ചെന്നു. മനസ്സിന്റെ ദുഃഖത്തിനോടൊപ്പം പൊരിയും പഞ്ച 
സാരമിഠായിയും ഇഞ്ചിമിഠായിയും വാങ്ങി കടയില്‍ ഇരുന്നുതന്നെ തിന്നു. പാത്രം 
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നിറയെ വെള്ളം കുടിച്ചു. 

ടാക്സിഡ്രൈവര്‍ -ജടിയെ കയറ്റിയില്ല. അയാള്‍ പറഞ്ഞു, 'ചാകാറായ 
താണ്‌. എന്റെ വണ്ടിയില്‍ കിടന്ന്‌ ചാകും.” 

അപ്പോള്‍ സാധന്റെ യജമാനന്‍ ഒരു മുള കൊടുത്തു. മുളക്കൂട്ടത്തില്‍ 
നിന്നത്‌ വെട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ അതുകൊണ്ട്‌ മഞ്ചലുണ്ടാക്കിക്കിടത്തി. ജടിയെ 
ബാംഗുര്‍ ആസ്പ്രതിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. 

ആസ്പ്രതി! പരിചയമില്ലാത്ത സ്ഥലം. എത്രവലിയ കെട്ടിടം. എത്ര ആളു 
കള്‍. സാധന്‍ പറഞ്ഞു: “ബലരാമാ, പേടിച്ച്‌ എന്റെ കൈയും കാലും അടിവയറും 
വിറയ്ക്കുന്നു. ഈ ആസ്പത്രിയില്‍ എത്ര വാതിലുകളാണ്‌. ഏതു വാതിലില്‍ക്കൂ 
ടിയാണ്‌ ഠാക്കുറാണിയെ അകത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകേണ്ടതെന്ന്‌ പറയാമോ?” 

“നീ ഒരുജാതി മനുഷ്യനാണ്‌, സാധന്‍.” 

ബലരാമനും ജഗദീശനും ഉദ്ധവനും ഡോക്ടറെ വിളിച്ചു. ജടിഠാക്കുറാ 
ണിയെ അവര്‍ അവിടെ കിടത്താതിരിക്കില്ല. 

“തള്ള ഉടനെ മരിക്കും” എന്ന്‌ ഡോക്ടര്‍ എത്രതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടും സാധന്‍ 
കരഞ്ഞുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു: “ഠാക്കുറാണിയെ രക്ഷിക്കിന്‍, നിങ്ങള്‍. അവരെക്കൂടാ 
തെയുള്ള എന്റെ ജീവിതം ഇരുട്ടാണേയ്‌! അയ്യയ്യോ! ഈ ഠാക്കുറാണി സന്ധ്യയാ 
യാല്‍ എന്റെ അമ്മയാകുമല്ലോ! എന്റെ തലയില്‍ മുടിനരച്ചുതുടങ്ങി. എന്നാലും 
എന്നെ എര്ത കൊഞ്ചിക്കുന്നു, ഈ ഠാക്കുറാണി! സ്വയം കഴിക്കാതെ, എനിക്ക്‌ 
തിന്നാന്‍ തരുമല്ലോ!” 

"നീ എന്താണീപ്പുറയുന്നത്‌? എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല.” 

“ഡോക്ടര്‍ ബാബു! 

തലവെട്ടിയ മൃഗത്തെപ്പോലെ സാധന്‍ നിലത്തുകിടന്ന്‌ പിടയുകയും ഉരു 
ളുകയും ചെയ്തു. 

ബലരാം ഇവിടെ കുത്ഘാട്ടിലാണ്‌ കല്യാണം കഴിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. കോള 
നിയിലെ ആളാണ്‌. വലിയ ആള്‍ക്കാരെ കണ്ടാല്‍ പേടിക്കാറില്ല. ദരിദ്രനായിരുന്നി 
ടത്തോളം ബലരാമന്‍ പണക്കാരെക്കണ്ടാല്‍ കോപം തോന്നാറില്ലായിരുന്നു. ധലേ 
ശ്വരിനദിയിലെ ശീതളതയും നെല്‍പ്പാടത്തിലെ ശ്യാമളിമയും അവന്റെ മനസ്സിലും 
സ്വഭാവത്തിലും എപ്പോഴുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ കോളനിയില്‍ ഒരു വീടുണ്ട്‌; 
സ്വന്തമായൊരു റിക്ഷയുണ്ട്‌, ബാരുയിപൂരില്‍ കൃഷിസ്ഥലവും വാങ്ങിച്ചു. അതോടെ 
ബലരാമന്‍ മാറി. ല്ലിയ ആള്‍ക്കാരെ കണ്ടാല്‍, നല്ല വാക്കുകള്‍ കേട്ടാല്‍ അവ 
രുടെ മുഖത്ത്‌ തുപ്പാന്‍ തോന്നുന്നു. ബലരാമന്‍ നല്ലപോലെ അറിയാം, ഇന്നത്തെ 
ബംഗാള്‍ ആരുടെയും തന്തയുടേതല്ല, അധികാരമുള്ളവരുടേതാണ്‌; കഴിവുള്ളവ 
രുടേതാണ്‌. 

ബലരാമന്‍ മുന്നോട്ട്‌ വന്നു, കാര്യമായി സംസാരിച്ചു; “അവര്‍ സാധാരണ 
സ്ത്രീയല്ല, അറിയാമോ? കുറച്ച്‌ ദൈവികശക്തിയുള്ള സ്ത്രീയാണ്‌. ഞങ്ങളവരെ 
ബഹുമാനിക്കുന്നു. ധാര്‍മികപൂജകള്‍ക്കായി അവര്‍ക്ക്‌ പൂക്കള്‍ കൊടുക്കുന്നു. ഒഴി 
വുണ്ടെങ്കില്‍ ഇവിടെ കിടത്തി ചികിത്സിക്കൂ, സാര്‍. കിടക്ക എന്റെയോ നിങ്ങളു 
ടെയോ അല്ല. സാധാരണക്കാരുടെ എല്ലാവരുടെയുമാണല്ലോ, അല്ലേ? 

(അങ്ങനെ അവസാനം അവരെ ആശുപ്രതിയില്‍ ചേര്‍ത്തു. സാധന്റെ കര 
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ച്ചില്‍ കണ്ട്‌ ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ വിഷമം തോന്നി. ലജ്ജയും തോന്നി. ഇത്ര പ്രായമുള്ള 
ഒരാള്‍ തന്റെ അമ്മയ്ക്കുവേണ്ടി ഇങ്ങനെ കരയുന്നത്‌ അദ്ദേഹം ഇതേവരെ കണ്ടി 
ട്ടില്ല. 

“ഠാക്കുറാണി രക്ഷപ്പെടില്ലേ, ഡോക്ടര്‍ ബാബു?” 

“നോക്കട്ടെ സാധന്‍, ക്ഷമകേട്‌ കാണിക്കാതിരിക്കൂ!” 

“അവര്‍ക്ക്‌ വെറെ ആരുമില്ല. അവര്‍ മനുഷ്യസ്ത്രീയല്ല. അവര്‍ ദേവിയാണ്‌. 
അമ്മയുടെ അടുക്കല്‍ വരാന്‍ പേടിയാണ്‌ ആര്‍ക്കും.” 

“അത്‌ ശരിയാണ്‌.” 

“പകലെല്ലാം അവര്‍ റഠാക്കുറാണിയായിരിക്കും! സന്ധ്യയ്ക്കും കാലത്തും 
എന്റെ അമ്മയാണ്‌. ഗംഗാജലത്തില്‍ കുളിച്ചാല്‍, നനച്ച വസ്ത്രം ധരിച്ചാല്‍ പിന്നെ 
അവര്‍ ഠാക്കുറാണിയായി. പിന്നെ എല്ലാവരെയും പോലെ ഞാനും അവരെ 
മാനിക്കും.” 

“അങ്ങനെയാണോ? 

“അമ്മ എന്നു വിളിക്കാന്‍ എന്റെ നാവ്‌. കൊതിച്ച്‌ തുള്ളും. എന്നാലും 
സന്ധ്യയാവുന്നവരെ വിളിക്കില്ല. സന്ധ്യയായാല്‍ അവരുടെ മടിയില്‍ തലവെച്ച്‌ 
കിടന്ന്‌ ഒരുപാട്‌ തവണ “അമ്മേ' എന്ന്‌ വിളിച്ച്‌, എന്റെ കൊതിതീര്‍ക്കും.' 

ഡോക്ടര്‍ ആശ്ചര്യത്തോടെ സാധനനെ നോക്കുകയായിരുന്നു. നഴ്‌സ്‌ 
ഇതെല്ലാം കേട്ട പതുക്കെ ചിരിച്ചു, ചോദിച്ചു: "നിന്റെ ഇര്രവലിയ തല അവരുടെ 
മടിയില്‍ വെയ്ക്കും?” 

സാധന്‍ ഗൌരവം ഭാവിച്ച്‌ ആത്മാര്‍ഥതയോടുകൂടിപ്പറഞ്ഞു: “തലവെയ്ക്കും. 
“അമ്മേ” എന്നു വിളിക്കും. പിന്നെയും എന്നെ കൊഞ്ചിക്കും. പകല്‍ അവര്‍ക്കു 
ധാരാളം ഭക്തജനങ്ങള്‍ ഉണ്ട്‌. എന്നാല്‍ രാത്രിയില്‍ ഞാന്‍ മാത്രം. ഞാനല്ലാതെ 
അവര്‍ക്കാരുമില്ല.” 

"നിന്റെ അമ്മ പകല്‍ എന്താണ്‌ കഴിക്കാറ്‌?" 

“എനിക്കെങ്ങനെ അറിയാം? കഞ്ചാവോ ചായയോ വല്ലതും കഴിക്കുന്നു 
ണ്ടാവും. ഈശ്വരാംശമുള്ള ശരീരത്തിന്‌ ചോറ്‌ പറ്റുമോ? വെള്ളം കുടിക്കാനാ 
കുമോ?” 

'സന്ധ്യക്കോ?” 

“ചോറ്‌ വെയ്ക്കും. എനിക്ക്‌ തരും. അമ്മയും കഴിക്കും. കൊച്ചുകുട്ടികള്‍ 
കഴിക്കുംപോലെ.' 

“അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ രോഗം വന്നത്‌.” 

“അല്ലല്ല, അതുകൊണ്ടല്ല. ദൈവാംശമുള്ള ശരീരത്തിന്‌ ഭക്ഷണം പിടിക്കില്ല. 
അമ്മയ്ക്ക്‌ ആരോ വിഷം കൊടുത്ത്‌ കൊല്ലാന്‍ നോക്കിയതാണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ 
തോന്നുന്നു.” 

“ഞങ്ങള്‍ നോക്കട്ടെ. ' 

“ഡോക്ടര്‍ ബാബു!” 

“എന്താ, പറയു.” 

സാധന്‍ കാലുകൊണ്ട മണ്ണ്‌ കുഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “താങ്കളുടെ വീട്ടി 
ലൊക്കെ ലക്ഷ്മിയുടെ താമസമുണ്ടല്ലോ. ചോറിന്റെ കൂമ്പാരമുണ്ടല്ലോ. പരിപ്പിന്റെ 
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സമുദ്രമുണ്ടല്ലോ. അതില്‍ നിന്ന്‌ ഒരുവീതം ചോറ എനിക്ക്‌ തരാമോ? വീട്ടുകാര്‍ 
ഇപ്പോള്‍ കഴിക്കില്ലല്ലോ.” 

അതു സാധിക്കില്ല, സാധന്‍.” ഡോക്ടര്‍ അതിശയത്തോടെ സാധന്റെ 
മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കിനിന്നു. മനുഷ്യശരീരത്തില്‍ മൃഗങ്ങളുടേതുപോലുള്ള ഈ 
സരളസ്വഭാവവും പ്രവൃത്തിയും ഇത്രയും വൃക്തമായി ഡോക്ടര്‍ ഇതിനു മുമ്പ്‌ 
കണ്ടിരുന്നില്ല. ,൧ിക്ഷേ, ജടി ഠാക്കുറാണിയെ ചികിത്സിച്ചിട്ടും ഭേദമാവുകയുണ്ടാ 
യില്ല. 

'അമ്മയ്ക്കെന്തുപറ്റിയെന്ന്‌ പറയിന്‍,' എന്ന്‌ നൂറുതവണ ചോദിച്ച്‌ സാധന്‍ 
ഡോകടറെ പൊറുതിമുട്ടിച്ചു. 

ഡോക്ടര്‍ എന്തുപറയാന്‍? ജടിക്ക്‌ അവര്‍ ഗ്ലൂക്കോസ്‌ കൊടുത്തു. കഴു 
ത്തിലെ അന്നനാളമെല്ലാം വരണ്ടുണങ്ങിയതിനാല്‍ ട്യൂബില്‍ക്കുടി ഭക്ഷണം കൊടു 
ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ചികിത്സയ്ക്ക്‌ ഒരു കുറവും വരുത്തിയില്ല.” 

ജടിഠാക്കുറാണിയുടെ സ്ഥിതി ഭേദപ്പെട്ടില്ല. ഇടയ്ക്ക്‌ ഓര്‍മവരുമ്പോഴൊക്കെ 
അവര്‍ പറയും, എന്നെ ആസ്പ്രതിയില്‍ കിടത്തല്ലേ, മോനെ! എന്റെ ഞരമ്പ്‌ പറി 
ച്ചെടുക്കും. ശവം സൂക്ഷിക്കുന്നവര്‍ എന്റെ എല്ലും തലയോടും വിറ്റ്‌ കാശുമേ 
ടിക്കും. എന്നെ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോ, മോനെ! 

മൂന്നുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ ജടിയുടെ രോഗമെന്താണെന്ന്‌ 
മനസ്സിലായി. ജടിക്ക്‌ ഭയങ്കരമായ സാ്രകരമികരോഗമാണ്‌. അതിനിനിയും ഈ ഭാര 
തത്തില്‍ ചികിത്സയില്ല. അതിനുള്ള മരുന്ന്‌ കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്ല. ഈ രോഗത്തിന്റെ 
പേരാണ്‌ “അനാഹാരം.” ഭക്ഷണമില്ലായ്മ, ദാരിദ്യം. ഒന്നും ഭക്ഷിക്കാതെ, ഉള്ള 
തെല്ലാം സാധനനെ തീറ്റിച്ച്‌ ജടി ഠാക്കൂറാണിയുടെ കുടലെല്ലാം ഉണങ്ങിച്ചുരുണ്ടു. 
ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു; 

“ഇത്‌ ദേവരോഗമാണ്‌. അതിനുള്ള ചികിത്സ എനിക്കറിയില്ല, സാധന്‍.' 

“എന്നാല്‍, ഞാന്‍ കൊണ്ടുപോട്ടെ?” 

“കൊണ്ടുപോ.” ളു 

ജടിഠാക്കുറാണിയുടെ കണ്ണുകള്‍ മകന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ തിരിഞ്ഞു: “എന്റെ 
 വിഡ്ഡിമോനേ! എന്റെ ജന്മവൃത്താന്തം നിനക്കറിയില്ലേ? ഞാന്‍ ഏതു സമുദായ 
ത്തിലെ പെണ്ണാണെന്ന്‌ നിനക്കറിയില്ലേ? എന്നെ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോ. വീട്ടില്‍ 
കിടന്ന്‌ മരിക്കണം എനിക്ക്‌.” 

ബലരാമന്‍, ജഗദീശ്‌, സാധന്‍, വേറെയും അഞ്ചുപേര്‍ - എല്ലാവരും കൂടി 
' ജടി ഠാക്കുറാണിയെ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ജടിയുടെ മുറിക്കുമുന്നി 
ലായി ഒരു വേപ്പിന്‍മരമുണ്ട്‌. അതിന്റെ തണലില്‍ ജടിയെ കിടത്തി. 

വേപ്പിന്റെ നിഴല്‍ നല്ലതാണ്‌ സാധന്‍. ഞങ്ങള്‍ അഞ്ചുപേരുണ്ടല്ലോ. നീ 
ചെന്ന്‌ അടുത്തിരിക്ക്‌ സാധന്‍, ചെട്ട്‌.” 

ബലരാമന്‍ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌ സാധന്‍ ജടിഠാക്കുറാണിയുടെ അടുത്ത്‌ 
ചെന്നിരുന്നു. 

“ഒരു ബ്രാഹ്മണനെ വിളിക്ക്‌.” 
“അതിന്‌ ബ്രാഹ്മണനുണ്ടോ?” 
ഉണ്ട്‌. ബ്രാഹ്മണനുണ്ട്‌.' 
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“ആരാണെടാ?” 
“അനാദി ഡോക്ടര്‍!" 
“വിളിക്ക്‌. ഠാക്കുറാണിയുടെ അടുത്തിരുത്ത്‌.' 
അനാദിഡോക്ടര്‍ വന്ന്‌ ഠാക്കുറാണിയുടെ അടുത്തിരുന്നു. സാധന്‍ 
വല്ലാതെ വിഷമിച്ചിരിക്കയാണ്‌. അവന്‍ പറഞ്ഞു: 
“എന്തെങ്കിലും പറയിന്‍! ഇത്‌ എന്റെ വൈകുന്നേരത്തെയും പ്രഭാതത്തി 
ലെയും അമ്മയാണ്‌! 
“പറയാം.” 
ജടിക്ക്‌ അവസാനസമയത്ത്‌ ഇത്തിരി ഓര്‍മ തിരിച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. 
'പറയൂന്നേയ്‌!' - 
“നിന്റെ അച്ഛന്‍ കാന്ദോരി, നിങ്ങടെ ജാതിവ്യാധന്മാരുടെ വേദിയ. കാട്ടില്‍ 
അലഞ്ഞുതിരിയലാണ്‌ ജോലി. കാടുകളില്‍ നടന്ന്‌ നടന്ന്‌ ഭംഗിയുള്ള കൊച്ചുപാ 
യകള്‍ നെയ്തുണ്ടാക്കും.” 
“നിങ്ങളോ?” 
“ഞാന്‍...” 
ആകാശത്ത്‌ സൂര്യനുണ്ട്‌. സമയം പത്തുമണി. ജടിയുടെ ആരോഗ്യം നല്ല 
തായിരുന്നെങ്കില്‍ ഈനേരത്ത്‌ റഠാക്കുറാണിയായി മുറിയിലിരിക്കയാവും. ആളു 
കള്‍ വന്ന്‌ പൂജിക്കും. ഇപ്പോള്‍ ഇവര്‍ തന്റെ അമ്മയായി മാറട്ടെ. തന്നെ അടൂ 
ത്തേക്ക്‌ വിളിക്കട്ടെ. “സാധന്‍, നീ അടുത്തേക്ക്‌ വാടാ” എന്നുപറയാന്‍ കൊതി. 
ജടിക്കു വേണമെങ്കില്‍ അങ്ങനെ പറയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, പറഞ്ഞില്ല. ഇപ്പോള്‍ 
തന്റെ ചുറ്റും എത്ര ഭക്തരാണ്‌! എത്ര മനുഷ്യര്‍! അവര്‍ അവളെ സമീപിച്ച്‌ നമ 
സ്‌കരിക്കും. പ്രണമിച്ച്‌ ബഹുമാനിക്കും. അവര്‍ തന്നയല്ലേ കൊല്ലന്തോറും അരി 
കൊണ്ടുവന്നുതന്ന്‌ സാധനെ ജീവിക്കാന്‍ സഹായിക്കുന്നത്‌. സ്വന്തം ഇച്ഛയനുസ 
രിച്ചുതന്നെയാണ്‌ ജടി ഒരുദിവസം ഠാക്കുറാണിയായി മാറിയത്‌. ഇന്ന്‌ ഠാക്കുറാ 
ണിയായിത്തന്നെ അവര്‍ക്ക്‌ മരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 
“നീ ആരാണ്‌?” 
സാധന്‍ എളിയ ഭക്തിയോടെ ചോദിച്ചു. അമ്മ ആരാണ്‌? ജടി ആരാണ്‌? 
സാധന്റെ ചിതാവ്‌ കാന്ദോരിയാണെങ്കില്‍ ജടി മറ്റൊരു ജാതിക്കാരിയാണോ? 
സാധന്‍, ബലരാമന്‍, ജഗദീശ്‌ എല്ലാവരും അടുത്തേക്ക്‌ നീങ്ങിയിരുന്നു. 
"നിങ്ങള്‍ തീണ്ടലുള്ള ജാതിക്കാരല്ല! വലിയ ജാതിയാണ്‌. നിങ്ങടെ ജാതി 
വളരെ ഉയര്‍ന്നജാതിയാണ്‌.” 
“നിങ്ങളോ?” 
“ഞങ്ങളുടെ കഥ അത്യന്തം ആശ്ചര്യകരമാണ്‌. എന്റെ കുടുംബത്തിലെ 
ആദിപുരുഷനാരാണെന്നോ, ജരാവ്യാധന്‍! പേര്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?” 
“ജരാവ്യാധന്റെ?” 
“ഞങ്ങള്‍ ജരാവ്യാധനെന്നു പറയുന്നു. ഞങ്ങടെ നാവിന്മേല്‍ നിങ്ങളുടെ 
ഭാഷവരില്ല, ഡോക്ടര്‍.” 
(ഭയങ്കര പിച്ചും പേയും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭയത്തോടെ അനാദിഡോക്ടര്‍ 
പറഞ്ഞു: ഈ സ്ഥിതിക്ക്‌ രോഗിയെ ആശുപത്രിയില്‍ നിന്ന്‌ തിരിച്ചുവിട്ടതെന്തേ? 
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ഇത്തരം രോഗിയെ ചുറ്റിപ്പറ്റി ഇ്രതയധികം ആളുകള്‍ എന്തിന്‌ നില്ക്കുന്നു?” 

“ജരാവ്യാധന്‍ മഹാഭാരതത്തെപ്പോലെ കാലപ്പഴക്കമുള്ള ആളല്ലേ. എല്ലാം 
കെട്ടുകഥ! എനിക്ക്‌ പനിയൊന്നുമല്ല. ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ നേരോ നുണയോ എന്ന്‌ 
എനിക്കുപറ്യാന്‍ കഴിയും. ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌.ടി ആശ്ചര്യകരമായ കഥ പറ 
യാന്‍ തുടങ്ങി: “ഏതോ ഒരു സമുദ്രം. എവിടെയോ ഒരു ദ്വാരകാപുരി. ജരാവ്യാ 
ധന്‍ ആ ദേശത്തുചെന്ന്‌ കാട്ടില്‍ അമ്പെയ്തു ജീവിച്ചുപോന്നു. അങ്ങനെ ഒരുദി 
വസം ബാണം എയ്തു. 

“ആരെ?” 

“കൃഷ്ണനെ! പുരാണം വായിച്ചിട്ടില്ലേ?” 

“"അതെല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം.” 

'ഇത്‌ പാപങ്ങളുടെ രാജാവായ മഹാപാപമായില്ലേ! ഭഗവാനെ അമ്വെയ്ത 
തിലും വലിയ ഒരു പാപമില്ല. അതിനുശേഷം ജാരായുടെ വംശം ആ വനവവിട്ട്‌ 
ഈ രാജ്യത്ത്‌ വന്നെത്തി.” 

“എവിടെ?” 

'ഹിജലി, കാരഥി, തമലുക്‌, മേദിനിപൂരിലും.' 

എന്നിട്ട?” 

“ഞങ്ങളുടെ സമൂഹം വളരെ ചെറുതാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ ശ്മശാനങ്ങളില്‍ അല 
ഞ്ഞുനടക്കാറുണ്ട്‌. പാമ്പിനെ പിടിക്കും. ശ്മശാനത്തില്‍ നിന്ന്‌ കിട്ടുന്ന കുടത്തില്‍ 
വെള്ളമെടുത്ത്‌ കുടിക്കും.” 

“ഛീ! അയ്യേ!' 

“ഞങ്ങള്‍ പക്ഷികളെ പിടിക്കുന്നവരായി. ഞങ്ങളെ പക്ഷിവേട്ടക്കാരെന്ന്‌ 
വിളിച്ചു. 

 “അതെന്തുജാതിയാണ്‌? കേട്ടിട്ടില്ലല്ലോ. 

“ഞങ്ങളെ മറ്റു ജാതിക്കാര്‍ കൂടെ കൂട്ടാറില്ല. പക്ഷേ, എന്റെ മനസ്സ്‌ ചെന്ന്‌ 
സാധന്റെ അച്ഛനില്‍ ഉറച്ചു. സമുദായത്തില്‍ അതിനെപ്പറ്റി വര്‍ത്തമാനമായി. അതി 
നാലാണ്‌ ഞാന്‍ കല്യാണം കഴിച്ചു നാടുവിട്ടത്‌.” 

ജടിക്ക്‌ ശരിക്കു പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ കഴിവില്ല. ആദ്യത്തെ കല്യാണത്തിന്റെ 
പേര്‍ വിവാഹം. രണ്ടാമത്തെ കല്യാണത്തിന്‌ കൂടെ താമസിക്കല്‍ എന്നുപറയും. 
പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ ജാതിയില്‍ അവരുടെ ധര്‍മമനുസരിച്ച്‌ ജനിക്കു 
മ്പോള്‍ത്തന്നെ ഓരോ പെണ്‍കുട്ടിയുടെയും കല്യാണം അവരുടെ കുലദൈവ 
ത്തിന്റെ കൂടെ കഴിയുന്നു. ആദ്യം കുലദേവതയ്ക്ക്‌ നാളികേരവും വെള്ളവും 
കൊടുത്തുവേണം ഏതെങ്കിലും പുരുഷന്റെ വീടുനോക്കാനും കൂടെ താമസി 
ക്കാനും. ദ്രതിനുശേഷം വളരെ വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ ഇവിടെ ഠാക്കുറാ 
ണിയായി. കുന്നേരത്തെയും അതിരാവിലത്തെയും ദേവതമാരുടെ അധികാ 
രമാണ്‌ എന്റെ മേത്ത്‌.” 

“ജടി ഠാക്കുറാണീ, വെള്ളം കുടിക്കണോ ?" 

"വേണ്ട മക്കളേ, ഇനി ഞാന്‍ മഹാ ആനന്ദത്തോടെ സ്വര്‍ഗത്തിലേക്ക്‌ 
പോകും. പക്ഷേ, സാധന്‍... ജടിക്ക്‌ എക്കിട്ടം വന്നു. 

“എന്താ? എന്നോട എന്താ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചേ?” 
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“ഞാന്‍ ഠാക്കുറാണിയായി. നോക്ക്‌ തലയ്ക്കു മീതെ സൂര്യന്‍.” 

“ഇപ്പോള്‍ പകലാണ്‌.' 

“നിന്റെ അമ്മയല്ല, ഠാക്കുറാണിയാണ്‌ സ്വര്‍ഗത്തിലേക്കു പോകുന്നത്‌. 
നിനക്ക്‌ ഒരുപാട്‌ ദാനം കൊടുക്കേണ്ടിവരും, കേട്ടോ?” 

“എന്ത്‌ ദാനം?” 

എല്ലാവര്‍ക്കും കേള്‍ക്കാന്‍ ഉത്സാഹം വര്‍ധിച്ചു. സാധന്റെ പുരയുടെ 
മുറ്റത്തും ഇറയത്തും അയല്‍വാസികളുടെ തിരക്ക്‌. വെറും ഒരു പാവവും ഭാഗ്യം 
കെട്ടവളുമായ താണജാതിക്കാരിയല്ല ചാകാന്‍ കിടക്കുന്നത്‌. അങ്ങേയറ്റം ബഹു 
മാനിക്കെപ്പെട്ട വിലയേറിയ ഒരാളാണ്‌ മരിക്കാന്‍ കിടക്കുന്നത്‌ എന്നപോലെയാണ്‌ 
തിരക്ക്‌. ൂ്ലാവരും നിശ്ശൂബ്ദരായി, അടക്കി ശ്വാസം വിട്ടു. അവരുടെ ജടി ഠാക്കു 
റാണിയുട്ട്‌ അന്ത്യനിമിഷം ആര്‍ക്കാര്‍ക്ക്‌ കാണാന്‍ കിട്ടും? .... 

“വൈകുന്നേരമാണ്‌ മരിച്ചതെങ്കില്‍ അമ്മയായിത്തന്നെ മരിക്കാമായിരുന്നു. 
നിനക്കൊരു ചിലവും വേണ്ടിവരില്ലായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ആയതുകൊണ്ട്‌ എനിക്ക്‌ 
ആനയെ തരണം. ശ്രാദ്ധത്തിന്‌ അടിയന്തരത്തിന്‌ ആനയെ കൊടുക്കണം.” 

“ഞാനേറ്റു. സത്യം ചെയ്യുന്നു.” 

ദുഃഖം കാരണം ഭ്രാന്തുപിടിച്ച സ്ഥിതി. എങ്ങനെ സാധിക്കും എന്നൊന്നും 
ആലോചിക്കാതെ വിഡ്ഡിയായ സാധന്‍ പറഞ്ഞു: “എല്ലാവരും കേട്ടോളീന്‍, ഇവ 
രുടെ അടിയന്തിരത്തിന്‌ ആനയെ ദാനം ചെയ്യും.” 

'കു....കു....കു....കുതിരയെ കൊടുക്കണം.” 

“കൊടുക്കാം.” 

സാധന്‍ പൊട്ടിക്കരയാന്‍ തുടങ്ങി... എല്ലാം എല്ലാം കൊടുക്കാം. എന്നെ 
വിട്ടുപോകല്ലേ....എനിക്കാരുമില്ല....' 


വാക്കുകള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ വന്നില്ല. ജടിയുടെ തൊണ്ടയില്‍ത്തന്നെ തങ്ങി 
യിരുന്നു. സാധന്റെ ഭാര്യ അവളുടെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ ഓടിപ്പോയി. അവള 
വിടെ താമസിക്കുന്നു. ഭാര്യയെ തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരണമെന്ന്‌ പറഞ്ഞുമുഴുമിപ്പിക്കാന്‍ 
ജടിക്കു സാധിച്ചില്ല. അതിനുമുമ്പേ തല ഒരുവശത്തേക്ക്‌ ചരിഞ്ഞു. 

കോടിജഗന്നാഥന്‍ തുണിയില്‍ പൂക്കളും ചന്ദനവും കൊണ്ടലങ്കരിച്ചശേഷം 
മദുളവും മൃദംഗവും മറ്റും കൊട്ടി ജടി ഠാക്കുറാണിയെ ദഹിപ്പിക്കാന്‍ കൊണ്ടു 
പോയി. മുഴുവന്‍ ചിലവും അനാദിഡോക്ടര്‍ കൊടുത്തു. ജടിയുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ 
നോക്കിനിലക്കുമ്പോള്‍ അനാദി വിചാരിച്ചു, ഇനി എന്നും അരികൊടുക്കേണ്ട ചുമ 
തല ഇല്ലല്ലോ. അരിയുടെ വില പനമരത്തിനു മുകളിലെത്തിയ കാലം. എന്നാലും 
എന്നും അരി കാല്ക്കല്‍ വെച്ച്‌ പ്രണമിക്കാറുണ്ട്‌. അനാദിയുടെ ഭാര്യ കോപിക്കാ 
റുണ്ട്‌, “ദേവാംശമുള്ളവളാണത്രെ! ഭക്തജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ എത്ര കഷ്ടപ്പാടുണ്ട എന്ന്‌ 
മനസ്സിലാക്കുന്നില്ലല്ലോ/' 

അനാദിക്ക്‌ വല്ലാത്ത ദുഃഖം തോന്നി. ബലരാമന്റെ കൈയില്‍ കുറച്ചു രൂപ 
വെച്ചുകൊടുത്ത്‌ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങളെല്ലാവരും എന്താ വേണ്ടതെന്നുവെച്ചാല്‍ കഴി 
ച്ചോളിന്‍. പക്ഷേ, ഠാക്കുറാണിയെ ചന്ദനമരം കൊണ്ട്‌ ദഹിപ്പിച്ചാല്‍ മതി. വിറക്‌ 
നല്ലപോലെ ഉണക്കണം. പുക്കള്‍ വേണം. തൈര്‍, കാള്‍ എല്ലാം വിതറണം. മന 
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സ്സിലായില്ലേ? നിന്റെ പെങ്ങളുടെ ഭര്‍ത്താവിന്‌ ഭജനസംഘമുണ്ടായിരുന്നില്ലേ?” 

ജുടിയുടെ മരണം ബലരാമന്‍ അലാകികമായ ഒരു സംഭവമാണ്‌. മരണ 
സമയത്ത്‌ സന്നി കയറിയ ബുദ്ധിയോടെ ജടി എന്തെല്ലാമാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. അതെല്ലാം 
അശരീരിയായി ഇപ്പോള്‍ ബലരാമന്‍ തോന്നുകയാണ്‌. അതിനാല്‍ ബലരാമന്‍ 
പറഞ്ഞു: “അവര്‍ വന്നില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ കാണിച്ചുകൊടുക്കാം.” ചിലപ്പോഴെല്ലാം 
ബലരാമന്‍ ഇങ്ങനെയൊക്കെ സംസാരിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങും. അതിന്ദാല്‍ അതുകേട്ട 
സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഓടിവന്നു. പേര്‍ സദാനന്ദന്‍. സ്വഭാവവും അതേപോലെ 
തന്നെ. സര്‍ക്കാരാപ്പീസില്‍ പ്യൂണ്‍ ആണ്‌. 

“ജോലിയെല്ലാം പോയി തുലയട്ടെ. കാഷ്വല്‍ ലീവില്ലേ? ലീവെടുത്തതു 
കൊണ്ട സര്‍ക്കാരാപ്പീസിലെ ജോലി പോവില്ല”, എന്നുപറഞ്ഞ്‌ തോര്‍ത്തുമുണ്ട്‌ 
അരയില്‍ മുറുക്കിക്കെട്ടി, തലമുടി ചീകിവെച്ച്‌, ക്ഴുത്തില്‍ നിറമുള്ള കടലാസുമാ 
ലകളണിഞ്ഞ്‌ നിലക്കുന്നു. സദാനന്ദന്റെ കൂട്ടുകാരും വര്‍ണക്കടലാസുകൊണ്ടുള്ള 
വനമാല അണിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

'ഹരിനാമ്‌ അംഗേ ലിഖെഹരിപദേ ജാഓ..... (ഹരിനാമം ദേഹത്തിലെ 
ഴുതി ഹരിപദം ചേരു...) എന്നുപാടിക്കൊണ്ട്‌ ജടിഠാക്കുറാണിയെ കൊണ്ടുപോയി. 


രണ്ട 
സാധന്റെ സായാഹ്ന-പ്രഭാതങ്ങളിലെ അമ്മ ഒരു വെറും മനുഷ്യസ്ത്രീയില്‍ നിന്ന്‌ 
ദേവിയായി എങ്ങനെ മാറിയെന്നത്‌ ആശ്ചര്യകരമായ കഥയാണ്‌. 

അവര്‍ മേദിനിപ്പൂരിലെ പക്ഷിനായാട്ടുസമുദായക്കാരാണ്‌. അലഞ്ഞുനട 
ക്കുന്ന വര്‍ഗം. ജരാവ്യാധന്റെ വംശക്കാരാണെന്ന്‌ അവരവകാശപ്പെടുന്നു. ഈശ്വ 
രനെ കൊന്നതുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ അഭിശപ്തരായി. വളരെ അകലെയുള്ള ദ്വാരക 
യില്‍ നിന്ന്‌ അവര്‍ക്കു പോരേണ്ടിവന്നു. 

. അവര്‍ക്കൊരിടത്തും വീടുണ്ടാകാന്‍ പാടില്ല. സ്ഥിരമായി താമസിക്കരുത്‌. 
അവര്‍ പക്ഷികളെ പിടിക്കും, വിലക്കുകയും ചെയ്യും. ശ്മശാനത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങ 
ളിന്മേല്‍ അവര്‍ അവരുടെ വെപ്പുപാത്രങ്ങള്‍, മണ്‍കലങ്ങള്‍ കെട്ടിത്തൂക്കിവെക്കുന്നു. 
അങ്ങനെയാണവര്‍ ജീവിതം കഴിച്ചുകുട്ടുന്നത്‌. ശവം ദഹിപ്പിക്കുന്നിടത്തുതന്നെ 
അവര്‍ അലസരായി കിടന്നുറങ്ങുന്നു, പ്രേമിക്കുന്നു. ചിത കത്തുന്നതുകാണു 
മ്പോള്‍ അവരില്‍ ഒരു വികാരവും ഉണരുന്നില്ല. അതു കണ്ടുകൊണ്ടുതന്നെ അമ്മ 
മകനെ കൊഞ്ചിക്കും, ഭാര്യയും ഭര്‍ത്താവും ഇരുന്ന്‌ പാട്ടുപാടും. മേദിനിപ്പൂരിലെ 
ഉപ്പുണ്ടാക്കുന്ന സ്ഥലത്തും കശുമാവിന്‍തോപ്പുകളിലും തെക്കെ ഇന്ത്യയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഇത്തരം അനവധിപ്പേര്‍ വരുന്നുണ്ട, ജോലിചെയ്യുന്നുണ്ട, തിരികെ പോകുന്നുമുണ്ട. 
അവര്‍ക്ക്‌ അവരുടെ കുള്തില്‍ നിന്നല്ലാതെ പുറത്തുനിന്ന്‌ വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ 
പാടില്ല. പക്ഷേ, ജടിയുടെ ശരീരത്തിന്‌ അസാധാരണസൌന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു. 
ചെമ്പിന്റെ നിറം, നീലക്കണ്ണുകള്‍, ഇടതൂര്‍ന്ന മുടി. തലമുടി മുകളിലേക്ക്‌ പിടിച്ചു 
കട്ടി അതില്‍ ചുമന്ന കല്ലുമാല ധരിക്കുമായിരുന്നു ജടി. നദീജലത്തില്‍ തന്റെ 
മുഖം കാണാന്‍ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. കടുംനീലനിറമുള്ള തുണി ധരിച്ച്‌ തന്നെ 
അലങ്കരിക്കുമായിരുന്നു. 

തണുപ്പുകാലത്ത്‌ ജടിയും മറ്റും സുവര്‍ണരേഖയുടെ മണല്‍തിട്ടയിലാണ്‌ 
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നായാട്ടിനു പോകുന്നത്‌. മണല്‍ത്തിട്ടകളില്‍ ധാരളം ദേശാടനപ്പക്ഷികള്‍ കുട്ടംകൂ 
ടടുമായി വന്നിരിക്കും. പുഴവക്കത്തെ അമപ്പല്‍കാട്ടില്‍ വലവെച്ച്‌ ജടി ഒളിച്ചിരുന്ന്‌ 
പക്ഷിയുടെ ഒച്ചവെച്ച്‌ പക്ഷികളെ പിടിക്കും. അങ്ങനെ ഉത്സവനെ ഇവിടെ വെച്ചു 
തന്നെയാണ്‌ തമ്മില്‍ കണ്ടത്‌. ഉത്സവന്‍ ജാതിയില്‍ കാദ്ദോരിയാണ്‌. അവരുടെ 
ജാതിക്കാരുടെ തൊഴില്‍ പുല്ലുപായ നെയ്യലാണ്‌. അന്ന ഉത്സവന്‌ മുപ്പതുവയസ്സ്‌ 
പ്രായം. ഉയരം കുറഞ്ഞ്‌, ബലിഷ്ഠനായ ശ്യാമളനിറമുള്ളവന്‍. കഴുത്തുവരെ നീണ്ടു 
കിടക്കുന്ന ചുരുണ്ട തലമുടി. ഉത്സവന്‍ ഗാനമുണ്ടാക്കാനറിയാം. പാടാറുമുണ്ട്‌. 

ജടിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ അവനൊരു പാട്ടുണ്ടാക്കി: 

“ഓ! നീലസാരി ധരിച്ചവളേ, 


നിന്നെക്കാണുമ്പോളെന്റെ പ്രാണന്‍ 

അയ്യയ്യോ കത്തിയെരിയണ്‌.' 

ജടിയുടെ കൈയിലെ വലയ്ക്കുള്ളില്‍പ്പെട്ട പൊന്മ കിടന്ന്‌ ചാടിത്തുള്ളു 
കയാണ്‌. ഒട്ടി അവന്റെ മുന്നില്‍ വന്നുനിന്നു തര്‍ക്കുത്തരം പറഞ്ഞു: “പ്രാണന്‍ 
എരിയുന്നു! തൊള്ളതുറന്നുള്ള പാട്ടുകേട്ടില്ലേ, എന്റെ പക്ഷികളെ പറത്തിക്കള 
ഞ്ഞില്ലേ?” 

“പക്ഷിയെ പിടിച്ചിട്ടെന്താകാന്‍ സഖീ... 

എന്റെ പ്രാണന്റെ പക്ഷി 

വേണമെങ്കില്‍ കാല്ക്കല്‍ ഇട്ടുതരാം. 

നിനക്കായിട്ടെന്റെ പ്രാണന്‍ കത്തുന്നേയ്‌!” 

ഉത്സവന്‍ ഇങ്ങനെ പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവന്‍ വളരെ രസം തോന്നി. 
അവരുടെ ജാതിയിലെ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ഇത്രയ്ക്ക്‌ വന്യസ്വഭാവമുള്ളവരല്ല! ഇങ്ങനെ 
കണ്ണുകള്‍ നീട്ടിവലിച്ച നോക്കുകയില്ല! ഈ പെണ്ണിന്റെ കണ്ണും മൂക്കും ചുണ്ടു 
കളും കല്ലില്‍ നിന്ന്‌ കൊത്തിയെടുത്തപോലെയുണ്ടല്ലോ. 

ജടി പിന്നെയും അവനെ തെറിവിളിച്ചു. ചീത്തപറഞ്ഞു. ഉത്സവന്‍ ഉടനെ 
ചാടിയടുത്ത്‌ അവളുടെ കൈപിടിച്ചു. 

"നീ എന്നെ ചീത്തവിളിച്ചോ?” 

"നീ പാട്ടുണ്ടാക്കിയതെന്തിനാ? പാട്ടില്‍ എന്റെ പക്ഷികളെ പറത്തിക്കള 
ഞ്ഞില്ലേ?” 

ഉത്സവന്‍ ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. പിന്നെ അവളുടെ കൈയില്‍ നിന്ന്‌ വല തട്ടിപ്പ 
റിച്ചെടുത്ത്‌ അതിലെ പക്ഷിയെ പറത്തിക്കളഞ്ഞു. അമ്പരന്ന്‌ അതിക്രുദ്ധയായ 
ജടിയുടെ മേല്‍ അവന്‍ ആ വല ഇട്ട പറഞ്ഞു: “നീ എന്റെ പക്ഷിയാണ്‌. പറന്നു 
പോകുമോ? നീ എന്റെ പ്രാണന്റെ പക്ഷിയാണ്‌..." 

ജടി കരയാന്‍ തുടങ്ങി. വല വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ അവിടെ നിന്നോടിപ്പോയി. 
ഉത്സവന്റെ ചിരി ഏറെദൂരം അവളെ പിന്തുടര്‍ന്നു. 

അടുത്തദിവസം ഉത്സവന്‍ അവളുടെ സ്ഥലത്തേക്കെത്തി. ജടിയുടെ അച്ഛ 
മ്മയോട, കുമ്പിട്ട ബഹുമാനിച്ചുശേഷം ചോദിച്ചു: “എനിക്കിത്തിരി മരുന്നു തരാമോ? 
 കാട്ടിലൊക്കെ അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന ആളല്ലേ. നെഞ്ഞത്ത്‌ എന്താണാവോ ഒരു 
വേദന. നിങ്ങള്‍ വലിയ ഗുണമുള്ള ആള്‍ക്കാരല്ലേ, മരുന്നുകളും വേണ്ടത്‌ വെക്കു 
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ന്നുണ്ടല്ലോ; വില്ക്കാന്‍ കൊണ്ടുനടക്കുന്നവരുമല്ലേ. എനിക്കിത്തിരി വല്ലമരുന്നും 
തരീന്‍.” 

ജടി ചീറിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു; 'ആ തെണ്ടിക്കു നല്ല വടികൊണ്ടുള്ള മരു 
ന്നുകൊടുക്കണം. എന്റെ പക്ഷിയെയെല്ലാം പറത്തിക്കളഞ്ഞില്ലേ. എന്നിട്ട വന്നേ 
ക്കണു. അറിയോ?” 

ജടിയുടെ അച്ഛമ്മ ചിരിച്ചു. ജടിയെ ശാസിച്ച്‌ അവളുടെ ജോലിപോയി 
നോക്കാന്‍ പറഞ്ഞു , ഈ ജാതിയിലെ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ നോക്കുക 
പോലും ചെയ്യരുത്‌. ജടിയുടെ തെറിച്ച സ്വഭാവവും മട്ടും കണ്ട ജടിയുടെ അച്ഛ 
മ്മയ്ക്ക്‌ പേടിതോന്നി. 

ഉത്സവന്‍ അവരുടെ സ്ഥലത്തേക്ക്‌ പിന്നെ വന്നില്ല. ജടിയുടെ പിന്നാലെ 
നടന്നുനടന്ന്‌, ജടിക്ക്‌ പുതിയ പുതിയ അപരിചിതമായ സുന്ദരസ്വപ്നങ്ങള്‍ കാണി 
ച്ചുകൊടുത്തു. വീടിനെവപ്പറ്റി, കലവറയില്‍ ധാന്യം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌, ചൂരലിന്റെ 
ആട്ടുകട്ടിലില്‍ കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി. ഈവക സ്വപ്നങ്ങള്‍! അവള്‍ ആ വീട്ടില്‍ കണ്ണാ 
ടിക്കുമുന്നിലിരുന്ന്‌ വെള്ളികൊണ്ടുള്ള ആഭരണങ്ങളണിയുന്നു, നീലയും ചുവപ്പും 
എന്നല്ല, ടെ, രിയൂടുക്കുന്നു; അവ അവരുടെ വീടിന്റെ മുറ്റത്ത്‌ 


പുല്‍പ്പായയെക്കാള്‍ സുന്ദരങ്ങളായ സ്വപ്നങ്ങളുടെ വലകള്‍ നെയ്ത്‌ ജടിയുടെ . 
മേല്‍ എറിഞ്ഞുറുജടി വലവലിച്ചെറീഞ്ഞ്‌ ഓടിപ്പോയില്ല. അവരിരുവരും ഓടിപ്പോയി. - 

.ഖഡക്പൂരില്‍ നിന്ന്‌ ദിഘ, കശുവണ്ടിയുടെ കാലത്ത്‌ ദിവസക്കൂലിക്കാ 
രായി, മത്സ്യം പിടിക്കുന്ന സമയത്ത്‌ മത്സ്യം പിടിച്ച്‌ ഉണക്കമത്സ്യമുണ്ടാക്കി അവര്‍ 
കഴിഞ്ഞുപോന്നു-- വളരെ ദൂരത്തേക്ക്‌ പോയില്ലെങ്കില്‍ പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ അവ 
രുടെ അഭിശപ്തമായ ജാതിവിട്ടോടിയ കുറ്റത്തിന്‌ അവരെ അമ്പെയ്തു കൊല്ലു 
മായിരുന്നു 

ഉത്സവന്‍ സ്വപനങ്ങള്‍ മുഴുവനും യഥാര്‍ഥമാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാല്‍, 
ജുടി വളരെയധികം സുഖമുള്ള ജീവിതം നയിച്ചു. എന്ത്‌ ജീവിതം! രണ്ടുപേര്‍ക്കു 
മാത്രം കുറച്ചുവല്ലതും വെയ്ക്കണം, ഭക്ഷണം കഴിക്കുക, പിന്നെ സ്നേഹിക്കുക, 
പ്രേമിക്കുക, കാള്‍ കിട്ടിയാല്‍ വസ്ര്തം വാങ്ങുക, കുന്നിക്കുരുവിന്റെ മാല, പ്ലാസ്റ്റിക്‌ 
വള, വെള്ളിയും തുത്തനാകവും കൊണ്ടുള്ള അരഞ്ഞാണം എന്നിവ വാങ്ങുക. 
തലമുടി പലതരത്തില്‍ കെട്ടിവെയ്ക്കുക, സാരിയും വേറെവിധത്തില്‍ ഉടുക്കുക 
ഇതൊക്കെത്തന്നെ. ഉത്സവന്‍ അവളോട പറയും, ഇപ്പോള്‍ നീ പക്ഷിപിടുത്ത 
ക്കാരിയൊന്നുമല്ലല്ലോ. നീ ജാതിയില്‍ ഉയര്‍ന്നില്ല. നിന്റെ ജാതി മാറി. തുടര്‍ന്നു 
പറഞ്ഞു, ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ജാതിമാറാന്‍ പാടില്ല. നീയത്‌ കളയരുത്‌, ജടീ. ഞങ്ങള്‍, 
വാക്കുകൊടുത്താണ്‌, സത്യം ചെയ്താണ്‌ പെണ്‍കുട്ടികള കൊണ്ടുവരുന്നത്‌. 
ജാതിക്കാര്‍ക്കെല്ലാം ചോറും ഇറച്ചിക്കറിയും കൊടുക്കും.” ) 

ആ കാര്യമൊക്കെ അവിടയിരിക്കട്ടെ.” ജടി കുറച്ചൊരു ഭയത്തോടെ 
പറഞ്ഞു_അബള്‍ക്ക്‌ മറ്റൊന്നും വേണ്ട. ഈ വീട, ഈ സ്‌നേഹം എന്നും ഉണ്ടാ 
യാല്‍ മാത്രം മതി എന്നുവിചാരിച്ചു. എന്നെന്നും ശപിക്കപ്പെട്ടവരായി കഴിയേണ്ട 
വര്‍ഗമാണവളുടേത്‌. ഈശ്വരനെ വധിച്ച, കാലിന്റെ ഉപ്പൂറ്റിയില്‍ അമ്പവെയ്തുകൊന്ന 
ഇവര്‍ക്ക്‌ ഒരുകാലത്തും സ്ഥിരമായ വീട്‌ പാടില്ല, ഉണ്ടാവില്ല. അലഞ്ഞുനടന്നു 
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വേണം ജീവിക്കാന്‍. ജടി അങ്ങനെയല്ലല്ലോ ഇപ്പോള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌. 

അവളുടെ അച്ഛമ്മ അവളോട ദേഷ്യപ്പെട്ട, അവരുടെ നേര്‍ക്ക്‌ മന്ത്രം 
ചെയ്ത അമ്പയച്ചാലോ! ജടിയുടെയും ഉത്സവന്റെയും പാവകളുണ്ടാക്കി അതി 
ന്മേല്‍ കൊച്ചുശരങ്ങള്‍ മ്രന്രങ്ങള്‍ ചൊല്ലി എയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടാകുമോ? 
ജടിക്ക്‌ അതിനാല്‍ എപ്പോഴും ഒരു ഭയമാണ്‌. വീട്ടിലെ കാര്യം പറയാതെ മറ്റുവ 
ലൃതും പറയാന്‍ ജടി ഉത്സവനോട പറയും. 

“നിനക്കിത്ര ഭയമാണോ?” 

അതെ, ' എന്നുപറഞ്ഞ്‌ അവള്‍ അവനെ ചിത്തപറയും. സ്നേഹത്തോടെ, 
മൃദുസ്വരത്തില്‍. എന്നിട്ട തിരിഞ്ഞിരുന്ന്‌ തലമുടികെട്ടാന്‍ തുടങ്ങും. ഇതിനെ 
യാണോ: സ്വന്തം ജാതികളയുക എന്നുപറയുന്നത്‌? ഇങ്ങനെയാണോ ജാതിയില്‍ 
ഉയരുക? ഇല്ല. ജടിക്ക്‌ ഒന്നും ഉറക്കെപ്പറയാന്‍ കഴിയാറില്ല. 'പോ, പോയിച്ചാക്‌' 
എന്നവള്‍ക്ക്‌ പറയാവുന്നതാണ്‌ ഇടയ്ക്ക്‌ “ഡും, ഡും' എന്ന്‌ മദുളത്തിന്റെ അല്ലെ 
ങ്കില്‍ വെറുതെകൊട്ടുന്ന ശഞ്ങം കേട്ടാല്‍ ജടി ഞെട്ടിപ്പോകും. 

പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ അങ്ങനെ പതുക്കെ കൊട്ടിക്കൊട്ടി ഒച്ചുവെച്ചാണ്‌ നട 
ക്കുക. കൂട്ടമായിട്ടാണവര്‍ അലഞ്ഞുനടക്കുക. തേനീച്ചക്കൂട്ടംപോലെ ഒരുമിച്ച്‌ ഒരു 
സ്ഥലത്തുനിന്ന്‌ മറ്റൊരു സ്ഥലത്തേക്ക്‌ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

അങ്ങനെ ഒരു സംഘമായി കഴിയുന്നതാണ്‌ അവരുടെ ജീവിതത്തിലെ 
ഏറ്റവും നല്ലകാര്യട'അവര്‍ വെറും സാധാരണവര്‍ഗക്കാരൊന്നുമല്ല. ജരാവ്യാധന്റെ 
വംശക്കാരാണ്‌. വ്യാധനെന്നാല്‍, സാമാന്യനായ ഒരുവനല്ല. വെറുതെ എന്തിനെയും 
കൊല്ലുകയല്ല ചെയ്തത്‌. സ്വയം കൃഷ്ണഭഗവാനെയാണ്‌ അമ്പെയ്തുകൊന്നത്‌. 
സ്വന്തക്കാരും വേണ്ടപ്പെട്ടവരുമായ എല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന്‌ കൃഷ്ണഭഗവാന്‍ അത്രയ 
ധികം വേദന ഏല്പിച്ചു. അവരുടെ പാപത്തിന്റെ ശിക്ഷ ഭഗവാന്‍ സ്വമനസ്സിലെ 
വേദനയായി അനുഭവിച്ചു. അവരില്‍ നിന്നെല്ലാം അകലെപ്പോയി രണ്ടുനിമിഷം 
വിശ്രമിക്കയായിരുന്നു. ആ തുടുത്ത ചെന്താമരമൊട്ടുപോലെയുള്ള കാലുകള്‍! 
“ചുവന്ന ശരീരം. തുടുത്ത കാലടികള്‍!” -ജടിയുടെ അച്ഛമ്മ ജടിക്ക്‌ കഥപറഞ്ഞു 
കൊടുക്കാറുണ്ട. അമപ്പുല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ക്കൂടി ജരാവ്യാധന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ അവ 
കണ്ടയുടന്‍ ബുദ്ധിമോശം സംഭവിച്ചു. വിട്ടുബാണം. 'ടങ്ങ്‌' എന്ന്‌ ശബ്ദമുണ്ടായി. 
അത്രതന്നെ. ഉടനെ എന്താണുണ്ടായതെന്നറിയോ?” 

“ആകാശം ഇരുട്ടായി. സുര്യന്‍ മുഖം മറച്ചു. സമ്ള്‍ദം മനസ്സിന്റെ വേദന 
കൊണ്ട്‌ ജലജന്തുക്കളെ ഛര്‍ദ്ദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മത്സ്യങ്ങള്‍ ചത്ത്‌ കരയില്‍ വന്ന 
ടിഞ്ഞു. ജലത്തിനടിയിലേക്ക്‌ ജീവനും കൊണ്ടോടിയവയും കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. പശു 
ക്കളെ വളര്‍ത്തുന്നവര്‍ പശുവിനെ കറക്കാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ കറന്നുവീഴുന്നത്‌ രക്തം. 
നല്ല പ്രഭാതം. എന്നിട്ടെന്താ, രാത്രിയിലേതുപോലെ നല്ല ഉരുട്ട. ആകാശത്തെ 
താരങ്ങള്‍ അപ്പോഴും ജ്ലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, ആന്നേരത്ത്‌ അശരീരി കേട്ടു; 

“ഭഗവാനെ ആരാണോ കൊന്നത്‌, അവന്റെ കൂട്ടര്‍ക്ക്‌ വീടുണ്ടാവില്ല. ഒരി 
ടത്ത്‌ നില്ക്കരുത്‌.” ആ അശരീരി എന്താ പറഞ്ഞതെന്നോ, “എടാ ജരാ! എടാ 
വ്യാധാ! ഈ ഭൂവനത്തില്‍ ഭഗവാന്‍ വീണ്ടും വീണ്ടും വരും. നിന്നെപ്പോലെ ചില 
അറവുകാരനും കൊല്ലുന്നവരും ഭഗവാനെ അമ്പെയ്ത്‌ കൊല്ലുന്നു. ആരിത്‌ ചെയ്യു 
ന്നുവോ, അവര്‍ വീടുകളില്‍ താമസിക്കരുത്‌. നീ ഉടനെതന്നെ നിന്റെ വീട്ടുകാ 
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രെയും സ്വന്തക്കാരെയും ജാതിക്കാരെയും കൂട്ടി ലക്ഷ്യമില്ലാതെ ഇറങ്ങിപ്പൊയിക്കോ 
എന്ന്‌. മനസ്സിലായോ?” 

“എവിടേക്ക്‌ പോകും?” 

“രണ്ടു കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ടുപോകുന്നിടത്തേക്ക്‌ പോകതന്നെ.' 

“ജാതിക്കാരെ മുഴുവനും കൊണ്ടുപോണം, കൂടെക്കൊണ്ടുപോയില്ലെ 
ങ്കില്‍പ്പിന്നെ വിട്ടിട്ടുപോകയോ? നിങ്ങടെ ജാതി ന വിടെ ജാതിയായി. 
അവരുടെ ജാതിയിലെ ആണിനെയും പെണ്ണിനെയും കല്യാണം കഴിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ 
മരണമാണ്‌. കല്യാണവും മറ്റും അവരവരുടെയിടയില്‍ മാത്രം ചെയ്യണം. തന്റെ 
ജാതിവിട്ട ഒന്നും ചെയ്യരുത്‌. ഇനിയും കേള്‍ക്ക്‌ ഹേ ജരാ! ഹേ വ്യാധാ! എന്റെ 
ശബ്ദം നിനക്ക്‌ കേള്‍ക്കാനുണ്ടോ?” 

ഉവ്വ്‌” 

“നിങ്ങടെ ഓരോ ചെറുക്കനും പെണ്ണും ജാതിവിട്ട പോകരുത്‌, കേട്ടില്ലേ? 
നിന്റെ പാപം കാരണം അവരോരോരുത്തരും പാപികളാണ്‌. അതിനാല്‍ ജനിക്കു 
മ്പോള്‍ത്തന്നെ അവരുടെ കല്യാണം ദൈവത്തിന്റെ കൂടെ കഴിച്ചേക്കുക.” 

“കഴിച്ചേക്കാം.” 

രര കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞുവത്രേ “അയ്യയ്യോ! ഈ ദ്വാരകവിട്ട പോകാന്‍ 

ആര്‍ക്കാണിഷ്ടം? എത്രസുന്ദരമായ ദ്വാരകാപുരി! നീലസമുദ്രത്തിന്റെ തീരത്ത്‌ 
സ്വര്‍ണച്ചൂഡകളോടുകൂടിയ വലിയ വീടുകളും സൌധങ്ങളും! ജര വനത്തിലാണ്‌ 
കഴിയാറുള്ളതെങ്കിലും ഇടയ്ക്കകലെ നിന്ന്‌ ഈ സുഖിക്കുന്ന നഗരം കാണാന്‍ 
കഴിയുന്നത്‌, അന്യരുടെ സുഖം കാണുന്നത്‌ എത്ര സന്തോഷകരമായിരുന്നു! 

പിന്നീട ജരയ്ക്ക്‌ കുറച്ചെങ്ങാനും ശിക്ഷയാണോ കിട്ടിയത്‌. ഗ്രാമത്തിലെ 
ജാതിയിലെ എല്ലാവരെയും കൂട്ടി, സാമാനങ്ങളെല്ലാം കെട്ടുകെട്ടി, നായാട്ടുനാ 
യ്ക്കളെയും കുടെച്ചേര്‍ത്ത്‌ നാടായ നാടെല്ലാം, കാടായ കാടെല്ലാം അലയുക 
തന്നെ. 

എവിടെ സത്യപുര്തന്‍? എവിടെ കേരളപുത്രന്‍? എവിടെ ചോളന്‍? എവിടെ 
പാണ്ഡ്യന്‍? ഒരിടത്തും നില്ക്കാതെ അലയുകതന്നെ. ഒരിടത്തും ആശ്രയാ കിട്ടി 
യില്ൃ. ഒരിടത്തും ആശ്വാസം കിട്ടിയില്ല. 

“എന്ത്‌! ഭഗവാനെ അമ്പെയ്തു കൊന്ന്‌, ഇനി ഞങ്ങളുടെ നാടും മുടിക്കാ 
നത്തിയിരിക്കയാണോ! നല്ല സൂത്രക്കാരന്‍ കുറുക്കന്‍ തന്നെ! ദ്വാരകാപ്പുരിയെ 
ശമശാനമാക്കിമാറ്റി, ഇനി ഞങ്ങളെ കൊല്ലണോ?” 

ജരയ്ക്ക്‌ ഒരിടത്തും സ്ഥലം കിട്ടിയില്ല. സ്ഥിരതാമസത്തിനു വഴിയില്ലാ 
തായി. ഇവിടെയും അവിടെയുമായി കഴിയുകതന്നെ. മുകളില്‍ ദേവാധിദേവനി 
രുന്ന്‌ ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടു. ദ്വാപരയുഗം കഴിഞ്ഞു, കലിയുഗം വന്നു. അലഞ്ഞു 
നടന്ന്‌ ജരയ്ക്ക്‌ വയസ്സായി. ആയുസ്സ്‌ തീരാറായി. കാലില്‍ മന്തുരോഗം വന്നു 
വീര്‍ത്തു, നടക്കാനാകാതായി. ശരീരമാകെ വേദന. ആരോ ദയവോടെ പറഞ്ഞു 
കൊടുത്തു, 'രാഡിലേക്ക്‌ പോ. വംഗരാജ്യത്തേക്ക്‌ പോ. ഗൌഡത്തിലേക്ക്‌ പോ. 
ചെല്ല്‌, ഗംഗ സാഗരവുമായി ഒന്നിക്കുന്നിടത്തെ രാജ്യത്തേക്ക്‌ ചെല്ല്‌. അവിടെ എല്ലാ 
പാപികള്‍ക്കും വഞ്ചകര്‍ക്കും ചെകുത്താന്മാര്‍ക്കും ലോഭികള്‍ക്കും ആശ്രയം 
ലഭിക്കും. ആ രാജ്യം ആരെയും തിരിച്ചയയ്ക്കില്ല. അങ്ങോട്ട പോ, നീ.” 
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ജര ആ നാട്ടിലെത്തി. തന്റെ കുലത്തില്‍ നിന്നുതന്നെ വിവാഹം. ശ്മശാ 
നത്തില്‍ വിവാഹരാത്രിയും. ഫൂല്‍ശയ്യ'യും ശ്മശാനത്തില്‍. വലിച്ചെറിഞ്ഞുപോ 
കുന്ന കലത്തില്‍, വധുവിന്റെ വിരുന്നുസദ്യ വെച്ചൊരുക്കി, സ്വന്തക്കാര്‍ക്ക്‌ വിള 
മ്പിക്കൊടുത്തു. അവരുടെ സ്ര്രീപുരുഷന്മാര്‍ വളരെ സ്വതന്ത്രരാണ്‌. അവരുടെ 
പെണ്‍കുട്ടികളുടെ സൌന്ദര്യം വര്‍ണിച്ചാല്‍ തീരില്ല. ചെമ്പു നിറമുള്ള തലമുടി 
നെറുകയില്‍ ഉയര്‍ത്തിക്കെട്ടി പവിഴത്തിന്റെയും മറ്റും മണിമാലകള്‍ തലമുടിക്കെ 
ട്ടിന്മേല്‍ വെച്ചുകെട്ടും. അവരുടെ മുഖത്തിന്‌ കല്‍പ്രതിമകളുടെ സ്വച്ചസൌന്ദര്യ 
മാണ്‌. ഏറെ തലമുറകള്‍വരേയ്ക്കും അവര്‍ കുലം തൃജിച്ചില്ല. സ്വജാതിയില്‍ നിന്നു 
തന്നെ കല്യാണം കഴിച്ചു. രക്തത്തിന്റെ പവിത്രത അതിപ്രാചീനമാണ്‌. അതു 
കൊണ്ടാണവരുടെയും മുഖം ഇത്രസുന്ദരം. 

കുറഞ്ഞുവന്ന്‌ വന്ന്‌, ചത്തുപോയി പോയി ഇപ്പോള്‍ അവര്‍ ഏതാണ്ട്‌ 
നൂറോളം പേര്‍ മാത്രമാണുള്ളത്‌. അവരുടെ കൂട്ടം വിട്ട്‌ ആരും പുറത്തുപോയി 
ടടില്ല. 

നഗരത്തിലെ വഴിയില്‍ക്കൂടി, പ ഡും, ഡും, ഡും” എന്ന്‌ 
കൊട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി അവരലഞ്ഞു' പക്ഷിപിടുത്തക്കാര്‍ പോണു)! പക്ഷപിടു... 
_ത്തക്കാര്‍ പോണു!” കാണുന്നവര്‍ പറയും) നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കില്‍ അവര്‍ നഗര 
ത്തിലേക്ക്‌ വരാറില്ല. ഇടയ്ക്ക്‌, കൊല്ലത്തില്‍ ഒരിക്കലോ രണ്ടുപപാവശ്യമോ, 
ട്രൈബല്‍ വെല്‍ഫെയര്‍ ആപ്പീസില്‍ അവര്‍ പേരെഴുതിക്കാന്‍ പോകാറുണ്ട്‌. ആരെ 
ങ്കിലും മരിച്ചാലും പേര്‍ എഴുതിവെച്ചുപോകും. 

സര്‍ക്കാര്‍വക പുസ്തകത്തില്‍ അവര്‍ സംരക്ഷിത ഉപജാതി-റിസര്‍ വ്ഡ്‌ 
ബ്വാക്കഷ്വേര്‍ഡ്‌ ട്രൈബ്സ്‌ ആണ്‌. 

ജടി അതിനാല്‍ ഒരു ചെവികൊണ്ട, പകുതിമനസ്സുകൊണ്ട്‌ ഉത്സവന്‍ പറ 
യുന്നതെല്ലാം കേള്‍ക്കും. മറ്റേ ചെവികൊണ്ട, മറ്റൊരു പകുതി മനസ്സുകൊണ്ട്‌ 
കൊട്ടിന്റെ ശബ്ദം ശ്രദ്ധിക്കും. 

അവരെങ്ങാന്‍ വന്നാലോ? 

അമ്മ, അച്ഛന്‍, അച്ഛമ്മ, മറ്റുള്ളവര്‍...? 

കൂടെ വാ, കാട്ടിലേക്ക്‌ നടക്ക്‌, സ്വന്തം ജാതിയിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു വാ” എന്ന്‌ 
പറയുകയാണെങ്കില്‍ . ജടി എന്തുചെയ്യും? 

പ അവളുടെ ഭയം കാണുമ്പോള്‍ ചിരിക്കും. ഗാനമുണ്ടാക്കിപ്പാടും: 

“എടീ, നിന്റെ ഭയം വെറുതെ 

പ്രേമമല്ലേ നെയ്‌തത്‌. 


ജടി എന്നത്തെയും പോലെ ചീത്തവാക്ക്‌ വിളിക്കും, പതുക്കെ, ഉത്സവന്‍ 
പറയും, “എന്റെ ജീവനുള്ളിടത്തോളം കാലം ആര്‍ നിന്നെ കൊണ്ടുപോകും? ആ 
കാടന്മാരോ? അവര്‍ക്ക്‌ ഉത്സവനെ അറിയില്ല! ഒരിക്കല്‍ ചെന്ന്‌ ഇന്‍സ്പെക്ടറോട്‌ 
പറഞ്ഞാലുണ്ടല്ലോ, എല്ലാവര്‍ക്കും ശിക്ഷ കിട്ടും.” ന്നാലും ജടിക്ക്‌ ഭയമാണ്‌. 
പക്ഷെ, ക്രമേണ ഉത്സവന്‍ ഒരുവിധം അവളുടെ ഭയമെല്ലാം ഇല്ലാതാക്കി. 

ജടിയുടെ മടിയില്‍ നല്ല തടിച്ച കുട്ടി എത്തി. തലനിറയെ തലമുടിയുള്ള 
കറുത്ത ആണ്‍കുട്ടി. കണ്ടാല്‍ ആരും പറയും, 'ഇത്‌ ഉത്സവന്റെ കുട്ടിതന്നെ" എന്ന്‌. 
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അച്ഛന്റെ മുഖം അങ്ങനെതന്നെ എടുത്തുവെച്ചപോലെ. കണ്ണുകള്‍ മാത്രം അമ്മ 
യുടേതുപോലെ. നല്ല തെളിഞ്ഞ നീലക്കണ്ണുകള്‍.ജാതിയില്‍ ഉയരാനുള്ള മോഹം 
ഉത്സവനും നല്ലപോലെയുണ്ട്‌. ജടിയെ തന്റെ “ജാതിക്കാരിയാക്കി. ഉത്സവന്‍ ഒരു 
കാര്യം അറിയാം. പുല്‍പ്പായ നെയ്യുന്നവര്‍ എന്തുകൊണ്ടും പക്ഷിപിടുത്തക്കാ 
രായ വേടന്മാരെക്കാള്‍ ഉയര്‍ന്നജാതിക്കാരാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ കൂലിപ്പണിക്ക്‌ പോകു 
ന്നതും ജാതിയില്‍ ഒരുപടികൂടി കയറ്റംതന്നെ. 

ഒരു മകന്റെ പിതാവായതോടെ കൂടുതല്‍ ഉയരണമെന്ന മോഹം ഉത്സവ 
നുണ്ടാകാന്‍ തുടങ്ങി. ദരിദ്രരുടെ, അധഃപതിച്ചുവരുടെ വലിയ സമൂഹത്തില്‍ കഴി 
യാന്‍ ഇഷ്ടമില്ലാതായി. ധനികരുടെ, വലിയവരുടെ ചെറുസമൂഹത്തിലൊരു 
കോണില്‍ സ്ഥലം കിട്ടാന്‍ കൊതിച്ചു. ജടിയോടും അതുതന്നെയാണ്‌ ഉത്സവന്‍ 
പറഞ്ഞത്‌. 

'ജടി, ഓ ജടി, ജടേശ്വരീ! ബിഡ്ഡി ആപ്പീസില്‍ പോയിരുന്നു. ബി.ഡി.ഒ. 
ബാബു എന്താ പറഞ്ഞതെന്നറിയോ?” 

“എന്ത്‌? 

“ഇനി ഒരു വിഷമവുമില്ല. കാശ്‌ ചിലവുചെയ്ത്‌ കച്ചേരിയില്‍ വെച്ച്‌ 
എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കില്‍ പേരുമാറ്റാം. കാന്ദോരി എന്നെല്ലാം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ നമ്മള്‍ 
താഴ്ന്നജാതിക്കാരാണെന്ന്‌ വേഗം മനസ്സിലാവും.” 

"പേരു മാറ്റും?” 

“എന്തുകൊണ്ട്‌ മാറ്റിക്കൂടാ? ഉത്സവകാന്ദോരി എന്ന്‌ കേള്‍ക്കണപോലെ 
യാണോ ഉത്സവദാസ്‌, സാധന്‍ച്ച്ദ്രദാസ്‌ എന്ന്‌ കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍? വേറെ വല്ല 
പണിയും കിട്ടി നഗരത്തിലെങ്ങാന്‍ പോകാനൊത്താല്‍ പിന്നെ എല്ലാം ശരിയായി.” 

“എന്തിന്‌?” 

“വലിയ നഗരം. ജഗന്നാഥന്റെ അമ്പലം. അവിടെ ആരും ഒന്നും അന്വേഷി 
ക്കാന്‍ വരില്ല. പേര്‍ കാണുമ്പോള്‍ത്തന്നെ, ങ്ഹാ, ഇവന്‍ ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാര 
നാണ്‌. അല്ലങ്കില്‍ പേരിനുശേഷം 'ദാസ്‌' എന്ന്‌ എങ്ങനെ? എന്നേ വിചാരിക്കൂ.” 

ഉത്സവന്റെ സംസാരം കേട്ട ജടിക്ക്‌ പെട്ടെന്ന്‌ വലിയ സന്തോഷം തോന്നി. 
അരയില്‍ കൈവെച്ച്‌ നൃത്തം വെച്ചു പറഞ്ഞു: “ശരി, ശരി. അതുതന്നെയാവാം. 
വേഗം നമുക്ക്‌ ജാതിയില്‍ ഉയരാം.” 

_ഉത്സവന്‍ വളരെ സ്നേഹത്തോട പറഞ്ഞു: “എടീ ്രാന്തീ! ഇപ്പോള്‍ 
എങ്ങനെ? മോന്‌ വയസ്സ്‌ തികയട്ടെ. വായില്‍ ചോറ്‌ കൊടുക്കട്ടെ. അവന “അന്ന 
പ്രസാദം” കൊടുക്കട്ടെ. ഭഗവാന്‌ പൂജയ്ക്ക്‌ കൊടുത്തയയ്ക്കട്ടെ. ജടിക്ക്‌ പെട്ടന്ന്‌ 
ചില ചിന്തകള്‍ വന്നു. തന്റെ പൂര്‍വികര്‍ ഒരിക്കല്‍ ഭഗവാനെ കൊന്നവരാണ്‌. തന്റേ 
തായ കുലദൈവത്തിനെയോ അവരുടെ ജാതിയുടെ നിര്‍ദിഷ്ട ദേവതയെയോ 
അല്ലാതെ മറ്റു ഭഗവാന്‍ വഴിപാടു കൊടുക്കാമോ? അന്യദൈവത്തെ തനിക്ക്‌ പൂജി 
ക്കാമോ? എന്നിട്ട അത്‌ പാപമായിത്തീര്‍ന്നാല്‍? അതുകൊണ്ട്‌ നാശം വന്നാല്‍? 

പിന്നെ തോന്നി. ഉത്സവന്‍ ശരിയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. എല്ലാം വേണ്ടെന്നുവെച്ച്‌ 
സര്‍ക്കാര്‍ കച്ചേരിയില്‍ച്ചെന്ന്‌ എഴുതി ഒപ്പിട്ട ജാതിമാറിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ അവളുടെ 
അമ്മയ്ക്കോ അച്ഛമ്മയ്ക്കോ വന്ന്‌ അവളെ തൊടാനും കൂടി കഴിയില്ല. അവള്‍ 
കണ്ണടച്ചു നിന്ന്‌ പറഞ്ഞു: “അതുതന്നെ നല്ലത്‌.” 
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പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ മുന്‍തലമുറയിലെ ജരാവ്യാധന്‌ അശരീരി 
കേള്‍പ്പിച്ച ദേവത ചിരിച്ചുവോ? 

കഴിഞ്ഞു. സാധന്റെ ചോറൂണ്‌ കഴിഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ ഖഡക്പൂര്‍സ്റ്റേഷനിലെ 
മോട്ടോര്‍ബോയ്‌ ആയി ജോലിചെയ്യുകയാണ്‌ ഉത്സവന്‍. കുലിക്കാരെന്ന സമൂഹ 
ത്തിലെ എല്ലാവര്‍ക്കും ചോറും ഇറച്ചിക്കറിയും കൊടുത്തു. കള്ളവാറ്റിന്റെ മദ്യം, 
ഒളിച്ചുവില്ക്കുന്നിടത്തു നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവന്ന്‌ കുടിച്ച്‌ ഛര്‍ദിച്ചു. ആശുപത്രിയില്‍ 
വെച്ച്‌ മരിക്കയും ചെയ്തു. 

താന്‍ കാണിച്ചുകൊടുത്ത സ്വപ്നങ്ങള്‍, താനര്‍പ്പിച്ച പ്രാണന്‍ നിറഞ്ഞ 
സ്നേഹം, നിറഞ്ഞ ശബ്ദത്തോടെ പാടിയ പാട്ടുകള്‍ ഇവയെല്ലാം ഏന്തിക്കൊണ്ട 
ഉത്സവന്‍ പോയി. ജടി ഒറ്റയ്ക്കായി. ജടി സ്വതന്ത്രയാണിപ്പോള്‍. എവിടേക്കാണോ 
പോകാനിഷ്ടം അവിടേക്കിപ്പോള്‍ പോകാം. പക്ഷേ, ആട്ടുകട്ടിലില്‍ കിടക്കുന്ന 
ചെറിയ കുട്ടി? അത്‌ കരയുമ്പോള്‍, തന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ മിഴിച്ചു നോക്കുമ്പോള്‍? 

ജടിക്ക്‌ മനസ്സിലായി. ഇനി തനിക്കെന്തുചെയ്യണമെന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയാം. 
തന്റെ കൂട്ടരുടെ അടുത്തേക്ക്‌ പോകതന്നെ വേണം. അച്ഛമ്മയുടെ കാല്‍ പിടിച്ച 
കരയണം. അവരുടെ ബാണപ്രയോഗം കാരണമാണ്‌ തന്റെ ഉത്സവന്‍ മരിച്ചതെന്ന്‌ 
ജടിക്കറിയാം; ഡോക്ടറും പോലീസും എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞാലും. 

ഭയപ്പെട്ട പക്ഷിയെപ്പോലെ കുട്ടിയെ മാറത്തടക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ജടി അവളുടെ 
ജാതിക്കാരുടെ അടുത്തേക്ക്‌ പോയി. ഹേ ഭഗവാന്‍! എവിടെ അവരെല്ലാം? എവിടെ 
തന്റെ വീട്ടുകാരും സ്വന്തക്കാരും? വിചിത്രനിറങ്ങളിലുള്ള വസ്ര്തങ്ങളും കോഴിയും 
ആടും കഴുതപ്പുറത്ത്‌ കയറ്റിയ ഭാണ്ഡക്കെട്ടുകളും തന്റെ അച്ഛമ്മയുടെ പൊട്ടിച്ചി 
രിയും എല്ലാം എവിടെ? എവിടെപ്പോയി? 

ശ്മശാനത്തിലില്ല, ഒരിടത്തുമില്ല. ജടി ഓടി. നഗരത്തിലെ ട്രൈബല്‍ 
ബോര്‍ഡിന്റെ ആപ്പീസിലെത്തി. 

പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ വല്ല വിവരവും? അവരുടെ മേല്‍വിലാസം? താങ്ക 
ളുടെ അടുത്ത്‌ അപേക്ഷിക്കയാണ്‌.' ജട്ട്‌' ആപ്പീസിലെ പ്യൂണിന്റെ കാല്‍ പിടിച്ച 
ചോദിച്ചു. “പോയി വല്ല ശ്മശാനത്തിലോ മറ്റോ നോക്ക്‌. എവിടെച്ചന്ന്‌ കിടക്കുന്നു 
എന്ന്‌ നോക്ക്‌.” 

ജടിയുടെ കണ്ണുപൊട്ടി കണ്ണീരൊഴുകി. ഈ സമുദായം വിട്ട്‌ അതിലേക്ക്‌, 
ഈ ജാതിവിട്ട്‌ അതിലേക്ക്‌. എന്തെല്ലാം മോഹങ്ങള്‍ പറഞ്ഞ്‌ ഉത്സവന്‍ തന്നെ 
കൊതിപ്പിച്ചതാണ്‌. എല്ലാ സ്വപ്നങ്ങളും കൊണ്ട്‌ കടന്നുകളഞ്ഞില്ലേ. ജടി ഇനി 
യെന്തുചെയ്യും? 

നല്ല ആരോഗ്യം, വേണ്ട്ര സൌന്ദര്യം നിറഞ്ഞ യരവ്വനം, ഇവയെല്ലാം 
കൊണ്ട്‌ ജടി മകനെ മടിയില്‍വെച്ച്‌ സ്റ്റേഷനില്‍ ചെന്നിരുന്നു. കവിളത്ത്‌ കൈയും, 
വെച്ച്‌ പലതും ചിന്തിച്ചു. ജടി സദാസമയം തന്റെ മകനെക്കുറിച്ച്‌ ചിന്തിച്ചു. മറ്റു 
ഒളവരാകട്ടെ ജടിയെപ്പറ്റീ ചിന്തിച്ചു (അവളിനി എന്തുചെയ്യും? എവിടെപ്പോകും? 
കൂലിക്കാരുടെ താമസസ്ഥലത്തെ കുലിലൈനിലെ ഹനുമാന്‍തൊലയിലെ സസന്യാ 
സിയോട അഭിപ്രായം ചോദിച്ചു. 

“ഇവിടെ നില്ക്ക്‌.” 

സന്യാസി കണ്ണടച്ചിരിപ്പായി. വൃദ്ധസന്യാസി. ഏറെ ദേവീദേവന്മാരെ 
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പൂജിച്ച ഭജിച്ചശേഷം ഇപ്പോള്‍ ഹനുമാനെ പിടിച്ചിരിക്കയാണ്‌. അതിനാല്‍ ഇപ്പോള്‍ 
സ്ഥിതി കുറച്ച്‌ ഭേദമായിരിക്കുന്നു. 

ജടി വന്നിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയശേഷം അവിടെ വരുന്നവരുടെ എണ്ണം 
വര്‍ധിച്ചു. തിരക്ക്‌ കൂടിവന്നു. സന്യാസി മനസ്സില്‍ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. 

ഏതാനും ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മുന്നുനാലുപേര്‍ ജടിയുടെ അടു 
ത്തെത്തി. അവളോട പറഞ്ഞു; “വാ, ഞങ്ങടെ കുടെ വാ. ആ തന്തയുടെ ആശ്രയ 
ത്തില്‍ കഴിഞ്ഞിട്ട നിനക്കെന്തുകിട്ടും? ഞങ്ങള്‍ നിന്നെ നഗരം കാണിച്ചുതരാം.” 

ഇത്രയും കൊല്ലങ്ങളായി ജടിയുടെ സിരകളില്‍ രക്തം വെറുതെ ഒഴുകു 
കയായിരുന്നില്ലല്ലോ. വനത്തിലായാലും എവിടെയായാലും വന്യജന്തുക്കളെയും 
അപരിചിതരായ മനുഷ്യരെയും അവള്‍ക്കെന്നും ഭയമാണ്‌. 

“പോ, ഇവിടന്ന്‌. തെണ്ടികള്‍!” എന്നതിന്റെ കൂടെ ജടി അവരെ വേറെയും 
തെറിവാക്കുകള്‍ വിളിച്ചു. എനിക്കെല്ലാം അറിയാം.” 

അവര്‍തന്നെ ചെന്ന്‌ പരാതി പറഞ്ഞതിന്റെ ഫലമായിട്ടാവണം . കുറച്ചുദി 
വസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പോലീസ്‌ വന്നിരിക്കുന്നു. സന്യാസിയെ നല്ല ഗാര്വത്തോടെ 
ശപിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, “വിവരങ്ങളെല്ലാം കിട്ടുന്നുണ്ട്‌.” 

. വിവരമോ? എന്തു വിവരമാണ്‌? ഞാനൊരു സന്യാസി. ഈശ്വരന്റെ പേരും 
വിളിച്ച്‌ ഇവിടെ കഴിയുന്നു.” 

“ഈശ്വരനാണോ അതോ ഇവശ്വരിയാണോ? ഠാക്കുറാണിയുടെ കൂടെ 
യാണോ?” 

“അയ്യയ്യേ! കഷ്ടം, കഷ്ടം! നിങ്ങടെ വായ പുഴുത്തുപോകയേ ഉള്ളു.” 

"ഇവിടെ ഒരു പെണ്ണിനെ നിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. ഇവിടെ അനാവശ്യവും വാറ്റു 
ചാരായം കുടിയും കാശുവച്ച്‌ ശീട്ടുകളിയും ഉണ്ട്‌.” 1 

“എല്ലാം നുണയാണ്‌.” സന്യാസിയുടെ വെളുത്ത മുഖം ചുവന്നു. യ 

(പോലീസുകാരന്‍ നല്ല വീട്ടില്‍ പിറന്നവനാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. പറഞ്ഞു; 
“എല്ലാം നുണയാണെന്ന്‌ എനിക്കും അറിയാം. പക്ഷെ ഇവിടെ ഒരു സ്ത്രീ കാര 
ണമാണ്‌ ഈ കുഴപ്പമെല്ലാം. അവളെ എന്തുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നില്ല?” 

“അവളെ പറഞ്ഞയച്ചാല്‍ ആ കൂട്ടരുടെ പിടിയിലാവും. അവര്‍ക്കതാണ്‌ 
വേണ്ടത്‌.” 

"എന്നാല്‍ ഇരുന്ന്‌ മൂടിയ.” എന്ന്‌ ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞ്‌ പോലീസ്‌ പോകാ 
നൊരുങ്ങി. പോകുമ്പോള്‍ വീണ്ടും ഉപദേശിച്ചു; “എന്തിനാണവരെ ആകര്‍ഷിക്കാന്‍ 
ഇതൊക്കെ-ശര്‍ക്കര ഉള്ളിടത്തേക്ക്‌ ഈച്ച പറന്നു വരുകതന്നെ ചെയ്യും. ആ സ്ത്രീ 
ഇവിടെ ഉള്ളിടത്തോളം അവന്മാര്‍ ഉപദ്രവിക്കാന്‍ വരും. അവരുടെയൊക്കെ കാല 
മാണിപ്പോള്‍. അവര്‍ വന്ന്‌ അവളെ പിടിച്ചു വലിച്ച്‌ കൊണ്ടുപോയാല്‍, ആരുടെ 
സുബുദ്ധിക്ക്‌ കഴിയും അവരുടെ മനസ്സു മാറ്റാന്‍?” 

സന്യാസി വല്ലാത്ത ചിന്തയില്‍പ്പെട്ടു. രിക്കും കാര്യം ത്ത താനി 
വിടെ നിന്നാല്‍ പാവം സന്യാസിക്കും ആപത്താണ്‌. പറഞ്ഞു; “ദേ, എന്റെ വീടും 
കുടുംബവുമുള്ളപ്പോള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നതാണ്‌, കുറച്ച്‌ പാത്രങ്ങള്‍. എല്ലാം ഇവിടെ 
വച്ചോളു. എനിക്കതിനുപകരം കുറച്ച്‌ കാശ തരണം.” 

- “എന്തിന്‌? എങ്ങോട്ട പോകും? കുട്ടിയെ എന്തുചെയ്യും?” 
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“അറിയില്ല.” 

“നിനക്കാരുമില്ലേ?” 

“അറിയില്ല.” 

(സന്യാസി അവസാനം ഒരു ദീര്‍ഘശ്വാസത്തോടുകൂടി അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു 
ചുവന്ന വസ്ത്രം കൊടുത്തു. ചുവന്ന തുണി കൊണ്ടാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ ബിഹാറിലെ 
മനുഷ്യര്‍ ശവം പൊതിയുന്നത്‌. 

ചുവന്ന വസ്ത്രവും ഒരു ചെറിയ ത്രിശൂലവും സന്യാസി അവള്‍ക്ക്‌ കൊടു 
ത്തശേഷം പറഞ്ഞു: “ഒരിക്കല്‍ നിന്നെ ഈ ചെന്നായ്ക്കളും കുറുക്കന്മാരും പിച്ചി 
ച്വീന്തി തിന്നും എന്നെനിക്കറിയാം. എന്നാലും ഈ വസ്ത്രവും അസ്ര്രവും 
കൊണ്ട്‌ നീ പോ മോളേ, ഈ ഘോരകലിയിലും തേഡ്‌ ക്ലാസ്സില്‍ സാധുസന്യാ 
സിമാര്‍ക്ക്‌ സമാധാനമായി യാത്ര ചെയ്യാം. ആരും തലയില്‍ കാലു വയ്ക്കാന്‍ 
മൈര്യപ്പെടില്ല.' 

“എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചാല്‍...?” 

“ഞാന്‍, 'ജടിഠാക്കുറാണി” എന്ന്‌ പറേഞ്ഞക്ക്‌. 

“ഠാക്കുറാണി?" 

“ങ്ഹാ. അങ്ങനെ പറയണം. പറയാന്‍ എന്താ വിരോധം?” 

“എന്നാലും, ഠാക്കുറാണി! 

അതേപോലെ തീവണ്ടിയില്‍ ആരും ജടിയെ ഉപ്രദവിച്ചില്ല. അവളുടെ 
മുഖവും നിറമുള്ള തുണിയും പിന്നില്‍ ഒരു തുണിപ്പൊതിയില്‍ മകനും കൈയില്‍ 
ശൂലവും എല്ലാം കണ്ട്‌ കണ്ടവരെല്ലാം അതിശയിച്ച്‌ നോക്കി. 

ജടി ജനാലയില്‍ക്കൂടി പുറത്തേക്ക്‌ നോക്കി. ഇരു കണ്ണുകളും വഴിഞ്ഞൊ 
“ഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യരെന്തേ അവളെ മാനിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയോ? എന്താ 
ഇതിന്റെ പേരാണോ ജാതിയില്‍ ഉയര്‍ച്ച കിട്ടുക എന്നത്‌. ഉത്സവനും തന്റെ കൂടെ 
ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍! കച്ചേരിയും വേണ്ട, കോടതിയും വേണ്ട നിയമവും വേണ്ട. 
വെറും ഒരു തുണ്ടം തുണിയും ത്രിശൂലവും കൊണ്ട്‌ ജടി എങ്ങനെ ജാതിയില്‍ 
ഉയര്‍ന്നവളായി എന്ന്‌ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞേനെ! 

ഒരാള്‍ അവളെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ പിട്ടു പാടുന്നുണ്ട. 
ചിലപ്പോള്‍ ശ്യാമസംഗീതം പാടുന്നു, ചിലപ്പോള്‍ ഹരിനാമം മാര്തം. വയസ്സായ 
വന്‍. ലോകത്തില്‍ ആരുമില്ല, തീരെ ചടച്ച മനുഷ്യന്‍. ജടിയെ നോക്കി പറഞ്ഞു, 
 ഹറയിലെത്തിയല്ലോ കൂട്ടി! എവിടെ പോകും ഇനി? 'ജടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. നി 
കണ്ണ്‌ മിഴിച്ചു മിഴിച്ച്‌ ഹറ സ്റ്റേഷനും അവിടത്തെ ജനാരണ്യവും വീക്ഷിച്ചു. ഇതാ 
യിരിക്കുമോ ആ ക്ഷേത്രം? ഉത്സവന്‍ പറഞ്ഞ അമ്പലമിതാണോ? ഇത്രയധികം 
മനുഷ്യരോ? അസാംഖ്യം! എണ്ണാനാവില്ലല്ലോ. കാട്ടിലെ ഒരു മരത്തിന്മേല്‍ ഇത്ര, 
ഇല കാണില്ല. ഇത്രയധികം മനുഷ്യര്‍ക്കിടയില്‍ ജടി എങ്ങോട്ട പോകും? 

“എങ്ങോട്ടാ പോകേണ്ടത്‌” എന്ന്‌ പാട്ടുകാരന്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ച്‌. 

'അറിയില്ല.' ജടി പറഞ്ഞു. 

'എന്റെ കൂടെ വരുന്നോ?” 

'എവിടേക്ക്‌?ജടിക്ക്‌ അയാളെ ഭയം തോന്നിയില്ല. 

'എന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌. ഞാന്‍ വണ്ടിയില്‍ പാട്ടുപാടുന്നവനാണ്‌.” 
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“പാട്ട്‌ പാടും?” 

“അതെ. 

അയാള്‍ എല്ലാം പറഞ്ഞു. പാട്ട പാടി ഭിക്ഷ ചോദിച്ച്‌ കഴിയുന്നു. ജടി 
കുട്ടിയേയും കൊണ്ട്‌ കൂടെ യാചിച്ചാല്‍ വല്ലതും കിട്ടാന്‍ എളുപ്പമുണ്ട്‌. 

“വീടെവിടെയാണ്‌?” 

“അതുമിതും പറയാതെ. വരുന്നെങ്കില്‍ കുടെ പോന്നോ?” 

ഒരു കൊല്ലം നല്ല പോലെ കഴിഞ്ഞു. 

ജടി കൂടെ താമസിച്ചു. അയാള്‍ പാട്ടുപാടും. കാശും കൊണ്ട വീട്ടില്‍ 
വന്നാല്‍ ജടി അരിവാങ്ങി ചോറു വയ്ക്കും. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞാല്‍ അയാള്‍ പുറത്ത്‌ 
കിടക്കും. ജടി കതകടച്ച്‌ മുറിയില്‍ ഉറങ്ങൂ. അതിനുമുമ്പ്‌ മോനെ ഏറെ നേരം 
കൊഞ്ചിക്കും. 

“സാധനാ! സാധനാ! മോനേ എന്റെ മോനേ!” (എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞ്‌ 
കുഞ്ഞിനെ സ്‌നേഹത്തിന്റെ മലവെള്ളം കൊണ്ട്‌ വീര്‍പ്പുമുട്ടിക്കും. സ്റ്റേഷന്റെ 
അടുത്ത്‌ നേപ്പാളികളും ഭൂട്ടാനികളും ആയ കിഴവന്മാരും കിഴവികളും വില്ക്കുന്ന 
മാലകളും ഏലസ്സും യ്രന്തവും പക്ഷികളുടെ കാലിലെ തൊലി,എല്ല എന്നിവയും 
വില്ക്കുന്നതുകണ്ട ജടിക്കും നഗരത്തിലെ ബുദ്ധി തോന്നിത്തുടങ്ങി. ചിലര്‍ അവ 
ളോട്‌ ചോദിക്കും, എന്താ നീ സന്യാസിനിയായോ? എങ്കില്‍ എന്റെ ഈ നീരുവാ 
തത്തിന്‌ വല്ല ചില്ലറ മരുന്നും പറഞ്ഞു തരാമോ?” 

ജടി മുഖം വികൃതമാക്കി ആരെയും ശകാരിക്കാറില്ല. അച്ചമ്മയക്കറിവുള്ള 
ചില പൊടിവിദ്യകള്‍ ഓര്‍മയില്‍ കൊണ്ടുവരാന്‍ ശ്രമിച്ച്‌, ചിലര്‍ക്ക്‌ ചിലപ്പോള്‍ 
മരുന്നുകള്‍ കൊടുക്കും. ; 

അങ്ങനെ സുഖമായി ദിനങ്ങള്‍ പോയി. അങ്ങനെ തുടര്‍ന്നു പോകാമാ 
യിരുന്നു. പക്ഷേ, കൂടെയുള്ള പാട്ടുകാരനൊരു രാത്രി ഇറയം വിട്ട അകത്തേയ്ക്ക്‌ 
വന്ന്‌ ഉറങ്ങണമെന്ന്‌ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. എത്രനാള്‍ ഒരാള്‍ ഇറയത്ത്‌ കിടക്കും. ഇറ 
യത്ത്‌ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ കിടക്കാന്‍ എത്ര വിഷമമുണ്ടെന്ന്‌ ജടി എങ്ങനെ അറിയും? 

ജടി ത്രിശൂലമെടുത്ത്‌ പിടിച്ചു ചോദിച്ചു, “അറിയോ, ഞാനാരാണെന്ന്‌? 
ഏതു ജാതിയിലെ പെണ്ണാണെന്നറിയോ? എന്റെ അച്ഛനാരാണ്‌, അമ്മ ആരാണ്‌, 
ബന്ധത്തിലെ ആളുകള്‍ ആരാണ്‌ എന്നൊക്കെ അറിയാമോ? നീ എന്നോട അനാ 
വശ്യം പറഞ്ഞാല്‍? “ബാണ'മുപയോഗിച്ച്‌ കൊന്നുകളയും.” 

അടുത്ത ദിവസം ജടി ആ സ്ഥലം വിട്ടു. ഏറെ ചിന്തിച്ചതിനുശേഷാ ഠാക്കു 
റാണി” ആയി. അങ്ങനെ ആയില്ലെങ്കില്‍ തന്റെ കുട്ടിയെ രക്ഷിക്കാനാവില്ല. തന്നെ 
സ്വയം രക്ഷിക്കാനാവില്ല. ഈ മനുഷ്യരുടെ ദുഷിച്ച കണ്ണുകളില്‍ നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെ 
ടാനാവില്വ. 
 ൫ലാകികത കൊണ്ടൊരു കോട്ട തനിക്ക്‌ ചുറ്റും കെട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ രക്ഷ 
പ്പെടാന്‍ ഒരു മാര്‍ഗവുമില്ലെന്ന്‌ ജടിക്ക്‌ മനസ്സിലായി. 'സൌന്ദര്യം! സുന്ദരമുഖം 
പോയി തുലയട്ടെ” എന്ന്‌ ജടി അവ്യക്തമായി പറഞ്ഞു. 


100 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 
മുന്ന്‌ 

“സാധന്‍, നിനക്ക്‌ ഛരാദ്ധം ചെയ്യണം കേട്ടോ, മോനേ.” (നാലഞ്ചു പേര്‍ വന്ന്‌, 
പറഞ്ഞു. 

ചെയ്യും. ഞാന്‍ വാക്കു തരുന്നു. ഞാനെന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌ ആനയെ 
കൊടുക്കും, കുതിരയെ കൊടുക്കും, ഭൂമി കൊടുക്കും, സ്വര്‍ണം കൊടുക്കും. എല്ലാം 
ദാനമായി കൊടുക്കും. ഞാന്‍ ചെയ്യുമെന്ന്‌ വാക്ക്‌ കൊടുത്തതല്ലേ. അത്തുമല്ല. 
ജടി വെറും ഒരു സാധാരണ പെണ്ണായിരുന്നില്ല. “ഠാക്കുറാണി' ആയിരുന്ന്‌ അലാ 
കികവും ആധിഭാതികവുമായ ഒരു ലോകത്തിന്റെ കവാടം തുറന്നുകൊടുക്കുന്ന 
വളായിരുന്നു. 

നീ എന്താ പറയണേ സാധന്‍! നീ ഈ പറയുന്നത്‌ എത്രയധികം കാശു 
കൊണ്ടുള്ള കളിയാണെന്ന്‌ നിനക്കറിയോ?” ബലരാമന്‍ നിറഞ്ഞ ആത്മാര്‍ത്ഥത 
യോടെ ചോദിച്ചു. 

“സത്യം ചെയ്ത്‌ പറഞ്ഞു പോയില്ലേ.” 

“എന്നാല്‍ ചെല്ല്‌. ഭിക്ഷ യാചിക്കാനിറങ്ങ്‌. ഓരോ പടിക്കലും ചെന്ന്‌ 
ചോദിക്ക്‌.” 

സാധന്‍ കഴുത്തില്‍ ഒരു തുണിയെടുത്തിട്ട ഭിക്ഷയ്ക്കിറങ്ങി. 

അമ്മയില്ല. സന്യാസിയായാല്‍ രണ്ട്‌ വറ്റ്‌ വച്ചുകൊടുക്കാന്‍ ആരുമില്ല. 
മുള്ളന്‍വാളമത്സ്യം ചുട്ട തൊലികളഞ്ഞ്‌ ഇഞ്ചിയുടെയും നാരങ്ങയുടെയും നീര്‍ 
പുരട്ടി ഉപ്പും മുളകുപൊടിയും കൂട്ടി തടവി കൊടുത്തുകൊണ്ട്‌ ആരും പറയു 
ന്നില്ല, “മോനേ. എന്റെ മടിയിലിരുന്ന്‌ നീ ഇത്‌ തിന്ന്‌ം' എന്ന്‌. ” 

കണ്ണില്‍ വെള്ളം, കഴുത്തില്‍ തുണി, അരയില്‍ കീറിയ കമ്പിളി ഇങ്ങനെ 

സാധന്‍ ഭിക്ഷയിരക്കാന്‍ പോയി. 

ആരും ഒന്നും കൊടുക്കുന്നില്ല. നടന്ന്‌ നടന്ന്‌ കാലിന്റെ അടി തേഞ്ഞ്‌ 
ഇരുപത്തൊന്നു രൂപ കിട്ടി. ഒരു “പാലി” (ധാന്യങ്ങളുടെ ഒരു അളവ) അരിയും 
കിട്ടി. ഈ ഒരു പാലി” അരിയോടുകൂടി അനാദിഡോക്ടര്‍ ജടിയുമായുള്ള ബന്ധം 
എന്നന്നേക്കുമായി അവസാനിപ്പിച്ചു. 

ഒടുവില്‍, ബലരാമന്‍ കാളിഘട്ടിലേക്ക്‌ പോയി. ഏറ്റവും ദരിദ്രനും ഭാഗ്യ 
ഹീനനുമാണെന്ന്‌ തോന്നിയ ഒരു പുരോഹിതന്റെ അടുത്തുചെന്ന്‌ സാഷ്ടാംഗം 
നമസ്കരിച്ച്‌ പറഞ്ഞു, “വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടിലായിരിക്കയാണ്‌ ഠാക്കൂര്‍, എനിക്കല്ല. 
എന്റെ കൂട്ടുകാരനാണ്‌. ഒരുപായം പറഞ്ഞുതരണം. പാമ്പ്‌ ചാകണം, വടി ഒടിയു 
കയുമരുത്‌.” 
“അതെങ്ങനെ? എന്താ വിഷമം എന്ന്‌ ആദ്യം കേള്‍ക്കട്ടെ.” 

സാധന്റെ കഷ്ടസ്ഥിതി കേട്ട ബ്രാഹ്മണന്‌ ചിരി അടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ബലരാമന്‍ തുടര്‍ന്നു പറഞ്ഞു, “താങ്കളൊക്കെ എന്നും മധുരം കൊടുക്കുന്നിടത്ത്‌ 
ശര്‍ക്കര കൊടുക്കുന്നു. സ്വര്‍ണം കൊടുക്കേണ്ടിടത്ത്‌ അഞ്ച്‌ കാല്‍രൂപ. ഒന്ന്‌ 
നോക്കിപ്പറയൂ. ശാസ്ത്രത്തില്‍ ഇവന്‍ പറ്റിയ വല്ല വിധിയും എഴുതിയിട്ടുണ്ടോ 
എന്നൊന്ന്‌ പറയൂ.” 

ബ്രാഹ്മണന്‍ മൂക്കിലേക്ക്‌ മൂക്കുപൊടി നിറച്ചശേഷം പറഞ്ഞു: പ്രതിഫലം 
തരാനാവുമല്ലോ. അത്‌ നിശ്ചയിച്ചിട്ടാവാം പിന്നത്തെ വര്‍ത്തമാനം.” 
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“എത്ര?” 

"ഒരു നൂറുരൂപ എന്ന്‌ കൂട്ടിക്കോ.” 

'നൂറ്‌ രൂപ ഉണ്ടാക്കാനുള്ള കഴിവുണ്ടെങ്കില്‍ ഒന്നേകാല്‍ രൂപയുടെ ബ്രാഹ്മ 
ണന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ വരണോ?” 

'എണ്‍പത്‌ രൂപ?” 

ബ്രാഹ്മണന്റെ കണ്ണുകളില്‍ ലോഭം. ഇക്കാലത്ത്‌ ഈവക പണിയില്‍ എത്ര 
കാശാണ്‌ വരുമാനം. എത്ര ധൈര്യത്തോടെയാണ്‌ ബ്രാഹ്മണന്‍ വിലപേശുന്നത്‌? 
കാളിഘട്ടിലെ പുരോഹിതര്‍ ഇപ്പോള്‍ പട്ടിണികിടക്കുന്ന പാറ്റകളായി കഴിയുക 
യാണ്‌. അഞ്ചുരൂപ കൈയില്‍ കിട്ടിയാല്‍ മുഴുവന്‍ ഭാരതം തന്നെ വേണമെങ്കില്‍ 
ദാനം ചെയ്യാന്‍ തയ്യാറാകും. ബലരാമന്‍ ആലോചിച്ചുനോക്കി. വന്നുപോകാനുള്ള 
ചിലവ്‌, ലഹരിക്ക്‌ കുറച്ചു കാള്‍, 'എത്രയാവും?” 

'എത്രയെടുക്കും?” വേഗം ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“ഠാക്കൂര്‍, ഞാന്‍ പതിനെട്ടുരൂപ കൈയില്‍ തരാം. അതുകൊണ്ട എല്ലാ 
കര്‍മങ്ങളും ചെയ്തുതരണം. പറ്റില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ വേറെ നോക്കും. കാശ്‌ എറി 
ഞ്ഞുകൊടുത്താല്‍ പുരോഹിതന്മാര്‍ക്ക്‌ അഭാവമുണ്ടോ? ശര്‍ക്കരവിതറിയാല്‍ ഉറുമ്പ്‌ 
വന്നെത്തില്ലേ? "ചെയ്യാം" എന്നു പറയുന്നോ, 'ചെയ്യില്ല' എന്നുപറയുന്നോ? വേഗം 
ആലോചിച്ച്‌ പറയണം. എനിക്ക്‌ ഇവിടെ ടൈമില്ല. നിങ്ങളുടെ അടുത്ത്‌ 
കൊഞ്ചാനും കുഴയാനും വിലപേശാനും ഒന്നും എനിക്ക്‌ ടൈമില്ല.” 

കൂട്ടുകാരനെ കൊണ്ടുവന്നോ. അപ്പോള്‍ മോനെ, മാര്‍ക്കണ്ഡനുള്ള 
വസ്ത്രം, പിതൃപുരുഷന്മാര്‍ക്കുള്ള വസ്ത്രം, നെയ്യ്‌, പൂവ്‌, വിറക്‌, എള്ള്‍്‌, പഞ്ച 
ഗവ്യം, പഞ്ചസസ്യം ഇവയൊക്കെ നിങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവരുമല്ലോ?” 

“അയ്യോ, എന്റെ മിടുക്കന്‍ ര്രാഹ്മണാ! അതൊക്കെ ഞങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവ 
രുകയാണെങ്കില്‍പ്പിന്നെ നിങ്ങളുടെ മുഷിഞ്ഞ കുളിമുണ്ടിന്റെ നാറ്റം മണക്കാന്‍ 
വരണോ?” 

ബലരാമന്‍ സാധനെയും കൊണ്ടുവന്നു. പുരോഹിതന്‍ എല്ലാം ഒരുക്കി 
വെച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടിന്റെ വരാന്തയില്‍ എല്ലാം വെച്ചിട്ടുണ്ട. 

*തെക്കോട്ട തിരിഞ്ഞിരിക്ക്‌.' 

പുരോഹിതന്‍ ഒരു വികാരവുമില്ലാത്ത സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു മറുവശത്ത്‌, 
പുവന്ന കണ്ണും, കുറ്റിത്തലമുടിയും നരച്ച കുടയുടെ നിറംപോലെയുള്ള ശരീരവു 
മായി ഒരാള്‍ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്‌. ആ ആള്‍ ദാനം സ്വീകരിക്കും. പുരോഹിതന്‍ പറഞ്ഞു, 
'അഗ്രദാനിയാണ്‌, ദാനം സ്വീകരിക്കുന്ന ആള്‍.” 

അഗ്രദാനി കണ്ണുതുറന്ന്‌ നോക്കിപ്പറഞ്ഞു, 'തരൂ, എവിടെ അമ്മാമ! ആയിരം 
രൂപയുടെ 'ഛരാര്‍ദ്ദ'മല്ലേ? പത്തുമിനിട്ട കഴിഞ്ഞിട്ട പോരെ, എനിക്കൊന്ന്‌ പോയി 
വരണം.” 

“ദാ, കഴിഞ്ഞു. ന്നാ, വെള്ളം മോനെ. ആചമനം ചെയ്യ്‌. 

വെള്ളം തൊട്ട ദേഹശുദ്ധിവരുത്തി. ശ്രാദ്ധമാരംഭിച്ചു. ഓരോ സാധനവും 
സാധനനെക്കൊണ്ട്‌ ഒന്ന്‌ തൊടുവിക്കും. ഉടനെത്തന്നെ അത്‌ തട്ടിപ്പറിച്ചെടുക്കും. 
പതിനെട്ട്‌ ഒറ്റരൂപയുടെ നോട്ടും കൊണ്ട്‌ ബലരാമന്‍ അടുത്തിരിക്കുന്നുണ്ട. ഇട 
യ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ നോക്കുന്നുമുണ്ട്‌. 
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അതിവേഗത്തില്‍ പ്രേത്രകിയ ചെയ്തു. ഒരു നാലണയുടെ തോര്‍ത്തുമു 
ണ്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഓരോ നൂല്‌ വലിച്ച്‌ താനറിയാത്ത പലര്‍ക്കും അതിതത്തിലെ സകല 
പിതാക്കള്‍ക്കും വസ്ത്രദാനം ചെയ്തു സാധന്‍. പിന്നെ പുരോഹിതന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ഇനി പറയ്‌, നീ അമ്മയ്ക്ക്‌ എന്താണ്‌ ദാനം കൊടുക്കാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നത്‌?” 

“അതോ....ആന!” 

“ന്നാ, മോനെ. അഞ്ച്‌ കാല്‍രൂപ ഇട്‌.” 

“ഇതുകൊണ്ട്‌ ആനദാനം ചെയ്യാം. വികല്പമായി വിലയെടുത്താല്‍ മതി. 
അപ്പോള്‍ ഇത്തരത്തിലും, ദാനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്‌. മനസ്സിലായോ?” 

ബലരാമന്‍ കടലാസില്‍ “ആന” എന്നെഴുതി അതിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ 'ഒന്നേ 
കാല്‍ രൂപ എന്നും എഴുതി. 

സാധന്റെ മുഖം ഭയവിഹ്വലമായി. വിമൂഡനായി അവന്‍ ചിന്തിച്ചു: 
“എന്തായീ പറയുന്നത്‌! ഒന്നേകാല്‍ രൂപയുടെ ആനദാനം ചെയ്താല്‍ ഫലം 
കിട്ടുമോ?” ഇതറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ സാധന്‍....... 

“ഇനിയും അഞ്ച്‌ കാല്‍രൂപ അശ്വദാനം ചെയ്യ്‌ വവലിയൊരു മത്സരം പോലെ 
നടന്നു. സാധന്‍ പറയുന്നു: അശ്വം, ഭൂമി, സ്വര്‍ണം, ധാന്യം, വസ്ത്രം, ധാതുകൊ 
ണ്ടുണ്ടാക്കിയ പാത്രങ്ങള്‍......ഒപ്പം പുരോഹിതന്‍ ഓരോന്നിനും ഒന്നേകാല്‍ രൂപ, 
ഒന്നേകാല്‍രുപ എന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊണ്ടുപോകുന്നു. ഇതെല്ലാം തന്റെ കൈവശ 
മുള്ള പതിനെട്ടുരുപയില്‍ ഒതുങ്ങുകയില്ലേ എന്ന്‌ ബലരാമന്‌ ചിന്ത. ഇത്ര അപരി 
മിതമായ ദാനവും യജ്ഞവും... 

 ഗോദാനം അഞ്ചണകൊണ്ട്‌ ചെയ്യാന്‍ പറയണേ പുരോഹിതമഹാശയാ' 
ബലരാമന്‍ ഇടയില്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞ്രപ്ചണയുടെ ചെറുകമ്പുകള്‍ കത്തിച്ച ഹോമ 
ത്തിന്റെ പുകകാരണം അഗ്രദാനിയുടെ കണ്ണ്‌ മുഴുവന്‍ തുറക്കാനാവുന്നില്ല. ബല 
രാമന്‍ പറഞ്ഞതുകേട്ട ചോദിച്ചു, 'അഞ്ചണകൊണ്ട പശുദാനമോ?' മാ ട്ച്‌ 
“അതായില്ലെങ്കില്‍ അമ്മാമനും മരുമകനും വിരല്‍ വായിലിട്ട നുണഞ്ഞു 
ചാകാം. ഇനി ദക്ഷിണയും കൊടുക്കണ്ടേ?” 

സാധന്റെ ദേഹത്തില്‍ അമ്മയുടെ കീറിപ്പറിഞ്ഞ ചുവന്ന തുണിക്കഷണം. 
സാധനെ ഇപ്പോള്‍ കണ്ടാല്‍ മദിച്ച എരുമയെപ്പോലെയുണ്ട. ചണയുടെ ഉണങ്ങിയ 
തണ്ട്‌ കത്തിച്ച്‌ ചെറിയൊരു മണ്‍പാത്രത്തില്‍ ഏതാനും അരിമണി വേവിച്ചു. ശ്രാദ്ധ 
ത്തിനുള്ള അന്നം, പിണ്ഡച്ചോറ്‌. അരിവേവുന്ന മണം വന്നപ്പോള്‍ സാധന ക്ഷമ 
കെട്ടുതുടങ്ങി. 

“ഇനി സാധന്‍, ആചമനം ചെയ്ത്‌ ബ്രാഹ്മണനെ നമസ്‌കരിച്ച്‌ എണീറ്റോ.” 
സാധന്‍ എണീറ്റു. സാധന്‍ നോക്കുന്നത്‌ നിലത്തേക്കാണ്‌. അവന്റെ 
തോര്‍ത്തുമുണ്ടില്‍ അനാദിഡോക്ടര്‍ കൊടുത്ത ഒരു “പാലി” അരി കെട്ടിവെച്ചിരി 
ക്കുന്നു. ആ അരി മുഴുവനും എന്തേ ബ്രാഹ്മണന്‍ വേവിക്കാത്തത്‌? അരി അമ്മയ്ക്കു 
തന്നതല്ലേ. ഏതാനും മണികള്‍ മാത്രം വേവിച്ചതിന്റെ അര്‍ഥം? സാധന സംശയം. 
മൂക്കുകൊണ്ട്‌ പന്നിയെപ്പോലെ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിപ്പറഞ്ഞു; 

“എന്റെ കൈയില്‍ പതിനെട്ടുരൂപ. പഠിപ്പിച്ച വലിയ ഹരിശ്ചന്ദ്രരായിപ്പോ 
കാനോ, വലിയ രാമചന്ദരനായിപ്പോകാനോ?” 
ബലരാമന്‍ ചിരിക്കാന്‍ പോയെങ്കിലും നിയന്ത്രിച്ചു. സാധന്‍ മുട്ടുകുത്തി 
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യിരുന്ന്‌ തോര്‍ത്തുമുണ്ടില്‍ അരി കെട്ടിയെടുത്തു, ബ്രാഹ്മണന്‍ വിടുമോ? “എന്താ 
ഈ കൂണ്ണിക്കുന്നത്‌ മോനെ? ആ അരി എനിക്കു കിട്ടേണ്ടതാണ്‌.” 

“എടാ, തൊട്ടുപോകരുത്‌.” 

സാധന്‍ ബ്രാഹ്മണനെ തെറിപറഞ്ഞു. ഈ ബ്രാഹ്മണനല്ലേ അവനെ 
ക്കൊണ്ട്‌ ജടിഠാക്കുറാണിക്കുവേണ്ടി വിലമതിക്കാത്ത്രത ഐശ്വര്യം ദാനം ചെയ്യി 
പ്പിച്ചത്‌? ജടിഠാക്കുറാണി ഇപ്പോള്‍ നേരിട്ട സ്വര്‍ഗത്തിലേക്കു പോകയാവില്ലേ? അവ 
ളുടെ പൂര്‍വപുരുഷന്‍ അമ്പവെയ്തുകൊന്ന അതേ ഭഗവാന്റെ അടുത്തേക്ക്‌? അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ കാല്ക്കലേക്ക്‌? ദേവലോകത്തിലേക്ക്‌? സാധന്‍ എല്ലാം ഇത്രവേഗം 
മറന്നതെന്തുകൊണ്ട്‌? 

“സാധന്‍, നീ എന്താ ചെയ്യണേ?” 

“അരി ഞാന്‍ കൊണ്ടുപോയി വെച്ച്‌ ചോറാക്കും.' 

“അയ്യോ, ഇത്‌ ഛരാര്‍ദത്തിന്റെ അരിയാണ്‌. നിനക്ക്‌ തിന്നാന്‍ പാടില്ല.” 

“ഞാനെടുക്കും ബലരാമാ!' 

മദം കയറിയ ആനയെപ്പോലെ സാധന്‍ അട്ടഹസിച്ചു. സാധന്‍ പറഞ്ഞു: 
“വീട്ടില്‍ അരിമേടിച്ച്‌ വെയ്ക്കാന്‍ രണ്ട ചില്ലിക്കാശില്ല. എന്നിട്ടീ അരി ഞാന്‍ കൊടു 
ക്കയോ?” 

“എടാ, മായാ! മായശിരോമണി!" 

“അരി എന്റെയാണ്‌, ബലരാമാ! എന്റെ പിന്നാലെ വെറുതേ വരണ്ട. 

പുരോഹിതന്‍ വെറുതേ പഴിപറഞ്ഞു. 

'ശ്രാദ്ധത്തിന്റെ അരിവെച്ച്‌ തിന്നുക? എന്നാല്‍ ഈ ശ്രാദ്ധം വെറുതെ 
ആയെടാ.” 

“എന്തുകൊണ്ട്‌? ഞാന്‍ ആനയെ, കുതിരയെ, പശുവിനെ ഒക്കെ തന്നില്ലേ? 
സ്വര്‍ണവും വെള്ളിയും വസ്ര്രവും തന്നില്ലേ? എന്നിട്ടേതു “സാല'യാണ്‌ എന്റെ 
അമ്മയുടെ (ശ്രാദ്ധം തുലച്ചുകളയുന്നതെന്ന്‌ കേള്‍ക്കട്ടെ!” 

അരിക്കിഴി മാറോടുചേര്‍ത്ത്‌ സാധന്‍ ആടിപ്പാടി വീട്ടിലെത്തി. വീട്ടില്‍ച്ചെന്ന്‌ 
തീ പിടിപ്പിച്ച്‌ അരിവെക്കണം. ചോറിന്റെ മണം എത്ര നല്ല മണമാണ്‌. ചോറിന്റെ 
സുഗന്ധത്തില്‍ സാധന്‍ അവന്റെ അമ്മയെ നേടുകയായിരുന്നു. എത്രകാലം ചോറു 
വെക്കുമോ, ചൂടുള്ള ചോറുണ്ണുമോ, അന്നൊക്കെ അവന്റെ സായാഹ-പ്രഭാതങ്ങ 
ളിലെ അമ്മ അവന്റെ കൂടെയുണ്ടാവും 

അമ്മയുടെ ഓര്‍മ, പുരോഹിതനോട കയര്‍ത്തുപെരുമാറിയതില്‍ പശ്ചാ 
ത്താപം, എല്ലാ ദുഃഖവും സാധന്റെ കണ്ണുകളിലൂടെ വഴിഞ്ഞൊഴുകി. അമ്മയോ 
ടായിപ്പറഞ്ഞു, “അമ്മേ, അമ്മ എങ്ങനെയെങ്കിലും സ്വര്‍ഗത്തിലേക്കു പോകൂ. 
സാധന്‍ ഇപ്പോള്‍ ഇത്തിരി അരിവെച്ച്‌ ചോറുണ്ണട്ടെ. എന്നെ കുറ്റപ്പെടുത്തല്ലേ, 
അമ്മേ.” 


ബായെന്‍ 


ഭഗീരഥന്‍ വളരെ ചെറിയകുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ അവന്റെ അമ്മ ചണ്ഡി 
യുടെ ദേഹത്തില്‍ ബായെന്‍ ആവേശിച്ചു. അതേത്തുടര്‍ന്ന്‌ ചണ്ഡിയെ എല്ലാ 
വരും ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന്‌ ആട്ടിപ്പായിച്ചു. ബായെന്‍ ആവിഷ്ടനായാല്‍ ആ സ്ത്രീയെ 
പിന്നെ 'ബായെന്‍' എന്നു വിളിക്കുന്നു. അങ്ങനെയുള്ള സ്ത്രീയെ കൊല്ലുക പാപ 
മാണ്‌. ഈ ബായെന്‍സ്ര്രീ മരിച്ചാല്‍, ഗ്രാമത്തില്‍ കുട്ടികളൊന്നും ഉണ്ടാവില്ല. 
പിശാചുബാധിച്ചാല്‍, ബാധിച്ച പെണ്ണിനെ ചുട്ടുകൊല്ലും. ബായെന്‍ ബാധിച്ച 
സ്ത്രീയെ ചാകാതെ സംരക്ഷിക്കണം. അതുകൊണ്ട്‌ ചണ്ഡിയെ എല്ലാവരും കൂടി 
ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒഴിപ്പിച്ച്‌ അവളെ റെയില്‍വേലൈനിന്റെ മറുവശത്ത്‌ ഒരു കുടി 
ലുണ്ടാക്കി, അതിലാക്കി. 

ഭഗീരഥന്‍ മറ്റൊരമ്മയുടെ അടുത്താണ്‌ വളര്‍ന്ന്‌ വലുതായത്‌. രണ്ടാനമ്മ 
യുടെ സ്നേഹവും സ്‌നേഹമില്ലായ്മയും ലഭിച്ച്‌ വലുതായി. സ്വന്തം അമ്മ എന്നാ 
ലെന്തെന്ന്‌ അവനറിയില്ല. പാടത്തിന്റെ അപ്പുറത്ത്‌ ഒരു പാലമരച്ചുവട്ടില്‍ 
വൈക്കോല്‍ മേഞ്ഞ ഒരു കൂടില്‍ അവന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതിലാണ്‌ ചണ്ഡിബാ 
യെന്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ താമസിക്കുന്നതെന്ന്‌ പലരും പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 

ഈ ചണ്ഡിബായെന്‍ ആരുടൌങ്കിലും അമ്മ ആയിരിക്കുമെന്ന്‌ വിചാരി 
ക്കാന്‍ തന്നെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. കുടിലിന്റെ മുകളില്‍ ഒരു ചുവന്ന തുണിക്കഷണം 
കൊണ്ടുള്ള കൊടി പറക്കുന്നത്‌ ദുരത്തുനിന്ന്‌ കാണാം. ഇടയ്ക്ക്‌ ഭ്രാന്തിയെപ്പൊ 
ലൊരുവള്‍, പാടത്തിന്റെ അരികിലെ വരമ്പത്തുകൂടി ച്രൈതമാസത്തിലെ നല്ല 
വെയിലില്‍ ചുവന്ന തുണി ഉടുത്ത്‌, വടികൊണ്ട്‌ ഒരു ചെറിയ ടിന്നിന്മേല്‍ കൊട്ടി 
ഒച്ചയുണ്ടാക്കിപ്പോകുന്നതു കാണാം. മിക്കവാറും വരണ്ടുതുടങ്ങിയ പൊട്ടക്കുള 
ത്തിന്റെ നേര്‍ക്കാണ്‌ പോകുക. പിന്നാലെ ഒരു നായയും. വരുന്നുണ്ട്‌ എന്നറിയി 
ക്കാന്‍ ടിന്നുകൊട്ടി ഒച്ചയുണ്ടാക്കിയാണ്‌ ബായെന്‍ എവിടേക്കും പോകുക. 
ബായെന്‍ ആണ്‍കുട്ടികളുടെയോ പുരുഷന്മാരുടെയോ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കിയാല്‍ അവ 
രുടെ രക്തം മുഴുവനും വലിച്ചെടുക്കും എന്നാണ്‌ വിശ്വാസം. 

ബായെന്‌ അതിനാല്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ താമസിക്കേണ്ടിവരുന്നു. ബായെന്‍ പോകു 
ന്നതറിഞ്ഞാല്‍ കുട്ടികളും യുവാക്കളും വൃദ്ധരും എല്ലാം വഴിവിട്ട പോകും. 

ഒരിക്കല്‍, ഒരുദിവസം മാത്രം, തന്റെ അച്ഛന്‍ മലിന്ദര്‍ ബായെനോട സംസാ 
രിക്കുന്നത്‌ ഭഗീരഥന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അന്ന്‌ മകനോട്‌ അച്ഛന്‍ ഭീഷണസ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു: “കീഴ്പോട്ടു നോക്കൂ, ഭഗീരഥാ!” 

ബായെന്‍ ഒച്ചവെയ്ക്കാതെ ഓരോ അടിവെച്ച്‌ പൊട്ടക്കുളത്തിന്റെ വക്കത്ത്‌ 
നിന്നു. കുളത്തിലെ വെള്ളത്തില്‍ ചുമന്ന തുണി, ചെമ്പുനിറമുള്ള മുഖം, ജടപി 
ടിച്ച തലമുടി, ആ രണ്ടു കണ്ണുകളിലെ ദാഹിക്കുന്ന നോട്ടം അവന്‍ കണ്ടു. ഭഗീര 
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ഥനെ അങ്ങനെ നോക്കി കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ട കൊന്നുകളഞ്ഞേക്കും. ഇല്ല, ഭഗീര 
ഥനെ അങ്ങനെ നോക്കിയില്ല. നേരിട്ട നോക്കിയതുതന്നെയില്ല. അവനെ കുള 
ത്തിലെ ചളിവെള്ളത്തില്‍ ഒരു നിഴല്‍ പോലെ കണ്ടതേയുള്ളു. എന്നിട്ടുതന്നെ 
അവന്‍ ഞെട്ടിവിറച്ച്‌, അച്ഛന്റെ വസ്ത്രം കടന്നുപിടിച്ചു. 

"എന്തിനാണ്‌ വന്നത്‌?” ഭഗീരഥന്റെ അച്ഛന്‍ പരുക്കന്‍സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“എനിക്ക്‌ തലയില്‍ തേയ്ക്കാന്‍ എണ്ണയില്ല, ഗംഗാപുത്രാ! വീട്ടിലൊരു 
തുള്ളി മണ്ണെണ്ണയില്ല. ഒറ്റയ്ക്കെനിക്ക്‌ പേടിയാവുന്നു!” 

ബായെന്‍, ചണ്ഡിബായെന്‍ കരഞ്ഞു. വെള്ളത്തിലേക്ക്‌ പ്രതിബിംബത്തി 
ന്മേല്‍ കണ്ണീര്‍ത്തുള്ളികള്‍ വീണു. 

“എന്തേ, ശനിയാഴ്ചതേറും നിന്റെ ഓഹരി കൊണ്ടുതരുന്നില്ലേ?” 

ഓരോ ശനിയാഴ്ചയും ശ്മശാനത്തിലെ ശവദാഹത്തിന്‌ സഹായിക്കുന്ന 
ജാതിക്കാരായ ഡോമുകളില്‍ ഒരാള്‍ ചണ്ഡിക്ക്‌ റേഷന്‍പോലെ അരി, പരിപ്പ്‌, ഉപ്പ്‌, 
എണ്ണ എന്നിവയെല്ലാം പാലമരത്തിന്റെ അടുത്തായി വെച്ചുപോരും. മരംസാക്ഷി 
യായി വിളിച്ചുപറയും, 'വീട്ടുസാമാനം വെച്ചുപോയിരിക്കുന്നു” എന്ന്‌. ഉടനെ ഓടി 
പ്പോരുകയും ചെയ്യും. 

"എല്ലാം നായ തിന്നുകൊണ്ടുപോകും.” 

“കാള്‍ വേണോ? ന്നാ, കാശെടുത്തോ!” 

“എനിക്ക്‌ ആരാ സാധനങ്ങള്‍ വിലക്കുക?” 

“ഞാന്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുതരാം. നീ ഇപ്പോള്‍ ഇവിടുന്നു പോ.” 

“എനിക്ക്‌ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ പാര്‍ക്കാന്‍ വയ്യ.” 

'ബായെനാകാന്‍ പോയതെന്തിനാ? പോകാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ! 

ഭഗീരഥന്റെ അച്ഛന്‍ കുളക്കരയില്‍ നിന്ന്‌ കുറെ ചളി വാരിയെടുത്തു. 

'ഗഠഗാപുത്രാ, ഈ ചെക്കന്‍.....?” 

ഭഗീരഥന്റെ അച്ഛന്‍ അവളെ മുഴുമിക്കാനനുവദിക്കാതെ ചീത്തവിളിച്ച്‌ ചളി 
അവളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ എറിഞ്ഞു. ചണ്ഡിബായെന്‍ വേഗം ഓടിപ്പോയി. 

“അച്ഛാ, അച്ഛനെന്തിനാ ബായെനോട വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞത്‌?” 

ഭഗീരഥന്‌ വല്ലാതെ ഭയം തോന്നി. ബായെനോട സംസാരിച്ചാല്‍ തന്റെ 
അച്ഛന്‍ മരിച്ചുപോകും, തീര്‍ച്ചയാണ്‌. അച്ചന്‍ മരിക്കുമെന്ന വിചാരം വന്നാലുടനെ 
തലയില്‍ ഇടിത്തീവീണപോലെയാണവനന്‍്‌ തോന്നുക. അച്ഛനും പോയാല്‍ പിന്നെ 
മറ്റുമ്മ, തന്നെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ അടിച്ചോടിക്കും. അതിന്‌ സംശയമില്ല എന്നവനറിയാം. 

“ഇപ്പോഴാണ്‌ ബായെനായത്‌. അത്‌ നിന്റെ അമ്മയാണ്‌.” 

അച്ഛന്‍ അതിഗംഭീരസ്വരത്തിലാണ്‌ ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞത്‌. തൊണ്ടയില്‍ 
മണ്ണിന്‍കട്ട തടഞ്ഞിരുന്നപോലെ ഭഗീരഥന്‍. അമ്മ! ബായെന്‍ ആരുടെയെങ്കിലും 
അമ്മയാവും! ബായെന്‍ അപ്പോള്‍ മനുഷ്യനാണ്‌! ബായെന്‍ മണ്ണില്‍ കുഴിച്ചുമു 
ടിയ കുട്ടികളുടെ ശവം മാന്തിപ്പുറത്തെടുക്കും, അതിനെ കൊഞ്ചിക്കും, പാലു 
കൊടുക്കും, ബായെന്റെ ദൃഷ്ടിയില്‍പെട്ടാല്‍ ഒത്ത ഒരു മരംപോലും അങ്ങനെ 
ത്തന്നെ ഉണങ്ങിപ്പോകും. ഭഗീരഥന്‍ നല്ല ജീവസ്സുള്ളവനല്ലേ. എന്നിട്ടെങ്ങനെ 
ബായെന്റെ വയറ്റില്‍ ജനിച്ചു? നൂറു ചോദ്യങ്ങള്‍. ഭഗീരഥന്‍ ഉത്തരം കിട്ടുന്നില്ല. 

“ആദ്യം മനുഷ്യസ്രതീയായിരുന്നു, നിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു.” 
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“അച്ഛന്റെ ഭാര്യ?” 

“അതെ! എന്റെ ഭാര്യ.” 

മലിന്ദര്‍ എന്താലോചിച്ചിട്ടാണാവോ, ദീര്‍ഘശ്വാസം വിട്ടു. തുടര്‍ന്നുപ 
. റഞ്ഞു: “ഞാന്‍ നിന്നോട എല്ലാം പറഞ്ഞുതരാം. ഒരു പേടിയും വേണ്ട.” 

ഭഗീരഥന്‍ ആശ്ചര്യഭാവത്തില്‍ അച്ഛന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കി, വരമ്പത്തു 
കൂടി നടന്നു. മലിന്ദര്‍ഗംഗാപുത്രന്റെ അത്തരം ഒരു സ്വരം അവനിതിനുമുമ്പ്‌ കേട്ടി 
ട്ടില്ല. അവര്‍ വെറും ഡോം ജാതിക്കാര്‍ മാത്രമല്ല. ശ്മശാനത്തിലെ ഡോമുകളാണ്‌. 
ശ്മശാനത്തില്‍ ഇപ്പോള്‍ മുന്‍സിപ്പാലിറ്റിക്കാര്‍ ഒരേ ഒരു ഡോമിനെ മാത്രം നിയ 
മിക്കുന്നു. ഭഗീരഥന്റെ കൂട്ടര്‍ മുള, ചൂരല്‍ എന്നിവയുടെ പണിചെയ്യുന്നവരാണ്‌. 
സര്‍ക്കാര്‍വക കോഴിവളര്‍ത്തുക്കരേദ്ടത്തില്‍ ജോലിചെയ്യുന്നു. കോഴിയുടെ 
വിസര്‍ജനം ചേര്‍ത്ത്‌ വളമണ്ണുണ്ടാക്കുന്നു. ഈ ഭാഗത്ത്‌ മലിന്ദര്‍ ഒഴികെ മറ്റാരും 
തന്റെ പേര്‍ എഴുതി ഒപ്പിടാന്‍ അറിയുന്നവരല്ല. അതിനാല്‍ മലിന്ദറിന്‌ കുറച്ചുനാ 
ളായി താലൂക്കിലെ ശവമുറിയില്‍ ജോലികിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ശവങ്ങള്‍ സൂക്ഷിക്കുന്ന 
മുറി. സര്‍ക്കാര്‍ ജോലി. നാലപത്തിരണ്ട്‌ രൂപ മാസശമ്പളമുള്ള ജോലി. മലിന്ദറിന്‌ 
എഴുതാനറിയാമല്ലോ. ഇടയ്ക്ക്‌ ഉടമസ്ഥനില്ലാത്ത ശവങ്ങള്‍ ചുണ്ണാമ്പും ബ്ലീച്ചിങ്ങ്‌ 
പൌഡറും ഇട്ട ചീച്ചശേഷം എല്ലുകളെല്ലാം വേറെ എടുക്കുന്നുണ്ടെന്നും ഭഗീരഥ 
നറിയാം. നല്ല എല്ലുകള്‍, മുഴുത്ത മനുഷ്യരുടെ എല്ലുകള്‍, തലയോട്‌, ചിലപ്പോള്‍ 
വാരിയെല്ലും, നെഞ്ഞത്തെ പലകയെല്ലും കിട്ടും. എല്ലാം കിട്ടിയാല്‍ നല്ല ലാഭ 
മാണ്‌. കല്‍ക്കത്തയിലെ ഹബു ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ ഇവയെല്ലാം വിറ്റാല്‍ നല്ല ലാഭമു 
ണ്ടാക്കാം. സര്‍ക്കാര്‍ ബാബു അവകൊണ്ട്‌ പോയിവിറ്റ്‌ ഓരോ തവണയും പത്തും 
പതിനഞ്ചും രൂപ അച്ഛനു കൊടുക്കുന്നു. അച്ഛനതുകിട്ടിയാല്‍ത്തന്നെ വളരെ 
സന്തോഷം. ഈ പുറംവരവിന്റെ കാള്‍ അച്ഛന്‍ പലിശയ്ക്ക്‌ കൊടുക്കുന്നു. പലി 
ശയുടെ പണം കൊണ്ട്‌ ഏതാനും പന്നികളെയും വാങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. 

മലിന്ദര്‍ ഒരുതരം അയഞ്ഞ കുപ്പായമാണ്‌ ധരിക്കുക. കാലില്‍ ഷൂസിട്ടാണ്‌ 
താലൂക്ക്‌ ടാണിലേക്കു പോകുക. താമസസ്ഥലത്തെ ഒരു ബഹുമാനപ്പെട്ട വ്യക്തി 
യാണ്‌. ആ മലിന്ദര്‍ ചുവന്ന കണ്ണുകളോടെ, ചണ്ഡിബായെന്റെ കുടിലിനുമീതെ, 
കാവിനിറത്തിലുള്ള ആകാശത്ത്‌ സിന്ദുരപ്പൊട്ടുപോലെ പറക്കുന്ന ചുവപ്പുകൊടി 
യുടെ നേര്‍ക്ക്‌, ഏറെനേരം നോക്കിനിന്നു. തന്നോടു തന്നെ എന്നപോലെ പിറു 
പിറുക്കുന്നു: 

“ഇരുട്ടത്ത്‌ പേടിച്ച്‌ വിറയ്ക്കുമായിരുന്നു. ഇരുട്ടത്ത്‌ ഇരിക്കാന്‍ പേടിയാണ്‌. 
എന്നിട്ടിത്തരം ഒരു പെണ്ണിനെ ഭഗവാന്‍ ബായെനാക്കിയില്ലേ! ഇനി മരിച്ചാലേ 
അവള്‍ക്ക്‌ ശാന്തിയുള്ളു. സ്വയം മരിക്കയല്ലാതെ ആരെങ്കിലും അവളുടെ ജീവനെ 
ടുക്കുമോ? എടുക്കില്ല.” 

വളരെ ദുഃഖമുള്ള സമയത്തല്ലാതെ മലിന്ദര്‍ ഇത്രയധികം സംസാരിക്കാ 
റില്ല. “ആരാണ്‌ മനുഷ്യരെ ബായെനാക്കുന്നത്‌, അച്ഛാ?” 

“ഭഗവാന്‍!” ) 

മലിന്ദര്‍, ഭഗീരഥന്റെ അടുത്തുകൂടി ഈ ഉച്ചവെയിലത്ത്‌ വല്ല നിഴലും 
നീങ്ങിപ്പോകുന്നുണ്ടോ എന്ന്‌ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. തെരുവിലെ വില്പനക്കാരെ 
പ്പോലെ, പുക്കളും മറ്റുസാധനങ്ങളും പലതും പറഞ്ഞ്‌ സാമര്‍ഥ്യത്തോടെ വില്ക്കു 
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ന്നതുപോലെ, ഈ ബായെന്മാര്‍ക്കും പല സൂത്രങ്ങളും അറിയാം. ഏതെങ്കിലും 
ഒരു കുട്ടിയെ ബായെന്‍ പിടിക്കാന്‍ തീര്‍ച്ചയാക്കിയാല്‍, ആ കുട്ടിയുടെ മുഖത്ത്‌ 
തണല്‍ കാണാം. സ്വയം അദൃശ്യയായി തന്റെ തുണിത്തുമ്പുകൊണ്ട മറച്ചുപി 
ടിച്ച്‌ കുട്ടിയെ കൊണ്ടുപോകും. കുട്ടി മരിച്ചുപോയശേഷം ആരെങ്കിലും കുറ്റംപറ 
ഞ്ഞാല്‍ ബായെന്‍ ചിരിക്കും. എന്നിട്ട സ്വയം പറയും, “എനിക്കെങ്ങനെ അറി 
യാന്‍? നല്ലവെയിലത്ത്‌ കുട്ടി പോകുന്നതുകണ്ടപ്പോള്‍ തണലുപിടിച്ചുകൊടുത്ത 
തല്ലേ. നിങ്ങടെ കുട്ടി ഇസ്ര വെണ്ണപ്പാവയാണെന്നാരറിഞ്ഞു? തൊട്ടുനോക്കിയതാണ്‌, 
അറിയാന്‍വേണ്ടി. എന്തൊരു ചൂട്‌! ചൂടേറ്റു മരിച്ചുപോയാലോ എന്നു വിചാരിച്ചു.” 

ഭഗീരഥന്റെ അടുത്തെങ്ങും ദുര്‍ഗന്ധം വമിക്കുന്ന തുണിയുടെ നിഴല്‍ 
കാണാനില്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മലിന്ദറിന്‌ സമാധാനമായി. 

“നീ എന്തിനാ പേടിക്കണേ, മോനെ. നിനക്ക്‌ ഒരു ദോഷവും അവള്‍ 
ചെയ്യില്ല.” 

എന്നാലും ഭഗീരഥന്‍ പേടി മാറിയില്ല. ആ വശത്തേക്കു തന്നെ അവന്റെ 
വിചാരം പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പാടത്തേക്ക്‌ പോകുമ്പോഴായാലും പശുക്കളെ 
മേയ്ക്കാന്‍ പോയാലും അവിടേക്ക്‌ റെയില്‍വേലൈന്‍ കടന്ന്‌ ഓടിച്ചെന്നാലെന്താ 
എന്നവന്‌ തോന്നും. ഒറ്റയ്ക്ക്‌ താമസിക്കുന്ന ബായെന്‌ എത്രത്തോളം പേടിയുണ്ട്‌ 
എന്ന്‌ അറിഞ്ഞുവരാം. തലയില്‍ എണ്ണതേച്ച്‌ കുളിച്ച്‌ തലമുടി എങ്ങനെയാവും 
ഈ ച്രതത്തിന്റെ കാറ്റില്‍ ഉണക്കുന്നത്‌ എന്നു കണ്ടുവരാം. വിചാരിക്കയല്ലാതെ 
പോകാനാകാറില്ല ഭഗീരഥന്‍. പേടിയാണ്‌. 

പോയിട്ട പിന്നെ തിരിച്ചുവരാനേ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലോ? അവിടെ തന്നെ 
ഒരു മരമാക്കിമാറ്റിയാലോ? ഒരു കല്ലാക്കി തന്നെ അവിടെത്തന്നെ വെച്ചാലോ? 
ഏറെനാള്‍ ഭഗീരഥന്‍ നോക്കിനില്ക്കാറാണ്‌ പതിവ്‌. പാലമരത്തിന്റെയും കുടിലി 
ന്റെയും ഇടയില്‍ക്കൂടി കാണുന്ന ആകാശം ആരുടെയോ നെറ്റിപോലെയുണ്ട്‌. 

ആ നെറ്റിയില്‍ സിന്ദുരപ്പൊട്ടുപോലെ ചുവന്ന തുണിയുടെ കൊടി. ചില 
പ്പോള്‍ അനങ്ങാതെ നിലക്കുന്നുണ്ടാവും. ചിലപ്പോള്‍ കാറ്റില്‍ അനങ്ങുകയും 
പറന്നു കൊണ്ടിരിക്കയും ചെയ്യും. അങ്ങോട്ട ഓടി അടുക്കാന്‍ തോന്നുമെങ്കിലും 
ഉടനെ മനസ്സുമാറി തന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ തന്നെ ഓടിപ്പോകും. 

ആശ്ചര്യം തന്നെ. ഒരു ബായെന്റെ മകനാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ അവനെ ആരും 
വേറിട്ട്‌ നിര്‍ത്തുകയോ വെറുക്കുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. മറിച്ച്‌ കൂടുതല്‍ ഇഷ്ടം 
കാണിക്കുന്നു. ബായെന്റെ മകനെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടാല്‍, അവന വേണ്ടത്‌ ചെയ്താല്‍ 
ബായെനത്‌ അറിയാന്‍ കഴിയും. ബായെനും നല്ലപോലെ പെരുമാറും. 

നല്ലപോലെ ഭഗീരഥനെ നോക്കുന്നവരുടെ വീട്ടിലെ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും 
വരില്ല. ആട്ടി ഓടിക്കുന്നവരുടെ കുട്ടികള്‍ ചത്തുപോകും. ഭഗീരഥന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ 
അമ്മയും അവനെ ഒന്നും പറയില്ല, മറ്റമ്മയട്ലേ. ദേഷ്യമോ, സ്നേഹമോ, വെറു 
പ്പോ, അടുപ്പമോ ഒന്നും കാണിക്കാത്തത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ സ്വന്തം ആണ്‍കുട്ടി ഇല്ലാത്ത 
തുകൊണ്ടാണ്‌. രണ്ടുപെണ്‍കുട്ടികളുണ്ട-ഗൈരവിയും സൈരവിയും ആണ്‍മക്ക 
ളില്ലെങ്കില്‍ ഭര്‍ത്താവിന്റെ മേല്‍ അധികാരം കാണിക്കാനാവില്ല. ഈ മറ്റമ്മയ്ക്ക്‌ 
മുറിച്ചുണ്ടാണ്‌. മുകളിലെ തൊണ്ണവരെ പുറത്തേക്ക്‌ കാണാം. അതിനാല്‍ വീട്ടില്‍ 
നിന്നധികം പുറത്തേക്കു പോകാന്‍ ഇഷ്ടമില്ല. എന്തുമുഖം കാണിക്കാനാണ്‌ 
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പോകുന്നത്‌ എന്ന്‌ സ്വയം പറയും. അവള്‍ ചിരിക്കാത്തപ്പോഴും ചിരിക്കയാണെന്ന്‌ 
തോന്നും. ഭര്‍ത്താവിനോട പറയും, നോക്കു, ഞാന്‍ മരിച്ചാലുണ്ടല്ലോ എന്റെ വായ 
നല്ലപോലെ മൂടിക്കെട്ടണേ. ശവം കൊണ്ടുപോകുമ്പോള്‍ വല്ലവരും കണ്ടാല്‍ ദേ 
കോന്ന്രം പല്ലി ചത്തു എന്ന്‌ വിളിച്ചു പറയും.” 

ജശി ഏതുനേരവും പണിയെടുക്കും. വീട വൃത്തിയാക്കുക, അരിവെക്കുക, 
വിറക്‌ അടുക്കുക, ചാണകം കോരുക, ചാണകപ്പട്ട ഉണക്കുക, പന്നികളെ വയ 
ലില്‍ നിന്ന്‌ ഓടിക്കുക, മക്കളുടെ തലയിലെ പേനെടുക്കുക. ഭഗീരഥനോട മോനേ, 
മോനേ എന്ന്‌ വിളിച്ച്‌ സംസാരിക്കുക ഇതൊക്കെയാണ്‌ പണി. മോനേ, കുളി 
ക്കാന്‍ പോ, ഉണ്ണാന്‍ വാ മോനേ എന്നെല്ലാം പറയുന്ന കേട്ടാല്‍ സ്വന്തം അമ്മയാ 
ണെന്ന്‌ തോന്നും. ബായെന്റെ മകനല്ലേ, വേണ്ടപോലെ നോക്കി പെരുമാറിയില്ലെ 
ങ്കില്‍ തന്റെ ഇപ്പോഴുള്ള രണ്ടു പെണ്‍കുട്ടികളെയും ബായെന്‍ മന്ത്രവാദം ചെയ്ത്‌ 
ബാണമയച്ച്‌ കൊല്ലും. ജശിക്കതറിയാം. കുറെക്കഴിഞ്ഞാല്‍ ഭഗീരഥന്റെ സമ്പാദ്യ 
ത്തിന്മേല്‍ വേണ്ടിവരും കഴിയാന്‍, എന്നും അവള്‍ക്കറിയാം. 

ഇടക്കിടക്ക്‌ തൊണ്ണ കാണിച്ചിട്ടാണെങ്കിലും ഭയത്തോടെ കവിളത്ത്‌ 
കൈവെച്ച്‌ അവളാലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ആര്‍ക്കറിയാം. ഉച്ചനേരത്ത്‌ ബായെന്‍ 
കളിമണ്ണുകൊണ്ട്‌ തന്റെ പെണ്‍കുട്ടികളുടെ പാവയുണ്ടാക്കി വെച്ച്‌ അതിന്മേല്‍ 
മന്ത്രം ചൊല്ലി ബാണമെറിയുന്നുണ്ടാകുമോ! അപ്പോള്‍ വിരൂപയായ ജശിയെ കൂടു 
തല്‍ വിരൂപയായി കാണാം. വളരെ ദുഃഖത്തോടെയാണെങ്കിലും മലിന്ദര്‍ ഡോമു 
കളുടെ ഇടയിലുള്ള ഏറ്റവും അധികം വൃത്തികെട്ട, കാണാന്‍ ഭംഗിയില്ലാത്ത 
പെണ്‍കുട്ടിയെ രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യയാക്കികൊണ്ടുവന്നു. ഡോമുകളുടെ ഇടയില്‍ 
സുന്ദരിയായ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ പലരും ബായെനായി പോകയാല്‍ മലിന്ദര്‍ സുന്ദ 
രിയെ വീണ്ടും കൊണ്ടുവരാന്‍ തുനിഞ്ഞില്ല. മലിന്ദരന്‌ സുന്ദരികളെ കണ്ടുകൂടാ 
എന്നായി. 

മലിന്ദര്‍ ഭാര്യയെ നല്ലപോലെ സനേഹിച്ചിരുന്നു. അതോര്‍ത്തിട്ടു തന്നെ 
യാവാം മകനോട്‌ ചണ്ഡിബായെനെവപ്പറ്റി സംസാരിച്ചത്‌! രണ്ടുപേരും കൂടി 
റെയില്‍വേ ലൈനിന്റെ അരികില്‍ കൂടി നടന്നുപോകുകയായിരുന്നു. മലിന്ദരന്റെ 
കൈയില്‍ ഇറച്ചിയുടെ പൊതി. മലിന്ദരനന്‍ ഒരു വലിയ ദുര്‍ബലതയുണ്ട്‌. താന്‍ 
വളര്‍ത്തിയ പന്നികളെ കൊല്ലുകയില്ല. പന്നിയെ വളര്‍ത്തി വലുതാക്കിയാല്‍ വെട്ടു 
വാന്‍ സമയമാകുമ്പോള്‍ ഒന്നിച്ചവയെ ആര്‍ക്കെങ്കിലും വിലക്കും. ഏതറവുകാര 
നാണ്‌ അവനിത്തിരി ഇറച്ചികൊടുക്കുക അവന്‌ വിലക്കും. 

തണലില്‍ ഇത്തിരി ഇരിക്കാം. തന്റെ പതിമൂന്നു വയസ്സായ മകന്റെ അനു 
വാദം കിട്ടിയശേഷം മലിന്ദര്‍ വടവൃക്ഷത്തിന്റെ തടിയിന്മേല്‍ ചാരി ഇരുന്നു. ഭഗീ 
രഥന്‍ ചോദിച്ചു, 'കൊള്ളക്കാരൊക്കെ ഈ വഴിക്കല്ലെ പോകുന്നത്‌? അല്ലേ അച്ഛാ?” 

ഭഗീരഥന്‍ ഇപ്പോള്‍ സര്‍ക്കാര്‍ സ്‌കൂളിലാണ്‌ പഠിക്കുന്നത്‌. ഈ സര്‍ക്കാര്‍ 
സ്‌കൂളിന്റെ ചുമരിന്മേല്‍ ഒട്ടിക്കാന്‍ അവരുടെ മാസ്റ്റര്‍ ക്ലാസ്സിലെ പിള്ളേരെക്കൊണ്ട്‌ 
ഏതാനും പോസ്റ്ററുകള്‍ എഴുതിപ്പിച്ചു. അക്ഷരങ്ങള്‍ എഴുതിക്കൊണ്ടുവരുന്നത്‌ 
മാസ്റ്റര്‍ തന്നെ. അത്‌ മഷി കൊണ്ടാക്കുന്നത്‌ കുട്ടികള്‍. ഭഗീരഥനും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. 
അതിലെ വരികള്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍ ഭഗീരഥന്‌ ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി അമ്പ 
ത്തഞ്ചിലെ അയിത്തോച്ചാടനനിയമത്തിനുശേഷം അവരൊന്നും അയിത്തക്കാരല്ല 
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എന്നവന്‌ മനസ്സിലായി. ഭാരതീയ ഭരണഘടന, ഭരണകൂടത്തിലെ നിയമങ്ങള്‍ 
എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞ ചില കാര്യങ്ങളുണ്ടെന്നും അതില്‍ ആദ്യമായിത്തന്നെ 
മൌലിക അധികാരത്തെപ്പറ്റി വളരെ വ്യക്തമായി എഴുതിയിരിക്കുന്നു എന്നും അത 
നുസരിച്ച്‌ എല്ലാവരും ഒരുപോലെയാണെന്നും എല്ലാമവനറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

പോസ്റ്റര്‍ ഇപ്പോഴും തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷെ മറ്റു സഹപാഠികളും 
മാസ്ത്റര്‍മാരും ഭഗീരഥന്മാര്‍ കുറച്ചു ദുരത്തിരിക്കുന്നതുതന്നെയാണിഷ്ടപ്പെടുന്ന 
തെന്നും ഭഗീരഥന്‍ കങണ്ടിട്ടുണ്ട. ഈ സ്‌കൂളില്‍ മറ്റു ജാതിയിലെ കുട്ടികള്‍ അത്രക്ക്‌ 
പാവങ്ങളും ദരിദ്രരുമല്ലെങ്കില്‍ വരുന്നില്ല. എന്തിനവര്‍ വരണം? നാലു പുറത്തും 
വേണ്ട്രത സ്‌കൂളുകളായില്ലേ. 

എന്തായാലും ഭഗീരഥന്‍ ഈയിടെ ഒരു പ്രത്യേക ഭാഷയിലാണ്‌ സംസാ 
രിക്കുന്നത്‌. മലിന്ദരന്‌ മകന്റെ സംസാരം കേള്‍ക്കാന്‍ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്‌. മകന്റെ 
മുമ്പില്‍ താന്‍ തികച്ചും അയോഗ്യനായ ഒരു പിതാവാണെന്ന്‌ അവന തോന്നു 
ന്നുണ്ട്‌. 

കൊള്ളക്കാരെപ്പറ്റി ഭഗീരഥന്‍ ചോദിച്ചു. സോനാഡാങ്ങ, പലാശി ധുമു 
ലിയ എന്നീ സ്ഥലങ്ങളില്‍ സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞു വണ്ടി വന്നു നിന്നാല്‍ ധാരാളം 
കള്ളന്മാരും കൊള്ളക്കാരും വന്നിറങ്ങുന്നുണ്ട്‌. ഈയിടെ കുറെ കൂടുതലായിരി 
ക്കുന്നു. പറഞ്ഞുവന്നാല്‍ എല്ലാവരും കൊള്ളയടിക്കുന്നവരാണ്‌. മാന്യന്മാര്‍, പാവ 
ങ്ങള്‍, വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍, കോളനിയിലെ താമസക്കാര്‍, നല്ല വീടുകളിലെ യജമാന 
ന്മാര്‍ എല്ലാവരും മറ്റുവല്ലവരുടെ പേരും പറഞ്ഞ്‌ വണ്ടിമുറികളില്‍ കയറുന്നു. എന്നിട്ട 
കൃത്യസമയത്ത്‌ വണ്ടിയിലെ ചങ്ങല വലിക്കും. അന്ധകാരം നിറഞ്ഞ ആള്‍ പാര്‍പ്പി 
ല്ലാത്ത എവിടെയെങ്കിലും വണ്ടി നിര്‍ത്തും. പിന്നെ അവനവനാകുന്നത്‌ എല്ലാ 
വരും തട്ടിയെടുക്കും. എതിര്‍ക്കുന്നവരെ അടിക്കും, കൊല്ലും, എന്തും ചെയ്യും. 
സന്ധ്യയായാല്‍ ഈ വടവ്യക്ഷച്ചുവട ഒരു ഭയങ്കര സ്ഥലമായിത്തീരുന്നു. 

അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഭഗീരഥന്‍ കൊള്ളക്കാരെപ്പറ്റി ചോദിച്ചത്‌. മലിന്ദര്‍ 
അക്കാര്യം അത്ര കാര്യമായെടുത്തില്ല. ശുന്ൃയമായ വയലിലേക്കും മൈതാനത്തി 
ലേക്കും പിന്നെ ആകാശത്തേക്കും എന്തോ തേടുന്നപോലെ നോക്കി, പിന്നെ പറ 
ഞ്ഞു. ഞാന്‍ പണ്ട്‌ നല്ല സുന്ദരനായ യുവാവായിരുന്നു. നിന്റെ അമ്മയും നല്ല 
വെളുത്ത സുന്ദരിയായ വധു. ഈശ്വരന്റെ ഇച്ഛ! 

ഭഗവാനാണ്‌ ഒരു ദിവസം ഇവരുടെ വാസസ്ഥലത്ത്‌ വന്ന്‌ എല്ലാം തലകീ 
ഴാക്കിയത്‌ എന്നപോലെ! ചണ്ഡി ചണ്ഡിബായെനായി. നിഷ്ഠുരയും നിര്‍ദ്യിയു 
മായി കുട്ടികളെ കൊല്ലുന്നവളായി മാറി. മലിന്ദര്‍ വേദനിക്കുന്ന മനസ്സുമായി കഴി 
ഞ്ഞു. കഴിയുകതന്നെ വേണം. ഒരാള്‍ അമാനുഷനായാല്‍, മനുഷ്യന്റെ പിടി 
ഏലക്കാത്ത അലാകിക ജ്ഗത്തിലെ അദൃശ്യകവാടം തുറന്ന്‌ കടന്നുപോയാല്‍, 
മറ്റെ ആള്‍ക്ക്‌ മനുഷ്യനെ പോലെയുള്ള മനുഷ്യനായി ജീവിക്ക തന്നെ വേണം. 

തന്റെ അച്ഛന്‍ തന്നോടെന്തോ പറയാനാഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ ഭഗീരഥന്‍ 
മനസ്സിലായി. ഭഗീരഥന്‍ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. അന്ന്‌ ഒരു ദിവസം ബായെനോട അച്ഛന്‍ 
സംസാരിച്ചതാണ്‌ പിന്നെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇന്ന്‌ വീണ്ടും തന്നോടെന്തിന്‌ ബായെ 
നെപ്പറ്റി പറയുന്നു! മലിന്ദര്‍ ഭഗീരഥന്റെ കൈ അമര്‍ത്തി പിടിച്ചു പറഞ്ഞു, "എന്തി 
നാണ്‌ ഭയം? എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. നീ നിന്റെ അമ്മയെപ്പറ്റി അറിയാതിരിക്കയോ?” 
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അവര്‍ ഗംഗാപുത്രരാണ്‌. ഡോമുകള്‍, മലിന്ദര്‍ മുള ചുമക്കാറുണ്ട്‌, വിറകു 
വെട്ടാറുണ്ട. ചണ്ഡിക്ക്‌ പച്ചമണ്ണിന്റെ ശവക്കുഴിയുടെ പണിയായിരുന്നു. ദഹിപ്പി 
ക്കാതെ അടക്കം ചെയ്യുന്ന പണി. 

ഇതവരുടെ പരമ്പരാഗതമായ അനന്തരാവകാശമാണ്‌. ഈ ഗ്രാമത്തിന്റെ 
തെക്കുള്ള കുളത്തിന്റെ വക്കത്ത്‌ ഒരു വടവ്ൃക്ഷമുണ്ട. അതിന്റെ ചുവട്ടിലാണ്‌ 
കുഴിച്ചിടുന്ന ശ്മശാനം. അഞ്ചുവയസ്സിലും കുറവായ കുട്ടികള്‍ മരിച്ചാല്‍ ഇപ്പോള്‍ 
ഇവിടെയാണ്‌ ദഹിപ്പിക്കുന്നത്‌. അന്നൊക്കെ ഇവിടെ കുഴിച്ചിടാറാണ്‌ പതിവ്‌. 
ഇവിടെ ചണ്ഡിയുടെ അച്ഛന്‍ കൈക്കോട്ടും പിക്കാസും കൊണ്ട്‌ കുഴികുഴിക്കും. 
കുഴിച്ചിട്ടുകഴിഞ്ഞാല്‍ മീതെ മരക്കൊമ്പുകളും മറ്റും വെച്ച്‌ അടക്കും. കുറുക്കനും 
മറ്റും വന്ന്‌ മാന്താതിരിക്കാന്‍. രാത്രി കുറുക്കന്‍ വന്നാല്‍ ഓടിക്കയും ചെയ്യും. 
ഉറക്കെ “ഹൊയി ഹൊയി” എന്ന വിളി രാത്രി എന്നും കേള്‍ക്കാം. 

മദ്യവും കഞ്ചാവും എന്നും വേണം ചണ്ഡിയുടെ അച്ഛന്‌. ഒരു മുളങ്കൊ 
ട്ട്യും കൈയില്‍ പിടിച്ച്‌ ശനിയാഴ്ച തോറും ഗ്രാമത്തിലെല്ലാം നടക്കും. എന്നിട്ട 
വിളിച്ചുപറയും, “ഞാന്‍ നിങ്ങടെ സേവകനാണേയ്‌, ഞാന്‍ ഗംഗാപു്രനാണേ, 
എനിക്കെന്തെങ്കിലും ഈ കൊട്ടയില്‍ ഭിക്ഷയിട്ടുതരണേ.” 

എല്ലാവര്‍ക്കും അവനെ പേടിയാണ്‌. അവന്റെ കണ്ണില്‍ പെടാതിരിക്കാന്‍ 
കുട്ടികളെ അകത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകും. ഒരക്ഷരം മറുപടിയായോ മറുത്തോ 
പറയാതെ എല്ലാവരും അവന്‍ ഭിക്ഷ ഇട്ടുകൊടുക്കും. 

ഒരു ദിവസം ഒരു വെളുത്ത പെണ്‍കുട്ടി-തുറിച്ച നോട്ടവും ചുമന്ന തലമു 
ടിയും-വന്ന്‌ നിന്നു. എന്നിട്ടവനോട പറഞ്ഞു, ഞാന്‍ ചണ്ഡിയാണ്‌. മറ്റൊരു ഗംഗാ 
പുത്രന്റെ മകളാണ്‌. അച്ഛനില്ല. മരിച്ചുപോയി. അച്ചന്റെ ഭിക്ഷ എനിക്കു തരീന്‍ 
എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

നിന്റെ അച്ഛന്റെ പണി നീ ചെയ്യുമോ? 

ചെയ്യാം. 

നിനക്ക്‌ ഭയമില്ലേ? 

-എനിക്ക്‌ പേടിയൊന്നുമില്ല. 

ഭയം, പേടി എന്നാലെന്തെന്ന്‌ ചണ്ഡിക്ക്‌ ആദ്യം അറിയില്ലായിരുന്നു. മക്കള്‍ 
മരിച്ചാല്‍ അമ്മയും അച്ഛനും കരയുന്നു. അതിന്റെ അര്‍ഥം മനസ്സിലാക്കാം. എന്നു 
വെച്ച്‌ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞാല്‍ വീട്‌.ല്‍ എടുത്തു വെക്കാനാവില്ലല്ലോ! അതിനെ മറവു 
ചെയ്യുന്ന പണി ചണ്ഡിയുടെയാണ്‌. ജീവിക്കാനൊരു മാര്‍ഗ്ഗം. ഇതില്‍ ഭയപ്പെടാ 
നെന്തുണ്ട്‌? നിഷഠുരതയും എന്താണ്‌? ഉണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ എല്ലാം ഈശ്വരന്‍ വിധി 
ച്ചതല്ലേ? ഈ നിയമം ഗംഗാപുത്രര്‍ ഉണ്ടാക്കിയതല്ല. എന്നിട്ട അവരെ മനുഷ്യരെ 
ന്തിനിത്ര വെറുക്കുന്നു? എന്തുകൊണ്ട്‌ ഭയപ്പെടുന്നു. 

ഈ ചണ്ഡിയെ മലിന്ദര്‍ കല്യാണം കഴിച്ചു. അപ്പോഴും മലിന്ദര്‍ സര്‍ക്കാര്‍ 
ബാബുവിന്റെ കുടെ എല്ല്‌ വിലക്കുന്ന പണി ചെയ്തിരുന്നു. മൃഗങ്ങളുടെ ശ്മശാന 
ത്തിലെ എള്ട്‌ വളത്തിനുപയോഗിക്കുന്നു. ആ എല്ലുകള്‍ക്കും വിലയുണ്ട്‌. കൈയില്‍ 
കാശുണ്ടായി, ഉള്ളില്‍ നല്ല മൈര്യവും. രാത്രി തുറന്ന പാടത്തോ മറ്റോ ചെന്ന്‌ 
നിന്ന്‌ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറയും - എനിക്കാരെയും പേടിയില്ല, ഞാന്‍ തീ തിന്നുന്ന 
വനാണ്‌, ആരെയും പേടിയില്ല-പിന്നെ തിരിച്ചുപോരും. 
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സന്ധ്യക്ക്‌ റാന്തല്‍ കൈയില്‍ പിടിച്ച്‌ വടവ്യക്ഷച്ചുവട്ടില്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ നട 
ക്കുന്ന ചണ്ഡിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ ചോദിച്ചു. “എടീ നിനക്ക്‌ ഇരുട്ടിനെ പേടിയില്ലേ” 
“ഇല്ല. എനിക്ക്‌ തീ വിഴുങ്ങാനറിയാം. അറിയോ?” ചണ്ഡിയുടെ ചിരികണ്ട്‌ മലിന്ദര്‍ 
ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. ആ വൈശാഖമാസത്തില്‍ തന്നെ അവന്‍ അവളെ കല്യാണം കഴി 
ച്ചു. അടുത്ത വൈശാഖത്തില്‍ ഭഗീരഥന്‍ മടിയിലെത്തി. 

ചണ്ഡി ഭഗീരഥനെ ഒക്കത്തെടുത്ത്‌ ഒരു ദിവസം കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ വന്ന്‌ 
പറഞ്ഞു, അവരെന്നെ കല്ലെറിഞ്ഞു, അറിയോ ഗംഗാപുത്ര. എന്റെ കണ്ണ്‌ ചീത്ത 
യാണത്രേ.” 

“ആരാണ്‌ എറിഞ്ഞത്‌?” 

മലിന്ദര്‍ വേലികെട്ടാന്‍ നോക്കുകയായിരുന്നു. ഇത്‌ കേട്ട കോപം കൊണ്ട്‌ 
നൃത്തം വെക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ചോദിച്ചു, 'ആരാണെന്റെ ഭാര്യയെ കല്ലെറിഞ്ഞത്‌? 
ആര്‍ക്കാണിത്ര ധൈര്യം?” മലിന്ദര്‍ തെറിവിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ചീത്ത പറഞ്ഞു. 

ചണ്ഡി കുറച്ചുനേരം അവന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കി നിന്നു. പറഞ്ഞു, ഈ 
കൈക്കോട്ടെടുക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ തോന്നുന്നില്ല, ഗംഗാപുത്ര. മനസ്സിനിഷ്ടമില്ലെങ്കിലും 
ഈശ്വരന്‍ ഇത്‌ ചെയ്യിക്കുന്നല്ലോ. ഞാനെന്തു ചെയ്യും?” 

ചണ്ഡി അന്ധാളിച്ച്‌ നിന്ന്‌ തല അട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സ്വന്തം കൈകാലു 
കളിലേക്ക്‌ നോക്കി. അവളുടെ വംശത്തില്‍ സഹോദരനോ അച്ഛന്റെ അനിയനോ 
ആരെങ്കിലും ഒരാണുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ അവരിതു ചെയ്യും. പക്ഷെ ആരുമില്ല. 
അവര്‍ ആദിയുഗം മുതല്ക്കേ ശമശാനദാസന്മാരാണ്‌. ഹരിശ്ചന്ദ്രന്‍ ചണ്ഡാളനാ 
യപ്പോള്‍ ചണ്ഡിയുടെ പഴയ കാരണവരാണ്‌ ജോലികൊടുത്തത്‌. ഹരിശ്ചന്ദ്രന്‍ 
വീണ്ടും രാജാവായപ്പോള്‍ സാഗരമേഖലയായ പൃഥിവി അദ്ദേഹത്തിന്റേതായി. 
കൈനിറയെ ദാനം ചെയ്തു. 

ആ ആദ്യത്തെ കാരണവര്‍ രാജസഭയില്‍ നിന്ന്‌ വിളിച്ചു കുവി ചോദിച്ചു, 
“ഞങ്ങള്‍ക്കെന്താണ്‌ ഏര്‍പ്പാട ചെയ്തിരിക്കുന്നത്‌' രാവണന്റെ ചിത ഗംഗാപൂത്ര 
രുടെ ചെവിയില്‍ എപ്പോഴും പൊട്ടിത്തെറിക്കയാണ്‌. അതുകൊണ്ടാണവര്‍ 
എപ്പോഴും ഇത്ര ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്നത്‌. പതുക്കെ പറഞ്ഞാല്‍ അവര്‍ക്ക്‌ 
കേള്‍ക്കില്ല. 

-എന്ത്‌ ഏര്‍പ്പാട? 

ബ്രാഹ്മണന്‍ പശുവും കാളയും ലഭിക്കും. സന്യാസിക്ക്‌ ഭിക്ഷ എന്നും 
കിട്ടും. ഞങ്ങള്‍ക്കെന്താണ്‌ ലാഭം? ഞങ്ങള്‍ക്കെന്തു കിട്ടും? 

-പൃഥിവിയിലുള്ള്ര്ര ശ്മശാനങ്ങള്‍ 

-എന്തു തന്നു? 

പര്‍വതം മുതല്‍ സാഗരം വരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ഭൂമിയിലെ ചുടലസ്ഥ 
ലങ്ങള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ തന്നിരിക്കുന്നു. 

തന്നോ? 

തന്നു, തന്നു, തന്നു. 

അപ്പോള്‍ ആ ആദി ഗംഗാപുത്രന്‍ കൈകള്‍ ഉയര്‍ത്തി പിടിച്ച്‌ നല്ലപോലെ 
നൃത്തം വെച്ചു, സോല്ലാസം പറഞ്ഞു. ) 

-ഹാ! ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ എല്ലാ ശ്മശാനങ്ങളും കിട്ടിയല്ലോ! എല്ലാ ശ്മശാന 
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ങ്ങളും! ഈ ലോകത്തിലെ സകല ശ്മശാനവും ഞങ്ങളുടെ........ 

ആ മനുഷ്യന്റെ വംശത്തിലെ ഒരുവളായ ചണ്ഡി എങ്ങനെ ജാതിത്തൊഴി 
ലിനെ ചവിട്ടിമെതിക്കും? അങ്ങനെ ചെയ്താല്‍ അവള്‍ ദൈവരോഷത്തിനിരയാ 
വുകയില്ല എന്നെങ്ങനെ പറയാം. എന്നാല്‍ ഈയിടെയായി പിക്കാസ്സോ, 
കൈക്കോട്ടോ എടുത്ത്‌ കുഴിക്കാനൊരുമ്പെട്ടാല്‍ ചണ്ഡി ഭയപ്പെടാന്‍ തുടങ്ങിയി 
രിക്കുന്നു. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോള്‍ മുഖം തിരിച്ചുപിടിക്കുന്നു. കുഴിക്കുമീതെ മുള്ളും 
മരക്കൊമ്പുകളും വെച്ചാലും ഭയം. എപ്പോഴെങ്കിലും കുറുക്കനോ ചെന്നായയോ 
ദുരാഗ്രഹവും കൊണ്ട്‌ ചെന്ന്‌ കുഴി മാന്തിത്തുടങ്ങുമോ എന്ന ഭയം. വടവ്ൃക്ഷ 
ത്തടിപോലെയുള്ള കാല്‍പത്തികള്‍ കൊണ്ടവ ഇപ്പോള്‍ കുഴി മാന്താന്‍ തുടങ്ങും 
എന്ന പേടി കലര്‍ന്ന ചിന്ത. 

ഭഗവാന്‍ -- ഭഗവാന്‍ - ഭഗവാന്‍ എന്ന്‌ ചണ്ഡി പിറുപിറുക്കും ഭഗവാന്‍ 
എന്നു പറയാനറിയില്ല, “ഭഗമാന്‍” എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ കരയാന്‍ തുടങ്ങും. ഓരോട്ട 
ത്തിന്‌ വീട്ടിലെത്തും. വീട്ടിലെത്തി വിളക്കു കൊളുത്തി ഇരുന്ന്‌ ഭഗീരഥന്റെ മുഖ 
ത്തേക്ക്‌ നോക്കി പിന്നേയും ഭഗവാനെ വിളിക്കും. ആ സമയത്തൊക്കെ അവ 
ളുടെ മനസ്സിലെ പ്രാര്‍ഥന ഒന്നു മാത്രമാണ്‌. ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ഓരോ കുഞ്ഞും 
അഖണ്ഡപരമായുസ്സോടു കൂടി ജനിക്കട്ടെ, അവരെല്ലാം എന്നും ജീവിച്ചുതന്നെ 
ഇരിക്കട്ടെ എന്ന പ്രാര്‍ഥന ഒന്നുമാത്രം. ആദ്യമൊന്നും അവള്‍ക്കിത്തരം ബലഹീ 
നത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോഴാണിത്‌ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. 

ഭഗീരഥനെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഓരോ കുട്ടിയെയും ഓര്‍ത്ത്‌ വിഷമിക്കും. 
വല്ലാത്തവിഷമം. വടവ്ൃക്ഷച്ചുവട്ടില്‍ അധികം നേരം കഴിയേണ്ടി വന്നാല്‍ അവ 
ളുടെ സ്തനങ്ങള്‍ പാല്‍ നിറഞ്ഞ്‌ തുടിക്കാന്‍ തുടങ്ങും. മുഖം താഴത്തി പിടിച്ച 
കുഴി കുഴിക്കുമ്പോള്‍ തന്റെ അച്ഛനെ അവള്‍ പഴിക്കും. തന്റെ മകളെ ഈ കാര്യ 
ത്തിനെന്തിന്‌ നിയോഗിച്ചു? നിങ്ങള്‍ വേറെ ആരെയെങ്കിലും നോക്കിക്കോളൂ. എനി 
ക്കിപ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ വരുന്നില്ല. 

ചണ്ഡി ഇങ്ങനെയും ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ അവളെ അതും 
പറഞ്ഞിരിക്കാന്‍ ആര്‍ സമ്മതിക്കും. വരുന്നവര്‍ ഈ വക വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ 
തയ്യാറില്ല. മലിന്ദര്‍ ഇതൊന്നും മനസ്സിലാക്കിയതുതന്നെയില്ല. മറ്റുള്ളവര്‍ കാണാന്‍ 
ഭയപ്പെടുന്ന, വെറുക്കുന്ന, തൊടാനിഷ്ടപ്പെടാത്ത ശവശരീരവും, എല്ലുകളും 
തൊലിയും എല്ലാമാണല്ലോ അവന്റെ ജീവിതം. അതല്ലേ അവരുടെ ജീവിക്കാനുള്ള 
മാര്‍ഗം. ചണ്ഡിപറയുന്നത്‌ കേട്ട്‌ അവന്‍ അവഹേളിക്കും, “പോടി! നിന്റെ ഒരു 
പേടി വെറുതേ......!” 

ഈ സമയത്താണ്‌ ആ ഭയങ്കരസംഭവം നടന്നത്‌. ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ ഇവരെ 
കാണാനായി മലിന്ദരന്റെ ഒരു അകന്ന സഹോദരി വന്നു. അവളുടെ മകള്‍ കുറച്ചു 
ദിവസര്തിനകം ചണ്ഡിയോട വളരെ അടുത്തു. ഗ്രാമത്തില്‍ അക്കൊല്ലം വസൂരി 
രോഗം ധാരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു. ചണ്ഡിയും മറ്റും അതിന്റെ കുത്തിവെപ്പെടുത്തില്ല. 
പകരം ശീതളാദേവിയെ പുജിച്ചു. വന്ന സഹോദരിയുടെ മകളെ ഒക്കത്തുവെച്ചു. 
ശീതളാദേവിക്ക്‌ പൂജക്ക്‌ കൊടുത്തു. റെയില്‍വേലൈനിന്റെ പണി നടക്കുമ്പോള്‍ 
ബിഹാറി കൂലിപ്പണിക്കാര്‍ ശീതള ദേവിയെ സ്ഥാപിച്ച്‌ പുജിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെ 
അവിടെമൊരു പൂജാസ്ഥാനമായി. സ്ഥിരമായി ഒരു ബിഹാറി പുരോഹിതന്‍ എന്നും 
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ദേവിയെ പൂജിച്ചു വരുന്നു. 

ഏതാനും ദിവസത്തിനുള്ളില്‍ എന്തൊരാശ്ചര്യം! ദേവിയുടെ ദയവുകൊണ്ട്‌ 
ആ കൊച്ചു കുട്ടി മരിച്ചു. ചണ്ഡിയുടെ വീട്ടില്‍ വെച്ചല്ല മരിച്ചത്‌. മറ്റൊരിടത്തു 
വെച്ച്‌. ആ കുട്ടിയുടെ അമ്മയും അച്ഛനും അമ്മായിയും ചെറിയച്ചനും എല്ലാവരും 
കൂടി ചണ്ഡിയെ കുറ്റപ്പെടുത്തി. ചണ്ഡിയാണ്‌ കുട്ടിയെ തിന്നതെന്ന്‌ പറഞ്ഞു. 

“ഞാനോ?” 

“അതേ അതേ, നീ തന്നെ! 

“ഞാനല്ലാട്ടോ ഞാനല്ലേയ്‌!" ചണ്ഡി അവരുടെ കൂട്ടത്തിലുള്ള സകലസ്ത്രീ 
പുരുഷന്മാരുടെയും നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കി അത്യന്തം വേദനയോടെ പറഞ്ഞു. 
“അതേടീ നീ തന്നെ! 

'ഒരിക്കലുമില്ല...' ചണ്ഡി പാമ്പിനെപോലെ ചീറി, 'എന്നെക്കൊണ്ടൊ 
രാള്‍ക്കും ചീത്ത വരില്ല, ഞാനാരുടെ വംശത്തിലെയാണെന്നറിയോ?” 

ഭീരുക്കളും അന്ധവിശ്വാസികളുമായ മനുഷ്യര്‍ പേടിച്ചിട്ടാണെങ്കിലും അവ 
ളോട ചോദിച്ചു. “ടുക്കിനിയെ മണ്ണില്‍ കുഴിച്ചിടുമ്പോള്‍ നിന്റെ മുല ചുരന്ന്‌ പാല 
വീണതെന്തേപിന്നെ?” 

“കഷ്ടം കഷ്ടം ഇത്ര മണ്ടന്മാരാണല്ലോ.” ചണ്ഡി കുറച്ചു നേരത്തേക്ക്‌ 
വെറുപ്പും വിസ്മയവും കലര്‍ന്ന ദൃഷ്ടിയോടെ എല്ലാവരെയും മാറി മാറി നോക്കി. 
എന്നിട്ട പറഞ്ഞു. “ശരി. പിതൃപുരുഷന്മാരുടെ ശാപം എനിക്ക്‌ കിട്ടട്ടെ. എനിക്ക്‌ 
പേടിയില്ല. ഞാന്‍ ഭയപ്പെടുകയില്ല. ഈ പണി ഇന്നു തൊട്ട വേണ്ടെന്ന്‌ വെക്കുന്നു.” 

“ഈ പണി വേണ്ടെന്ന്‌ വെക്കയോ?” 

“അതെ, വിടും. ചെല്ലിന്‍ വീരപുരുഷന്മാരല്ലേ എല്ലാം. കുറ്റപ്പെടുത്താന്‍ 
വന്നിരിക്കുന്നു! എനിക്കീ പണി ചെയ്യാന്‍, കൂറെ നാളായി മനസ്സില്ലാതായിട്ട. ഗംഗാ 
പുത്രന്‌ സര്‍ക്കാര്‍ വക ജോലി കിട്ടും. ഈ പണിചെയ്ത്‌ ഞാനെന്തിന്‌ ചാകണം?” 

സമുദായത്തിലെ എല്ലാവരെയും അതിശയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചണ്ഡി തന്റെ 
വീട്ടിലെത്തി. മലിന്ദരനോട പറഞ്ഞു. “ജോലി എവിടെയാണോ അവിടെ 
നിങ്ങള്‍ക്കൊരു സ്ഥലം കിട്ടില്ലേ? അവിടേക്ക്‌ പോകാം. ഇവരെന്നെ എന്താ പറ 
ഞ്ഞതെന്നറിയോ? 

മലിന്ദര്‍ എല്ലാം തമാശയായി എടുത്ത്‌ കാരൃഗൌരവം കുറയ്ക്കുവാനായി 
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, “അവരെന്താ പറഞ്ഞേ, നീ ബായെനായെന്നോ?” 

അതൊരാര്‍ത്ത നാദമായിരുന്നു. മലിന്ദര്‍ ഉടനെ അത്‌ നിയന്ത്രിച്ചു. 
എന്താണു പറഞ്ഞുപോയത്‌? എന്തു ഭയാനകമായ കാര്യമാണ്‌ ഉച്ചരിച്ചുപോയത്‌ 
ഈ മലിന്ദര്‍? മുളയുടെ തൂണ്‍ പിടിച്ച്‌ ചണ്ഡി വിറക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ഉത്തേജനം 
കൊണ്ടും ദുഃഖം കൊണ്ടും ദേഷ്യംകൊണ്ടും നാലിരട്ടി ഉയര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ 
ചോദിച്ചു: “വീട്ടില്‍ വംശത്തിന്റെ നിലനില്പിന്‌ ഒരു ആണ്‍കുട്ടിയുള്ളപ്പോള്‍ ഈ 
വാക്ക്‌ നാവിന്മേല്‍ കൊണ്ടുവന്നല്ലോ? ഞാന്‍ ബായെനോ? ഞാനെന്റെ കുട്ടിയെ 
വിട്ട ചത്ത കുട്ടിയെ ഞാന്‍ കൊഞ്ചിക്കുമെന്നോ? ഞാന്‍ ബായെനാണെന്നോ?” 

മിണ്ടാതിരി!" മലിന്ദര്‍ അവളെ ശാസിച്ചു. അപ്പോള്‍ നല്ല നട്ടുച്ച സമയ 
മാണ്‌. ഉച്ചനേരത്ത്‌ ചീത്തവാക്കും മറ്റും പറഞ്ഞാല്‍ അത്‌ കാറ്റിന്റെ വായിലൂടെ 
പരക്കും. ഈ സമയത്ത്‌ തലയില്‍ എണ്ണയും വയറ്റില്‍ ചോറും ഇല്ലെങ്കില്‍ വല്ലാതെ 
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കോപം വരും. ആക്രോശിക്കും. നുണ പറയും. കുശുമ്പു തോന്നും. കുശുമ്പുവാ 
ക്കുകള്‍ പറയും. മലിന്ദരന്‍ ചുറ്റുമുള്ളവരുടെ സ്വഭാവം നല്ലപോലെ അറിയാം. 

ചണ്ഡി ബായെനല്ലാ, ഞാന്‍ ബായെനല്ല! ചണ്ഡിയുടെ കരച്ചില്‍ കാറ്റില 
ലിഞ്ഞു. കാറ്റ്‌ ഈ കരച്ചിലിന്റെ കാര്യം ഈശാന കോണിലും അഗ്നികോണിലും 
ആകാശത്തെല്ലായിടത്തും എത്തിച്ചു. അങ്ങനെ ഒരു തവണ കരഞ്ഞതില്‍ പിന്നെ 
ചണ്ഡി മിണ്ടാതായി. പിന്നെ ഒരു വാക്കും അവള്‍ പറഞ്ഞില്ല. മലിന്ദരനോട പറ 
യുകയുണ്ടായത്രേ. 

നമ്മള്‍ അന്ധകാരത്തിലെവിടേക്കാണ്‌ പോകുന്നത്‌ 

_എവിടേക്ക്‌? 

-ഓടിപ്പോകാം? 

_എവിടേക്ക്‌? 

-അറിയില്ല. 

ചണ്ഡി മലിന്ദരന്റെ അടുത്തുവന്ന്‌ ഭഗീരഥനെ മടിയിലെടുത്തു വെച്ചിരുന്നു. 

“അടുത്തേക്ക്‌ ചേര്‍ന്നിരിക്കൂ. മാറില്‍ ഞാന്‍ തലവെക്കട്ടെ.' 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്‌ പറഞ്ഞു. 

“എനിക്ക്‌ വല്ലാത്ത ഭയം തോന്നുന്നു. 

“പിത്ൃപുരുഷന്മാരുടെ പണി ചെയ്തില്ലെന്ന്‌ ശപഥം ചെയ്തു പോന്നപ്പോള്‍ 
മുതല്‍ പേടിയാവുന്നു. ഇത്രയും നാള്‍ ഒട്ടും പേടിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ. ഇന്നെന്താ ഇത്ര 
ഭയം. നിങ്ങളെ ഇനി കാണില്ലേ! ഭഗീരഥനെ ഇനി ഒരിക്കലും കാണാനാവില്ലേ, 
എന്റെ ഭഗ്മാന്‍!' മലിന്ദര്‍ കണ്ണു തുടച്ചു. ഇത്രയും മകനോട പറഞ്ഞ വിഷമം. 
തുടര്‍ന്നു പറഞ്ഞു, 

ഇപ്പോള്‍ മുഴുവന്‍ ഓര്‍മ്മയില്ല മോനേ. അന്ന്‌ അവളെക്കൊണ്ട ഭഗവാന്‍ 
അങ്ങനെ പറയിപ്പിച്ചതാണ്‌, നിനക്കറിയോ? 

എന്നിട്ട? 

-പിന്നെ കുറച്ചു ദിവസത്തേക്ക്‌ വല്ലാത്തപോലെ ഇരുന്നു. അത്യാവശ്യം 
വീടു പണി ചെയ്യും. മോനെ മടിയിലിരുത്തി ഇരിക്കും. പാട്ട പാടും. മണ്‍വിളക്കു 
കള്‍ കൊളുത്തിവെച്ചും പുകച്ചും ഇരുന്ന്‌ എന്തോ ശ്രദ്ധിച്ചു കേള്‍ക്കും. 

രണ്ടുമാസം ഒരേപോലെ കഴിഞ്ഞുപോയി. പ്രത്യേകിച്ചൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. 
ചണ്ഡിയെ വിളിക്കാന്‍ ആരും വന്നില്ല. ആര്‍ക്കും ആവശ്യമുണ്ടായില്ല. ഗ്രാമത്തി 
ലാകെ എല്ലാവരും ശാന്തമായി കഴിഞ്ഞു. ചണ്ഡിയും വളരെ ശാന്തയായി മാറി. 
പറഞ്ഞു, 'ഈ കൊച്ചു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്ക്‌ മറ്റെന്തെങ്കിലും ഏര്‍പ്പാട ചെയ്യണം. ഞാന്‍ 
ചെയ്യുന്നത്‌ തീരെ നല്ലതല്ല. 

ഉണ്ടാവും. വേറെ വഴി ഉണ്ടാവും. പലയിടത്തും ഉണ്ടായി വരുന്നുണ്ട്‌. 

ചണ്ഡി ചോദിച്ചു, “ഞാനീ ചെയ്തത്‌ ശരിയാണോ തെറ്റാണോ എന്ന്‌ 
ആരാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞു തരാന്‍? മനസ്സ്‌ എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നു. രാത്രി ഉറക്ക 
ത്തില്‍ മകനാരെയാണാവോ ഓടിക്കുന്നത്‌! ശബ്ദം ഞാന്‍ കേള്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌.” 

നീയത്‌ കേട്ടു? 

-മോന്‍ എന്തിനെയോ ഓടിപ്പിക്കുന്നത്‌, ചെന്നായയെ ആണോ കുറുക്ക . 
നെയാണോ? എന്റെ മനസ്സങ്ങനെ പറയുന്നു. 
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ഒന്ന്‌ മിണ്ടിതിരിക്ക്‌ ചണ്ഡി! 

മലിന്ദരന്‌ ഭയം തോന്നി. ഇടയ്ക്കിടക്ക്‌ തോന്നും ചണ്ഡി ബായെ 
നായിക്കഴിഞ്ഞു എന്ന്‌. ആകാന്‍ പോകുന്നു എന്ന്‌. ചണ്ഡി രാത്രിയില്‍ ഞെട്ടി 
ഉണര്‍ന്ന്‌ വടവ്ൃക്ഷച്ചുവട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ആരുടേയോ കരച്ചില്‍ കേള്‍ക്കുന്നു. മറ്റുള്ള 
വര്‍ പറഞ്ഞത്‌ സത്യമാണോ? ഇവിടെ ഇങ്ങനെ കഴിയുന്നതിലും ഭേദം ഇവിടം 
വിട്ട നഗരത്തിലേക്ക്‌ പോകയല്ലേ എന്നും തോന്നും. 

സമുദായവും ചണ്ഡിയെ മറന്നില്ല. ചണ്ഡിയുടെ നേര്‍ക്ക്‌ ദൃഷ്ടിവെച്ചു 
കൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു. ഇത്‌ പാവം ചണ്ഡിക്കറിയില്ലായിരുന്നു! സമൂഹത്തിന്‌ 
വേണ്ട നേരത്ത്‌ ശരിയായ ലക്ഷ്യത്തോടെ അവളെ ശ്രദ്ധിച്ചു, വേണ്ടാത്തപ്പോള്‍ 
അലക്ഷ്യമായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ സമൂഹമെന്നതിന്‌ കഴിയാത്തതായി 
ഒന്നുമില്ല. 

അതുകൊണ്ടുതന്നെ, കാറ്റും കോളുമുള്ള ഒരു രാത്രിയില്‍ മലിന്ദര്‍ മദ്യ 
പിച്ച്‌ ബോധമില്ലാതെ ഉറങ്ങുമ്പോള്‍ അവരുടെ വീടിന്റെ മുറ്റം മനുഷ്യരെ ക്കൊണ്ട 
നിറഞ്ഞു. മലിന്ദരനെ കേതന്‍ വിളിച്ചുണര്‍ത്തി പറഞ്ഞു, 'ചണ്ഡിക്കെന്തോപോലെ, 
ഒന്ന്‌ വന്ന്‌ നോക്ക്‌, നിന്റെ ഭാര്യ ബായെനല്ലേ എന്നൊന്ന്‌ നോക്കി വാ.' 

ഉറക്കച്ചടവുള്ള കണ്ണുകളോടെ മലിന്ദര്‍ ഒരു. മഠയനെപ്പോലെ കേതന്റെ 
നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കി കുറച്ചുനേരം. “ചെന്ന്‌ നോക്കിക്കോ, നോക്കിക്കോ. വീട്ടില്‍ 
ബായെനെ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന്‌ ഞങ്ങടെ ആണ്‍കുട്ടികളെ അവസാനിപ്പിക്കാന്‍ 
നോക്കയാണോ, ഇത്ര ദിവസമായിട്ട്‌?” 

മലിന്ദര്‍ ചെന്ന്‌ നോക്കി, കണ്ടു. വടവ്ൃക്ഷച്ചുവട്ടില്‍ പന്തം കത്തുന്നു. 
റാന്തല്‍ കത്തുന്നു. ചുറ്റുമുള്ള ആണുങ്ങളെല്ലാം കടന്നല്‍ കുടുപോലെ പൊതിഞ്ഞു 
നില്ക്കുന്ന. ആരും ഒന്നും പറയുന്നില്ല. 

_ചണ്ഡി...! 

മലിന്ദരിന്റെ ആര്‍ത്തനാദം അന്തരീക്ഷത്തില്‍ കൂടി ചീറിപ്പോയി. എല്ലാ 
വരും സ്തബ്ധരായി നില്‍ക്കുന്നു. ഇവരെന്ത്‌ ചെയ്യുന്നു എന്ന്‌ എല്ലാവരും നോക്കു 
കയാണ്‌. 

-ചണ്ഡി..! 

ചണ്ഡി നില്ക്കുകയാണ്‌. കൈയില്‍ അരിവാള്‍ അടുത്ത്‌ റാന്തല്‍ ഒരു മര 
ക്കൊമ്പ്‌ അടര്‍ത്ത നിവര്‍ത്തി പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 

-ചില്ലയും മറ്റും കൊണ്ട്‌ വന്ന്‌ ഞാന്‍ കുഴിമുടുകയായിരുന്നേയ്‌! 

എന്തിന്‌? നീ എന്തിനേ എണീറ്റ്‌ പോന്നത്‌? 

കുറുക്കന്‍ ഓരിയിട്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ വന്നു. അവ മിണ്ടാതായി. ഞാന്‍ വിചാ 
രിച്ചു അവ കുഴിയില്‍ കാലുകൊണ്ട്‌ മാന്തുകയാണെന്ന്‌. ശവം വലിച്ചെടുക്കാന്‍ 

നീ ബായെന്‍...! 

ഗ്രാമത്തിലെ ജനങ്ങള്‍ മ്രന്രധ്വനി പോലെ ഒരുമിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. 

-ആരും കാവലിനില്ലായിരുന്നു. 

നീ ബായെന്‍ 

-എന്റെ വംശത്തിന്റെ ജോലിയാണ്‌. അതിവര്‍ക്കെന്തറിയാം? 

നീ ബായെന്‍! 
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ഞാന്‍ ബായെനായെന്നോ? എനിക്ക്‌ കൊച്ച്‌ ആണ്‍കുട്ടിയില്ലേ. എന്റെ 
മാറത്ത്‌ പാല്‍ ഉണ്ട്‌. ബായെനല്ല ഞാന്‍! ഗംഗാപുത്രാ, ഒന്ന്‌ പറയുന്നേയ്‌! 
നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അറിയണതല്ലേ? 

റാന്തലിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ മഴയില്‍ നനഞ്ഞൊട്ടിക്കിടക്കുന്ന സാരിത്തലപ്പും 
മാറും മ്രന്തമുഗ്ധനെപോലെ മലിന്ദര്‍ നോക്കിനിന്നു. മലിന്ദറിന്റെ നെഞ്ഞ്‌ തകരു 
കയായിരുന്നു. അവന്‍ പാമ്പിനെ കണ്ടാല്‍ പിടിക്കാനെത്തുന്നവനാണെന്നാര്‍ പറ 
ഞ്ഞു, തീയില്‍ കൈയിടാന്‍ മടിക്കാത്തവനാണെന്നാര്‍ പറഞ്ഞു! അതിനൊക്കെ 
പോന്നവനെങ്കില്‍ നീ, ഇപ്പോള്‍ ചെട്ട! അടുത്തേക്ക്‌ കാണട്ടെ. എത്ര സ്നേഹിച്ച്‌ 
കല്യാണം കഴിച്ച്‌ കൊണ്ടുവന്നതാണ്‌. എത്ത സ്നേഹം നിറഞ്ഞ വീടുണ്ടാക്കിയ 
താണ്‌! നീ പോയാല്‍ എല്ലാം നശിച്ചു! എല്ലാം നശിച്ചില്ലാതാവും! 

മലിന്ദര്‍ അടുത്തേക്ക്‌ ചെന്നു. ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ട്‌ ചണ്ഡിയെ നല്ല 
പോലെ നോക്കി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു, അയ്യയ്യോ എന്റെ പൊന്നേ, നീ ബായെനായോ! 
വടവൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടില്‍ വന്ന്‌ ആര്‍ക്കാണെടി നീ മുലകൊടുത്തത്‌! 
അയ്യയ്യോ.....? 

-ഗഠഗാപുത്രാ! ഹായ്‌ ഹായി... 

ചണ്ഡിയുടെ നെഞ്ഞു പൊട്ടുന്ന കരച്ചില്‍ മണ്ണിന്നടിയിലെ മൃതശിശുക്കളെ, 
ചണ്ഡിയുടെ അച്ഛന്റെ അശാന്തമായ ആത്മാവിനെ, അവരുടെ ആദിപുരുഷനായ 
ആദ്യത്തെ ഡോമിനെപോലും, ഭയപ്പെടുത്തി. മനുഷ്യലോകത്തില്‍ നിന്ന്‌ അമാ 
നുഷനായി അലാകിക ജഗത്തിലേക്ക്‌ പോകുന്ന സമയത്ത്‌ മനുഷ്യന്റെ ആത്മാവ്‌ 
ഒരു പക്ഷെ ഇതുപോലെയാവാം കരയുക. ആകാശവും ഭൂമിയും പാതാളവും 


പക്ഷെ മലിന്ദര്‍ വീട്ടിലേക്കോടി വന്ന്‌ ചണ്ഡിയുടെ പിതാവിന്റെ ശനിപൂ 
ജയ്ക്ക്‌ കൊട്ടുന്ന ചെറിയ തമ്പേറ്‌ എടുത്ത്‌ വീണ്ടും വടവ്ൃക്ഷച്ചുവട്ടിലെത്തി. 
വടികൊണ്ട്‌ അതിന്മേല്‍ കൊട്ടി കൊട്ടി ഗ്രാമമാകെ കുലുക്കി വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
വിളിച്ചു പറയുകയാണ്‌. “ഞാന്‍ മലിന്ദര്‍ ഗംഗാപുത്രന്‍ എല്ലാവരോടും പറയുന്നു. 
എന്റെ ഭാര്യ ബായെനായി, എന്റെ ഭാര്യ ബായെനായി...' 

എന്നിട്ടോ? 

ഭഗീരഥന്‍ ബാക്കി കേള്‍ക്കാനാഗ്രഹിച്ചു 

എന്നിട്ടെന്താ, അവളെ ബേല്‍തലയിലേക്കു കൊണ്ടു പോയി. പാലമര 
ച്ചുവട്ടില്‍ ഒറ്റക്കാക്കി. ഒറ്റക്കിരിക്കാന്‍ ഭയപ്പെട്ടിരുന്ന അവള്‍ എന്നന്നേക്കുമായി 
ഒറ്റക്കായി. ദേ കേള്‍ക്ക്‌, അവള്‍ പാട്ട്‌ പാടുന്നു. ബായെന്‍ പാടുന്നത്‌ കേള്‍ക്ക്‌. 

വളരെ ദൂരത്തു നിന്ന്‌ ടിന്‍ കൊടുക്കുന്ന ശബ്ദവും അത്ഭുതകരമായ ഒരു 
പാട്ടിന്റെ സ്വരവും ഒഴുകി വന്നു. കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ തോന്നും ആ പാട്ടില്‍ അക്ഷര 
ങ്ങളില്ല അര്‍ഥമില്ല എന്ന്‌. പക്ഷെ ക്രമേണ ആ പാട്ടില്‍ അര്‍ഥം തെളിഞ്ഞു വന്നു. 

ഉറക്കമേ വാ, ഉറക്കമേ വാ വാ! 

എന്റെ പൊന്നിനുറക്കം..... 

ഭഗീരഥന്‌ ഈ പാട്ടറിയാം, ഈ പാട്ട പാടിയാണ്‌ ഗൈരവി-സൈരവി 
മാരെ മറ്റമ്മ ഉറക്കാറുള്ളത്‌. 
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ഥനെയും കൊണ്ട്‌ മലിന്ദര്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോയി. ബായെന്റെ പാട്ട അവന്റെ മന 
സ്സില്‍ കടന്നു. രക്തത്തില്‍ അലിഞ്ഞു ചേര്‍ന്നു. അസഹനീയമായ വേദനയോടെ 
അതവന്റെ ചെവിയില്‍ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഭഗീരഥന്‍ ഒറ്റക്ക്‌ പൊട്ടക്കുളത്തിന്റെ അടു 
ത്തേക്ക്‌ വന്നു. ഉച്ചുനേരമാണ്‌. വളരെ ദൂരത്തു നിന്നേ ടിന്നിന്റെ ഒച്ച കേള്‍ക്കുന്നു 
ണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ കേട്ട ഓടി ഓടി വന്നതാണ്‌. വെള്ളത്തില്‍ ബായെന്റെ നിഴല്‍. 
ബായെന്‍ അവനെ നോക്കുന്നില്ല. കീഴ്പോട്ടു നോക്കി മണ്‍കുടത്തില്‍ വെള്ളം 
നിറക്കുകയാണ്‌. 

-വേറെ തുണിയില്ല? 

ബായെന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. മുഖം തിരിച്ചു പിടിച്ചു. 

നല്ല തുണി ഉടുക്കണോ? 

-ഗാഗാപുത്രന്റെ മകന്‍ വീട്ടില്‍ പോ. 

ഞാന്‍! ഞാനിപ്പോള്‍ സ്‌കൂളില്‍ പഠിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഞാന്‍ നല്ല കുട്ടിയാണ്‌. 

എന്നോട്‌ സംസാരിക്കല്ലേ കുട്ടാ! ഞാന്‍ ബായെനാണ്‌. 

ഞാന്‍ വെള്ളത്തിലെ ഛായയോടാണ്‌ പറയുന്നത്‌. 

-എന്റെ ഛായക്കും പാപമുണ്ടെന്ന്‌ ഗംഗാപുത്രന്റെ മകനറിയില്ലേ? 

-എനിക്ക്‌ പേടിയില്ല. 

മതി. വീട്ടിലേക്ക്‌ പോ. ഇപ്പോള്‍ വല്ലാത്ത ചൂടാണ്‌. കൊച്ചു കുട്ടികള്‍ 
ഈ നേരത്ത്‌ പുറത്തു നടക്കരുത്‌. 

ഒറ്റയ്ക്ക്‌, ഒറ്റയ്ക്ക്‌ കഴിയാന്‍ പേടിയുണ്ടോ? 

-ഒറ്റയ്ക്കോ? ഇല്ലില്ല. എനിക്കൊരു പേടിയുമില്ലെടാ. ഒറ്റയ്ക്ക്‌ കഴിയാന്‍ 
ഒരു ബായെന്‍ ഭയപ്പെടുകയോ? 

എങ്കില്‍ പിന്നെ കരയുന്നതോ? 

-ആര്‍ പറഞ്ഞു? 

-ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട. 

-ഗംഗാപുത്രന്റെ മോന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌? ഞാന്‍ കരയുന്നത്‌? 

വെള്ളത്തിലെ ചുവന്ന ഛായ വിറക്കുന്നു. ബായെന്റെ കണ്ണില്‍ കണ്ണീര്‍. 
കണ്ണ്‌ തുടച്ചു. പറഞ്ഞു, 

-ഗാംഗാപുത്രന്റെ മോന്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോ. ഇനി ഒരിക്കലും വരരുത്‌. വരി 
ല്ലെന്ന്‌ സത്യം ചെയ്യുണം. വരില്ലല്ലോ, ഇല്ലല്ലോ. ഞാനതല്ലെങ്കില്‍ ഗംഗാപുര്രനോട 
പറയും. 

വരമ്പത്തുകൂടി ബായെന്‍ നടന്നുപോകുന്നത്‌ ഭഗീരഥന്‍ കണ്ടു. തലമുടി 
ഒന്നിച്ച്‌ പറന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. തുണിയുടെ തുമ്പ്‌ ചുവന്നതാണ്‌. ഭഗീരഥന്‍ 
അവിടെത്തന്നെ ഏറെനേരം ഇരുന്നു. കുളത്തിലെ വെള്ളം നിശ്ചലമാകുന്നതു 
വരെ. പക്ഷെ പിന്നീടാരും പാട്ടുപാടിയില്ല. 

ഉറക്കമേ വാ, ഉറക്കമേ വാ.. എന്റെ പൊന്നിനുറക്കം... 

കുടിലില്‍ ചെന്നശേഷം ബായെനും ഏറെ നേരം ഇരുന്ന്‌ പലതും ആലോ 
ചിച്ചു. ഓര്‍ത്തോര്‍ത്ത്‌ ഒരന്തവും കാണാതെ എണീറ്റു. ഒരു പൊട്ടിയ കണ്ണാടി 
വലിച്ചെടുത്തു. മുഖം എന്നു പറയാനൊന്നുമില്ല. ബായെന്‍ തന്നോടു തന്നെ 
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പതുക്കെ പറയുകയായിരുന്നു. തലമുടി കോതാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ജട തന്നെ ജട. അവന്‍ 
തുണി വേണോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചതെന്തേ? അവന്‍ ഓര്‍മ ഉണ്ടാവാന്‍ വഴിയില്ലല്ലോ. 
തന്റെ വെളുത്ത തുണിയും സുന്ദരമായ മുഖവും? പുരികം ചുളിച്ചു പിടിച്ച്‌ 
ബായെന്‍ ഏറെ നേരം ചിന്തിച്ചു. എര്രനാളായി ഒരു മനുഷ്യനെപ്പോലെ വേണ്ടത്‌ 
ചിന്തിക്കാന്‍ കഴിയാതായിട്ട. ചിന്തിക്കാന്‍ അവള്‍ക്കൊന്നുമില്ലതാനും. മരത്തിന്റെ 
ഇലകള്‍ അനങ്ങുന്ന ശബ്ദം, കാറ്റിന്റെ ഇരമ്പല്‍, വണ്ടിയുടെ ഒച്ച. ഇവയെപ്പറ്റി 
എത്ര തവണ ചിന്തിക്കും. ഇവയെപ്പറ്റി എന്തുണ്ട്‌ ചിന്തിക്കാന്‍! 

ഇന്നെന്തുകൊണ്ടോ തന്റെ മകന നാശം സംഭവിക്കുമോ എന്ന്‌ ഭയന്നു. 
ഒരു ഭാര്യയെപ്പോലെ തന്നെ ബുദ്ധിയില്ലാത്ത മലിന്ദരനോട ദേഷ്യം തോന്നി. 
കുട്ടിയെ വീട്ടില്‍ ഇരുത്തിക്കുടെ. വേണ്ടപോലെ അവനെ നോക്കേണ്ടത്‌ ആരുടെ 
ചുമതലയാണ്‌? ബായെന്റെ കണ്ണില്‍ പെടാതെ നോക്കേണ്ടത്‌ ആരാണ്‌? എണീറ്റ്‌ 
റാന്തല്‍ കത്തിച്ചു. റെയില്‍വേ, ലൈനില്‍ കൂടി വേഗം വേഗം നടന്നു. ലൈനില്‍ 
കൂടി കുറച്ചു പോയാല്‍ ലെവല്‍ക്രോസിങ്ങും വാച്ച്മാന്റെ മുറിയും ആയി. ആ 
വഴിക്കാണ്‌ മലിന്ദര്‍ വരാറ്‌. അതിലേ വന്ന്‌ പാടത്തിന്റെ അരികില്‍ കൂടി വീട്ടി 
ലേക്ക്‌ പോകും. അവള്‍ ലൈനില്‍ കൂടി നടന്നുചെന്നപ്പോള്‍ കുറെപേര്‍ നില്ക്കു 
ന്നതു കണ്ടു. അവര്‍ എന്തോ എടുത്തു മാറ്റുന്നതുപോലെയുണ്ട. അല്ല, റെയില്‍വേ 
ലൈനിന്മേല്‍ മുളകള്‍ അട്ടിയിടുന്നു. 

ഇന്ന്‌ ബുധനാഴ്ച രാത്രിയിലെ ഫെവ്‌ അപ്പിന്‍മേല്‍ ബാഗുകള്‍ വരും. 
ധാരാളം പണമുണ്ടാകും. വളരെ നാളായി ഇവര്‍ ഇതിനായി ഒരുങ്ങുന്നു. 

നിങ്ങള്‍ ആരാണ്‌? 

ബായെന്‍ റാന്തല്‍ ഉയര്‍ത്തി അവളുടെ മുഖത്തിനടുത്ത്‌ പിടിച്ച്‌ ആടി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആളുകള്‍ മുഖമുയര്‍ത്തി നോക്കി. ഭയന്ന്‌ വിളര്‍ത്തു. പേടിച്ച്‌ കണ്ണു 
കള്‍ തുറിച്ചു. തന്റെ സമുദായത്തില്‍ പുരുഷന്മാര്‍ ഈ വിധം ഭയപ്പെടുന്നത്‌ അവ 
ളൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. ഒന്നിച്ചവര്‍ പറഞ്ഞു, 

_ബായെന്‍! 

നിങ്ങള്‍ മുളകള്‍ അട്ടിയിടുകയാണ്‌? വണ്ടി നിര്‍ത്താന്‍? കൊള്ളയടി 
ക്കാന്‍? എന്തേ ഓടിപ്പോകുന്നത്‌? എന്നെ കണ്ട്‌ പേടിച്ച്‌? ആദ്യം മുളകള്‍ എടുത്ത്‌ 
മാറ്റ്‌! വലിയ കുഴപ്പമുണ്ടാവും. 

അവര്‍ക്ക്‌ മുളകള്‍ എടുത്തു മാറ്റാനായില്ല. ഒരു മഹാപാപം സംഭവിപ്പി 
ക്കാതിരിക്കാന്‍ ഇവര്‍ക്കാവില്ല. മനുഷ്യസമൂഹം എന്നും അതുതന്നെയാണ്‌ ചെയ്യു 
ന്നത്‌. അവരുടെ പണിയാണിത്‌. ഇവരില്‍ ഒരാളല്ലേ തമ്പേറ്‌ കൊട്ടി അവളെ ബായെ 
നാക്കി സമൂഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ തള്ളി പുറത്താക്കിയത്‌. കാറ്റിലും മഴചാറ്റിലും നടന്ന 
ചണ്ഡി റാന്തല്‍ കൈയിലെടുത്തു. എത്ര നിസ്സഹായയാണവളിപ്പോള്‍. ഒന്നും 
ചെയ്യാനാവാത്ത ചണ്ഡി. അവള്‍ ബായെനാണെങ്കില്‍ ഈ അന്ധകാരത്തിലെ 
ദാനവന്മാരെങ്കിലും വന്ന്‌ വരുന്ന വണ്ടിയെ നിര്‍ത്താത്തതെന്താണ്‌? ഇല്ല. ഒന്നിനു 
മാവില്ല. സമൂഹത്തിനിതേ സാധിക്കൂ. നിസ്സഹായയായ ചണ്ഡി ഇപ്പോള്‍ എന്തു 
ചെയ്യും? എങ്ങനെ സഹായിക്കും? 

കൈയില്‍ റാന്തലുമായി റെയില്‍വേ ലൈനില്‍ കൂടി അവള്‍ ഓടാന്‍ 
തുടങ്ങി. ഒരു കൈ ഉയര്‍ത്തി വരുന്ന വണ്ടിയോട്‌ വരരുത്‌, വരരുത്‌, ഇവിടെ മുള 
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കുമ്പാരം കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ വീശി വീശി പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അനുസരണയില്ലാത്ത കുറുമ്പന്‍ കുട്ടിയെപ്പോലെ വണ്ടി ഒന്നും വിലവെ 
ക്കാതെ ഓടി അടുത്തു. ചണ്ഡിയുടെ മീതെ കൂടി കടന്നുപോയി. തന്റെ ജീവന്‍ 
നല്കി വലിയൊരു അപകടം സംഭവിക്കുന്നതില്‍ നിന്ന്‌ വണ്ടിയെ രക്ഷിച്ചതിന്‌ 
ചണ്ഡിയുടെ പേര്‍ വളരെ ദൂരം വരെ എത്തി. വേണമെങ്കില്‍ സര്‍ക്കാരിന്റെ ആഫീ 
സിലും എത്തിക്കാണും. 

മോര്‍ഗില്‍ നിന്ന്‌ ചണ്ഡിയെ കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍ ഇന്‍സ്‌പെക്ടറും മലിന്ദ 
രന്റെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ വന്നു. കൂടെ ബി.ഡി.ഒ. 

-റെയില്‍ കമ്പനി ചണ്ഡിഗംഗോദാസിക്ക്‌ മെഡല്‍ കൊടുക്കും. നിങ്ങളുടെ 
വിവരമെല്ലാം എനിക്കറിയാം. അവള്‍ക്കാരുമില്ല. എന്നാലും അന്വേഷിച്ച്‌ നോക്കേ 
ണ്ടത്‌ ആവശ്യമായതിനാലാണ്‌ ഇദ്ദേഹം വന്നിരിക്കുന്നത്‌. 

നല്ല ധൈര്യം വേണം. മൈര്യമുള്ള കാര്യമാണവള്‍ ചെയ്തത്‌. എല്ലാ 
വരും പുകഴത്തുന്നുണ്ട താലൂക്കില്‍. നിന്റെ കുടുംബം? 

എല്ലാവരും മിണ്ടാതെ നിന്നു. അവര്‍ ഒരാള്‍ മറ്റെ ആളെ നോക്കിനിന്നു, 
കഴുത്തും ചുമലും അനക്കി നിലത്തേക്ക്‌ നോക്കിനിന്നു. ഒരാള്‍ പറഞ്ഞു, 

-അതേ അവള്‍ ഞങ്ങളുടെ ജാതിയാണ്‌. 

ഭഗീരഥന്‍ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. എല്ലാവരുടെ മുഖെത്തക്കും നോക്കി. ചണ്ഡിയെ 
ഇവര്‍ സ്വന്തം ജാതിയില്‍പ്പെട്ടതെന്ന്‌ പറഞ്ഞു! ചണ്ഡിയെ ഇവര്‍ സ്വീകരിച്ചു. 

നിങ്ങളുടെ എല്ലാവരുടെ കൈയിലും സര്‍ക്കാര്‍ മെഡല്‍ തരുന്നതല്ല. 

എന്നാല്‍ എനിക്ക്‌ തന്നേക്കു. 

ഭഗീരഥന്‍ മുന്നോട്ട വന്ന്‌ പറഞ്ഞു. 

നീ ആരാണ്‌? 

-അവര്‍ എന്റെ അമ്മയാണ്‌. 

-അതു ശരി. നിന്റെ പേര്‍? നീ എന്തുചെയ്യുന്നു? 

ബി.ഡി.ഒ. എഴുതാന്‍ തുടങ്ങി. ഭഗീരഥന്റെ കണ്ണില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ണീരൊഴുകി. 
ശബ്ദം അടഞ്ഞു പോയി. പറഞ്ഞു, 

-എന്റെ പേര്‍ ഭഗീരഥന്‍ ഗംഗാപുത്രന്‍, അച്ഛന്‍ പുജാമലിന്ദര്‍. ഡോമുക 
ളുടെ കൂടെ ഒരു വീട്ടില്‍ താമസിക്കുന്നു. അമ്മ ഈശ്വര്‍ ചണ്ഡിഗംഗാദാസി. ഭഗീ 
രഥന്‍ തന്റെ വംശവ്ൃത്താന്തം പറയാന്‍ തുടങ്ങി. 
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നദിയുടെ പേര്‍ ബെഹുല. ഗ്രാമത്തിന്റെ പേര്‍ ബെഹുല. ബ്ലോക്ക്‌ ഇര്‍ഫാന്‍പൂര്‍, 
ഭബ്ലാക്ക്‌ ആഫീസ്‌, ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്റര്‍, കൃഷി, കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ്‌ ആഫീസ്‌ എല്ലാം 
ഇര്‍ഫാന്‍പുരില്‍. ബാലിഗഞ്ജ്‌ സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്ന്‌ തീവണ്ടിയില്‍ രണ്ടരമണിക്കൂര്‍ 
പോയാല്‍ ഇര്‍ഫാ൯പൂര്‍ സ്റ്റേഷനായി. അവിടെ ഇറങ്ങിയശേഷം നടന്നു തന്നെ 
പോകണം. ശീത്രഗീഷ്മങ്ങളില്‍ നെല്‍പ്പാടത്തിലെ വരമ്പുകളില്‍ കൂടിയും പാട 
ത്തിന്‍ മദ്ധ്യത്തിലുള്ള നടവഴിയില്‍ കൂടിയും പോകാം. വര്‍ഷകാലത്ത്‌ നടക്കുക 
വളരെ കഷ്ടമാണ്‌. ചളി തന്നെ ചളി. വഴുക്കുന്ന ചളി. കരഞ്ഞു കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
ബെഹുലക്ക്‌ വരുന്നു, കരഞ്ഞു കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ബെഹുലയില്‍ നിന്ന്‌ പോകുന്നു 
എന്നാണ്‌ ഗ്രാമത്തിലുള്ളവര്‍ പറയുന്നത്‌. 

ഇവിടേക്കാണ്‌ വസന്തകുമാര്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. ഹഫ്കിന്‍ ഇന്‍സ്റ്ിറ്റ്യൂട്ടി 
ലായിരുന്നു. ബംഗാളി യുവാവ്‌. പത്തുമാസം തികയാതെ പ്രസവിച്ചവരും ശോഷി 
ച്ചവരും, തടയുവാന്‍ കെല്‍പില്ലാത്തവരുമായ മനുഷ്യരുടെ ശരീരത്തില്‍ കാളസര്‍പ്പം 
അഥവാ കരിനാഗം, അതിലും കുറഞ്ഞ ശക്തിയേറിയ വിഷമുള്ള പാമ്പുകള്‍ എന്നി 
വയുടെ വിഷം എങ്ങനെ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു എന്നതാണ്‌ വസന്തന്റെ ഗവേഷണ 
വിഷയം. അതിനാണ്‌ ഇവിടേക്ക്‌ വന്നതും. ഈ ഇരുപത്തിനാല്‍ പര്‍ഗാനയിലെ 
കുഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌. ആരോഗ്യമില്ലാത്തവരും ക്ഷയിച്ചുവരുന്ന ആരോഗ്യത്തോടു 
കൂടിയവരും പ്രതിരോധഹീനരായവരും കരിനാഗങ്ങളും ധാരാളമുണ്ട്‌ ഇവിടെ. 
ഗ്രാമം നല്ല വളപുഷ്ടിയുള്ളതാണ്‌. കാളസര്‍പ്പങ്ങളുടെ പെരുപ്പത്തിന്‌, മുഴുവന്‍ 
ഗ്രാമത്തിലും ദരിദ്രരായ ആരോഗ്യമില്ലാത്ത മനുഷ്യരുടെ വിളവും കുറച്ചൊന്നു 
മല്ല. ഈ രണ്ടു കൃഷികള്‍ എത്ര മലവെള്ളവും മഴയും വരള്‍ച്ചയും വന്നാലും 
നശിക്കാതെ വളരുന്നു. പി ഇവിടെയുള്ളവര്‍ ച്ര്രചൂഡനെന്ന്‌ വിളി 
ക്കുന്നു. ശിരസ്സില്‍ ചന്ദ്രനുള്ള പാവ്പെന്ന്‌ പേരുകേട്ടവയാണിവ. ഇവിടെ ഈ സര്‍പ്പ 
ത്തിന്റെ കടിയേറ്റ മരണവും വേണ്ട്ര്ര ഉണ്ടാകുന്നു. .:ബ്യാംഗെറസ്‌ ക്യാറുലിയുസ്‌ 
ഭാരതത്തില്‍ സര്‍വ്വത്ര കാണാം. സമതലഭുമിയില്‍ സ്റ്റീലിന്റെ നീലനിറമുള്ള ഉജ്ജ്വ 
ലമായ തൊലിയിന്മേല്‍ ഏപ്പില്‍ ഏപ്പില്‍ നേരിയ വെളുത്തവരയുണ്ട്‌. നീളം 1500 
മില്ലിമീറ്റര്‍. ആണ്‍ പാമ്പുകള്‍ക്ക്‌ നീളം കുടും. രാത്രിയില്‍ മാത്രം സഞ്ചരിക്കുന്ന 
സ്വഭാവം. മൂര്‍ഖന്‍ പാമ്പിനുശേഷം ഈ കാളസര്‍പ്പത്തിന്റെ കടിയേറ്റാണ്‌ അധികം 
പേരും മരിക്കുന്നത്‌. പുരുളിയയില്‍ ഈ പാമ്പ്‌ ഡോമനാചിതി' എന്ന പേരില്‍ 
അറിയപ്പെടുന്നു. എന്തു കൊണ്ടെന്നാല്‍ ഡോമുകള്‍ ശ്മശാനത്തില്‍ ജോലിക്കാ 


* നാഗരാജാവു വാസുകിയുടെ സഹോദരി മനസാദേവിയുടെ ശാപത്താല്‍ ബെഹുല നദിയായി 
തീര്‍ന്നുവെന്ന്‌ മനസാമംഗള്‍ എന്ന ഗീതികാവ്യം. 
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രാണ്‌. ഈ പാമ്പ്‌ കടിച്ചാല്‍ പിന്നെ ഡോമിനെ വിളിക്കയേ വേണ്ടു എന്ന അര്‍ഥ 
ത്തിലാണാ പേര്‌. കടിച്ചോ, ഡോമിനും ബ്രാഹ്മണനും ആളുപോകാം. മൃത്യു അനി 
വാര്യമെന്ന്‌ വിശ്വാസം. മരിച്ചാല്‍ ശവമെടുക്കുന്നതിനു മുമ്പും പിമ്പും ക്രിയകള്‍ക്ക്‌ 
ബ്രാഹ്മണന്‍ വേണമല്ലോ. 

മൂര്‍ഖന്‍ പാമ്പിന്റെയോ മറ്റോ കടി കൊണ്ടാല്‍ 12 മുതല്‍ 15 മില്ലിഗ്രാം 
വിഷം ദേഹത്തില്‍ പ്രവേശിച്ചിട്ടുണ്ടെജ്കില്‍ പാമ്പു വിഷത്തിന്റെ ആന്റിസീറം ഉപ 
കരിക്കും. കാളസര്‍പ്പത്തിന്റെ വിഷം 6 മില്ലിഗ്രാമിലധികം ദേഹത്തിലെത്തിയാല്‍ 
ആന്റിസീറം കൊണ്ട്‌ പ്രയോജനമില്ല. പാമ്പുകള്‍ക്ക്‌ വരണ്ടസ്ഥലങ്ങളാണ്‌ ഇഷ്ടം. 
പ്രത്യേകിച്ച്‌ ഇഷ്ടിക ക്കൂമ്പാരം. 

വസന്തകുമാര്‍ ബെഹുല ഗ്രാമത്തില്‍ വന്ന്‌ ഒരു ജന്മിയുടെ വീട്ടിലാണ്‌ 
താമസം. ജന്മി ഹേദോ നസ്‌കറുടെ ഈ വീടു മാത്രമാണ്‌ ഈ ഗ്രാമത്തിലെ കല്ലും 
കുമ്മായവും കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു നല്ല വീട്‌. വസന്തകുമാരന്‌ താമസിക്കാന്‍ 
സ്ഥലം കൊടുത്തത്‌ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ്‌. ഈ ജന്മി ഹേദോനസ്കര്‍ 
കാളസര്‍പ്പങ്ങളെ പോറ്റി വളര്‍ത്തുന്നുണ്ട്‌ എന്നു പറയാം. ഇഷ്ടിക വാര്‍ത്ത്‌ 
ചൂളയ്ക്ക്‌ വെച്ച്‌ വില്ക്കുന്ന ബിസിനസ്സ്‌ തുടങ്ങാന്‍ മംഗളകരമായ ഒരു തീരു 
മാനം അദ്ദേഹത്തിനൊരിക്കല്‍ തോന്നിയതനുസരിച്ച്‌ ഇഷ്ടികക്കമ്പനി തുടങ്ങി. 
ലക്ഷത്തിലധികം ഇഷ്ടിക ചൂളയ്ക്ക്‌ വെച്ചു. പിന്നീട്‌ ചിലവ്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ ലാദം അധി 
കമില്ല എന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ വ്യവസായം വിട്ടു. അങ്ങനെ ഇഷ്ടികയുടെ അട്ടി 
കളും ചുളയ്ക്കുവെച്ച അടുപ്പുകളും കാളസര്‍പ്പങ്ങള്‍ക്ക്‌ പറ്റിയ വാസസ്ഥലമായി. 
ഏതാനും ഇഷ്ടികകള്‍ ഉപയോഗിച്ച്‌ തന്റെ വീടിന്റെ രണ്ടാംനില പണിതു. അതി 
നുശേഷം മകന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. വധു കല്‍ക്കത്തയില്‍ നിന്നാണ്‌. കിണറി 
നടുത്ത്‌ ഒരു കുളി മുറി പണിയേണ്ടി വന്നു. വീട്‌ പണിത ആശാരി തന്നെ അള 
വെല്ലാം എടുത്തു. വേണ്ട്രത ഇഷ്ടിക എടുത്തുകൊണ്ടുവരാന്‍ അട്ടിയിട്ടിടത്തേക്ക്‌ 
ചെന്നതും പോയവര്‍ ആര്‍ത്തുവിളിച്ച്‌ ഓടിപോന്നു. വന്ന്‌ പറഞ്ഞു, “ബാബു! 
പാമ്പിനെ വളര്‍ത്തുകയാണോ? അയ്യയ്യയ്യോ! ഇത്രയധികം കരിനാഗങ്ങളെ ജന്മ 
ത്തില്‍ കണ്ടിട്ടില്ലേയ്‌! ബാബു, ചന്ദ്രചൂഡന്‍ കടിച്ചാല്‍ പിന്നെ ബാക്കിയില്ല ബാബു!” 

ഹേദോനസ്്‌കര്‍ ഗര്‍ജ്ജിച്ചു, എത്ര രൂപയുടെ ഇഷ്ടികയാണ്‌ ബാക്കിക്കി 
ടക്കുന്നതെന്നറിയോ?” 

“അതിനി ബാബു അറിഞ്ഞാല്‍ മതി ഞങ്ങളെ കൊണ്ടാവില്ല.” 

“ഛിരി (ശ്രീ) മാലിനെ വിളിച്ച്‌ കാണിക്കട്ടേ.' 

'ഛിരിമാലല്ല ധമ്പന്തരിയെത്തന്നെ വിളിച്ചാലും ഞങ്ങളങ്ങോട്ട്‌ പോവില്ല. 
ച്ന്രചൂഡന്റെ കൃഷിസ്ഥമാണവിടെ.' ശ്രീപദമാല്‍ ഈ ഗ്രാമത്തിലെ പാമ്പ്‌ വിഷം 
ഇറക്കുന്ന മ്രന്തവാദിയാണ്‌. വിച്ച്‌ ഡോക്ടര്‍ ആണ്‌. കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ പേടിക്കും മറ്റും 
ചിലതും ചെയ്യും. കളിപ്പാട്ടമായ കിലുക്കാം പെട്ടി ഉണ്ടാക്കും. ഇപ്പോള്‍ ആള്‍ 
ഗ്രാമത്തിലില്ല. ഭാര്യയുടെ പിതാവ്‌ കൊടുത്ത അരബിഘ നിലത്തിന്റെ കാര്യം 
അന്വേഷിക്കാന്‍ പോയിരിക്കുന്നു. ബാദായില്‍ നിന്ന്‌ തിരിച്ചു വന്ന ഉടന്‍ നസ്‌ക 
റിന്റെ സ്ഥലം പരിശോധിക്കാനെത്തി. നോക്കി വന്ന ശ്രീപദ്‌ കയര്‍ത്ത്‌ പറഞ്ഞു), 
“എന്താണീ കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്‌? ഇത്രയധികം ഇഷ്ടിക, അതും ഗ്രാമത്തിന്റെ 
നടുക്ക്‌, മനുഷ്യരെ കൊല്ലുന്ന യന്ത്രമാണ്‌! അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ പാമ്പിന്റെ ഉപ 


122 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


ദ്രവം കൊണ്ട്‌ പൊറുക്കാന്‍ വയ്യ. എന്നിട്‌!” 

“നീയും അങ്ങനെ പറയുന്നോ?” 

“അവിടം വരെ നടന്നു ചെന്ന്‌ നോക്കി വരീന്‍.” ഹേദോനസ്്‌കര്‍ വേഗം 
തന്നെ കല്‍ക്കത്തയില്‍ നിന്ന്‌ കാര്‍ബോളിക്‌ ആസിഡ്‌ കൊണ്ടുവന്നു. തന്റെ വീട്‌ 
സുരക്ഷിതമാക്കി വെച്ചു. പക്ഷെ ഗ്രാമത്തില്‍ ഇത്തരം പാമ്പു കടി ഏറ്റ മരണ 
ങ്ങള്‍ സാംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മാസത്തില്‍ ഒരാളെ, രണ്ടാളെ നിശ്ചയമായും കടി 
ക്കും. ശ്രീപദ്‌ എല്ലാ കേസ്സും എടുക്കാറില്ല. എടുക്കില്ലെങ്കില്‍ പാമ്പുകടി ഏറ്റി 
ടത്ത്‌ കെട്ടലും മറ്റും കഴിച്ച്‌ ഇര്‍ഫാന്‍പൂരിലെ ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്ററിലേക്ക്‌ പറഞ്ഞ 
യക്കും. ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്റര്‍ കണ്ടാല്‍ കല്‍ക്കത്ത ഇത്ര അടുത്താണെന്ന്‌ തോന്നു 
കയില്ല. ഡോക്ടറുടെ കൈയില്‍ സള്‍ഫാ ഡയിസിന്‍, എന്റ റോക്വിനോള്‍, ചുമ 
ക്കുള്ള മിക്സചര്‍ എന്നിവ മാത്രമേ ഉള്ളൂ. അദ്ദേഹം പൊട്ടാസ്യം പെര്‍മാങ്കനേറ്റ്‌ 
കടിച്ചിടത്ത്‌ ഇട്ട്‌ കെട്ടിക്കൊടുക്കും. വിഷം കയറാതിരിക്കാന്‍ ശ്രീപദ്‌ കെട്ടിക്കൊ 
ടുത്ത കെട്ട പരിശോധിക്കും. എന്നിട്ട പറയും, കല്‍ക്കത്തക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാന്‍. 
സാധാരണ ശ്രീപദും കുടെ വരും. അത്രയ്ക്ക്‌ ബുദ്ധിയില്ലാത്ത ആളല്ല, വിഷപ്പാ 
മ്പിനെ കണ്ടുപിടിച്ച്‌ കടിപ്പിച്ച്‌ വിഷം വലിച്ചെടുപ്പിക്കും. ചികിത്സിച്ച്‌ ഭേദപ്പെടു 
ത്തുകയും ചെയ്യും. അതിനായില്ലെങ്കില്‍ ഫെല്‍ത്ത്‌ സെന്ററിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുവരും. 
അതാണ്‌ നിയമം. ഇത്രയധികം പാമ്പു കടി കേസ്സുകളുള്ള സ്ഥലമായിട്ടും 
ഫെല്‍ത്ത്സെന്ററില്‍ സര്‍പ്പദംശനത്തിനുപയുക്തമായ മരുന്നുകളൊന്നും തന്നെ 
യില്ല. പാമ്പുവിഷത്തിന്റെ ആന്റിസീറം ഒരിക്കലും കൊണ്ടുവെക്കുകയില്ല. ഡോക്ടര്‍ 
രോഗിയെ കല്‍ക്കത്തയ്ക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാന്‍ പറയും. ശ്രീപദ്‌ പറഞ്ഞു, “ബാബു, 
ഉറക്കം വന്നു തുടങ്ങി, കണ്ണുകാണാതാകുന്നുണ്ട, സംസാരിച്ചാല്‍ തിരിയുന്നില്ല, 
തോളിടിയുന്നു, കല്‍ക്കത്തവരെ കൊണ്ടുപോയാല്‍ എത്തുമോ, ഇപ്പോള്‍ വണ്ടി 
യുമില്ല.” 

രോഗിയുടെ കൂടെ വന്നവര്‍, സ്വന്തക്കാര്‍ പറയും ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല ഇനി 
ഒരാശയുമില്ല. യമന്റെ വിളി വന്നു.” 

'ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുക്കണില്ലേ?” 

“പാമ്പിന്റെ ഇഞ്ചിഷന്‍ ഇല്ല” 

(ഇല്ല! 

രോഗിയെ ചുമട്ട്‌ കട്ടിലിലെടുത്തു. കൂടെയുള്ളവരെല്ലാം കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ്‌ 
അവനെയും കൊണ്ട്‌ തിരിച്ചു. ശ്രീപദ്‌ മണ്ണില്‍ വെറുതെ ഓരോന്ന്‌ വരച്ചും കുറിച്ചും 
കൊണ്ടിരുന്ന്‌ പറഞ്ഞു, വോട്ടിന്റെ സമയത്ത്‌, കള്ളന്മാര്‍, വോട്ട മേടിക്കും. എത്ര 
പേര്‍ ചെന്നാലും അവരോടൊക്കെ പറയും ഇഞ്ചിഷന്റെ മരുന്ന്‌ കൊടുത്തയക്കാ 
മെന്ന്‌. അത്‌ കൊടുത്താല്‍ മനുഷ്യന്‍ അങ്ങനെ ചത്തുപോവില്ല. ഡാലകള്‍! മഥു 
രയിലെത്തിയാല്‍ എല്ലാവരും കൃഷ്ണനായി മാറി.” 

ഡോക്ടര്‍ സ്‌നേക്ക്‌വെനം ആന്റിസീറം വീണ്ടും ചോദിച്ച്‌ ആളെ വിട്ടു. 
ഫലമുണ്ടായതെന്താ, ഗര്‍ഭനിരോധഗുളികകളും സള്‍ഫാ സായിഡിനും കിട്ടുക 
യുണ്ടായി. ഇവ ഡോക്ടര്‍ കൊടുക്കുന്നുണ്ട്‌, ആശയറ്റ, ചാകാന്‍ കിടക്കുന്ന ന്യുമോ 
ണിയ-ടൈഫോയിഡ്‌-വയറിളക്കം-ഡിസന്‍ട്രി-കൃമിരോഗം എന്നീ രോഗികള്‍ക്ക്‌. 
എല്ലാതരം സുഖക്കേടുകളും ചികിത്സിക്കണം. കല്‍ക്കത്തക്ക്‌ മാറ്റം കിട്ടാന്‍ ശ്രമി 


ബെഹുല 123 


ക്കുന്നുണ്ട്‌. ഇവിടെ വന്നശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭക്തി കൂടിയിരിക്കുന്നു. ഈശ്വ 
രന്‍ തന്നെയാണ്‌ എല്ലായ്പ്പോഴും മനുഷ്യനെ രക്ഷിക്കുന്നതെന്ന്‌ വിശ്വസിക്കുന്നു. 
അതല്ലെങ്കില്‍ സന്യുമോണിയകൊണ്ട്‌ ചാകാന്‍ പോകുന്ന രോഗി ഗര്‍ഭനിരോധഗു 
ളിക കഴിച്ച്‌ സുഖപ്പെടുന്നതെങ്ങനെ! ഗുളികകളിലും തീര്‍ച്ചായും ഈശ്വരന്റെ 
ആശീര്‍വ്വാദം ഉണ്ടായിരിക്കണം! 

പാമ്പുകടി ഏറ്റവര്‍ പലസമയത്തും മരിച്ചുപോകുന്നു. ശവദാഹത്തിനുമു 
മ്പുള്ള കര്‍മ്മങ്ങളെല്ലാം ഇന്നും എല്ലാവരും ചെയ്തുവരുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷെ അതുക 
ഴിഞ്ഞാല്‍ ബെഹുലയിലെ ജലത്തില്‍ ഒഴുക്കിവിടും. നദി അതിന്റെ പേരുകൊണ്ടു 
തന്നെ ശപിക്കപ്പെട്ട ഒന്നാണ്‌. സര്‍പ്പം കൊത്തിയ ശവം അതിന്ന്‌ വഹിച്ചുകൊ 
ണ്ടുപോകേണ്ടിവരുന്നു. ബെഹുലക്ക്‌ വര്‍ഷകാലത്ത്‌ അത്രയധികം ഒഴുക്കില്ല. 
അതിനാല്‍ ശവങ്ങള്‍ പതുക്കെപ്പതുക്കയേ ഒലിച്ചുപോകുന്നുള്ളൂ. “ഭാര്യയായ 
ബെഹുല ദരിദ്രനായ ഭര്‍ത്താവ്‌ ലക്ഷീന്ദരന്റെ ശവം വലിച്ചുകൊണ്ടുപോകയാ 
ണെന്നു തോന്നും. ഒഴുക്കധികമുള്ള, നല്ല വീതിയുള്ള താമലി നദിയിലേക്ക്‌ ഈ 
നദിചെന്ന്‌ ചേരുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഒരു തിരിവും അവിടെ വല്ലാത്ത ഒഴുക്കും താഴ്ച 
യുമുണ്ട്‌. അവിടെ എത്തുമ്പോള്‍ വാഴപ്പോളകളും മറ്റും ചുഴിയിലെന്നപോലെ ശവ 
ങ്ങള്‍ തിരിയും. പിന്നെ ഒഴുകിപ്പോകും. ഒഴുകിച്ചെന്ന്‌ താമലിയില്‍ എത്തിപൊന്തി 
വരും. 

ഈ ഗ്രാമീണര്‍ക്കിടയില്‍ ശ്രീപദന ഒരു സ്ഥാനവും മാനവും ഒക്കെ ഉണ്ട്‌. 
പക്ഷെ കാളസര്‍പ്പം കടിച്ചാല്‍ പെട്ടെന്നൊന്നും ശ്രീപദന ചെയ്യാന്‍ കഴിയില്ല. കടിച്ച 
സ്ഥലത്തിനുമീതെ കെട്ടുക, മുറിവില്‍ നിന്ന്‌ വിഷം വായകൊണ്ട്‌ വലിച്ചു കള 
യുക എന്ന കൃത്യങ്ങള്‍ ചെയ്താലും ആന്റിസീറം കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ ആശയ്ക്ക്‌ 
വഴിയില്ല. ഇതെല്ലാം കണ്ട കണ്ട ശ്രീപദന്‌ ഒരു സമാധാനവും കിട്ടാത്തപോലെ. 
തന്നില്‍പോലും വിശ്വാസം കുറഞ്ഞു വരുന്നതുപോലെ. ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്ററില്‍ 
ഇഞ്ചക്ഷന്‍ മരുന്നു വന്നാല്‍ ശ്രീപദനാവും ഏറ്റവും സന്തോഷം. ഈ ഗ്രാമം വിട്ട 
എങ്ങോട്ടെജ്കിലും പോകാമെന്നു വെച്ചാല്‍ എത്ര വീട്ടുകാര്‍ക്കാണ്‌ ഭയപ്പെട്ട്‌ കഴി 
യേണ്ടിവരുക, ശങ്കയുടെ കരിനിഴല്‍ ഓരോ വീട്ടിലും വന്നുവീഴും. 

മരണം നിശ്ചയമാണെന്ന വിധി അവരുടെ തലയില്‍ വരച്ചുവെച്ചുപോ 
വുകയാവും താനെന്ന്‌ ശ്രീപദനും അറിയാം. ഉറങ്ങുമ്പോള്‍ അറിയാതെ കട്ടിലില്‍ 
നിന്ന്‌ കൈ താഴോട്ട വീണാല്‍ പാമ്പു കടിക്കും. അടുപ്പില്‍ നിന്ന്‌ വെണ്ണീറ്‌ വാരാന്‍ 
കൈവച്ചാല്‍ പാമ്പു കടിച്ചു. രാത്രി പുറത്തേക്കിരിക്കാന്‍ പോയാല്‍ പാമ്പുകടി 
കൊള്ളും. എല്ലായിടത്തും ഈ കാളസര്‍പ്പം തന്നെ ഹേദോനസ്‌കറിന്റെ ഇഷ്ടിക 
കൂമ്പാരം ഈ സര്‍പ്പദംശനമധികരിക്കാന്‍ വഴിവെച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

പാമ്പ്‌ കടിക്കും, മനുഷ്യര്‍ മരിക്കും. ഈ അനുഭവം മനുഷ്യരിലും ഒരു 
പരാജയമനോഭാവം വളര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നു. നദിയുടെ പേരും ഈ പരാജയത്തിനെ 
സഹായിക്കുന്ന ഒന്നായല്ലോ. നദിയുടെ പേര്‍ ബെഹുലയാവുമ്പോള്‍ പുരുഷന്മാ 
രില്‍ പ്രത്യേകിച്ച്‌ ലക്ഷീന്ദരന്മാരുണ്ടാകുക തന്നെ ചെയ്യും. മനസാപുൂജയുമായി 
ഒരു ബന്ധവുമില്ല. ഇവിടെ മനസ വാസ്തുരൂപത്തില്‍ മൊന്തയും മനസച്ചെടി 
യുടെ കൊമ്പും 'വെച്ചാണ്‌ പൂജിക്കപ്പെടുന്നത്‌. പൂജദിവസം പലവിധ വിഭവങ്ങള്‍ 


* സര്‍പ്പറാണി മനസാ ദേവിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട കഥയിലെ നായികാനായകന്മാര്‍ 
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വെച്ചുണ്ടാക്കും. അടുത്തദിവസം ഒന്നും വെക്കാന്‍ പാടില്ല. പലരും ഈ പൂജയെ 
'രാന്നാപൂജ' എന്നും പറയുന്നുണ്ട. ആവശ്യമില്ലാത്ത ഇഷ്ടികകള്‍ക്കിടയില്‍ കാള 
സര്‍പ്പം കൃഷിചെയ്ത്‌ സ്വര്‍ണ്ണം വിളയാന്‍ തുടങ്ങിയതു മുതല്‍ ഹേദോനസ്്‌ക 
രനും മനസാപൂുജ ആഘോഷത്തോടെ കഴിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. സ്വയം പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടു നടക്കുന്നതെന്താ, “ഇവന്മാര്‍ക്ക്‌ ഒരു ശ്രദ്ധയുമില്ല. നോക്കാതെ നടന്നി 
ട്ടാണ്‌ പാമ്പ്‌ കടിക്കുന്നത്‌. എന്റെ ഇഷ്ടികയില്‍ നിന്നാണത്രേ പാമ്പിത്ര വർധി 
ച്ചത്‌! എന്നിട്ടെന്താ എന്നെ കടിക്കാന്‍ വരാത്തത്‌?” 

വസന്തനോടും ഇത്‌ പറഞ്ഞു. വസന്തന്‍ മറ്റൊരു തരം മനോഭാവത്തോ 
ടുകൂടിയ ആളാണ്‌, മറ്റൊരു ലോകത്തിലെയും. ഗവേഷണം ചെയ്യാന്‍ വന്നു. 
ഹേദോനസ്കറിന്റെ സര്‍വ്വശക്തിമാനെന്ന ഭാവം വസന്തന്‍ അത്ര വിലയില്ലാത്ത 
കാര്യം. എസ്‌.ഡി.ഒ. വസന്തന്റെ സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
മാദ്ധ്യമത്തില്‍ കൂടിയാണ്‌ ഈ താമസത്തിനുള്ള വ്യവസ്ഥ. ഒരു മജിസ്ട്രേറ്റിനെ 
ഒബ്ിളൈജ്‌ ചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞതില്‍ ഹേദോനസ്കരനും സന്തുഷ്ടനായി. ഭരണമെ 
ങ്ങനെയായാലും ആരുടെയായാലും നിയമവും നിയമാധികാരികളുമായി അടുപ്പ 
മുണ്ടായാല്‍ എന്തെങ്കിലും ഗുണവും ലാഭവും ഉണ്ടാകുകതന്നെ ചെയ്യും. 

ഹേദോ പറയുന്നതു കേട്ട ഈ ഗ്രാമീണ മനുഷ്യന്റെ സംസ്കാരമില്ലായ്മ 
മനസ്സിലാക്കിയ വസന്തന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “താങ്കള്‍ കാര്‍ബോളിക്‌ ഒഴി 
ക്കുന്നു. വീട്ടിലാണെങ്കില്‍ നല്ല വെളിച്ചമുണ്ട്‌. കാടും പടലും ഇല്ല. ചെരിപ്പോ 
ഷൂസോ ഇല്ലാതെ പുറത്തിറങ്ങുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട പാമ്പ്‌ കടക്കുന്നില്ല.” 

“അല്ല സാറെ, ഇഷ്ടികയുടെ അട്ടി-ഇഷ്ടികയുടെ അട്ടി എന്നെല്ലാവരും 
പറയുന്നില്ലേ. അതവിടെ ഇല്ലാത്തപ്പോള്‍ മനുഷ്യരെ പാമ്പ്‌ കടിക്കാറില്ലേ? എനി 
ക്കോര്‍മ്മയുള്ളപ്പോള്‍ തൊട്ട ഞാന്‍ കാണുന്നതല്ലേ, ബെഹുലയില്‍ വാഴച്ചങ്ങാടം 
ഒഴുകിപ്പോകുന്നു. ഛിരിപദനും അത്ര കൈപ്പുണ്യമില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ മ്രന്തവാദിയല്ലേ, 
എന്നിട്ട്‌ ഇഞ്ചിഷന്റെ കാര്യം പറയണതെന്താ?" 

“പറയാറുണ്ട്‌?” 

“അയ്യോ എന്റെ കൂട്ടാ ഞങ്ങളെ കീറി തിന്നും. ഇഞ്ചിഷന്റെ മരുന്ന്‌ കൊണ്ടു 
വരാനുള്ള വ്യവസ്ഥ ചെയ്യാന്‍ പറയാറില്ലേ? ഇഞ്ചിഷന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞതും 
അവന്‍ തോറ്റു എന്നല്ലേ അര്‍ത്ഥം?” 

“ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്ററില്‍ ആന്റിസീറം വെക്കുന്നില്ലേ? എന്തായീ പറയുന്നത്‌? 

“എപ്പോഴെങ്കിലും അതിവിടെ ഉണ്ടാവും? ഈ തെക്കുവശത്ത്‌ എത്രമാത്ര 
മാണ്‌ പാമ്പിന്റെ കോപം? സര്‍വ്വ്രത പാമ്പ തന്നെ. നൂറുകണക്കിന്‌ മനുഷ്യര്‍ മരി 
ക്കുന്നു! നരനും നാഗവും കൂടിയാണ്‌ വാസം. പറയുമ്പോള്‍ പറയാറില്ലേ! ഹെല്‍ത്ത്‌ 
സെന്ററും ഉണ്ട്‌. അവിടെ ഇഞ്ചിഷന്‍ എവിടെയാണ്‌? വല്ലാതെ ആളുകള്‍ മമരിക്കു 
മ്പോള്‍ ഇത്തിരി മരുന്ന്‌ അവിടേക്കയക്കും. എന്തിനാണ്‌ അയക്കുന്നതും? പാമ്പ്‌ 
കടിക്കുക വിധി കാരണമാണ്‌. ആര്‍ എപ്പോഴാണ്‌ അതില്‍ നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെടിട്ടു 
ള്ളത്‌?" 

വസന്തന്റെ മനസ്സില്‍ അക്കാഡമിക്‌ അറിവ്‌ ഉണര്‍ന്നു. പാമ്പിനെ കുറിച്ച്‌ 
ഇത്തരം പരാജയബോധം എന്തുകൊണ്ട്‌? ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പാമ്പുക 
ടി കൊണ്ടുള്ള മരണം എവിടെ ക്രോണിക്കായുണ്ടോ അവിടെയൊക്കെ 
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സ്‌നേക്ക്വെനം ആന്റിസീറം എന്തുകൊണ്ട്‌ വേണ്ട്ര്ത ഇല്ല? സര്‍ക്കാര്‍ വക ആരോ 
ഗ്ൃയവിഭാഗവും എന്താണ്‌ വിശ്വസിക്കുന്നത്‌, പാമ്പുകടി വിധിയാണെന്നോ, ഭാഗ്യ 
ത്തിലങ്ങനെയാണെഴുതിയിരിക്കുന്നതെന്നോ? 

“പാമ്പ്‌ കടിച്ചാല്‍?” 

'ഛിരിപദ്‌' 

മാറ്റാനാകുമോ?” 

“ആയാലും ആയില്ലെങ്കിലും ആ ഒരാള്‍ തന്നെ. പക്ഷെ മരിച്ചുപോയാല്‍ 
വലിയ വിഷമമാണ്‌. മകനാ വഴിക്ക്‌ തിരിഞ്ഞില്ല.” 

“അച്ഛന്‌ ഈ പണിതന്നെയായിരുന്നു?” 

“നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു. രാമപദമാല്‍,പേരു പറഞ്ഞാല്‍ ഇവിടെ എല്ലാ 
വര്‍ക്കും അറിയാമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മരിച്ചു. പിറ്റേന്ന്‌ നദിയിലൊഴുക്കാന്‍ 
കൊണ്ടുപോകയാണ്‌. രമാപദന്റെ അടുത്ത്‌ കൊണ്ട്‌ വന്ന്‌ അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞു, 

“ബാബു! രക്ഷിക്കണം.” 

“കുട്ടിക്ക്‌ ജീവനുണ്ടല്ലോ! ജീവനോടെ ഒഴുക്കിക്കളയുകയോ?” 

“ജീവന്‍ കൊടുക്കൂ. അഞ്ഞൂറ്‌ രൂപ തരാഠ', ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ പിതാവ്‌ കര 
ഞ്ഞു. രമാപദനാ കുട്ടിയെ രക്ഷിച്ചു. കാശും മേടിച്ചു. എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടുള്ളതല്ലേ. ഞാനന്ന്‌ വളരെ ചെറുതാണ്‌.” 

'ശ്രീപദനെ ഒന്ന്‌ കാണണല്ലോ.”' 

“അവനെന്തു ഗുണമാണ്‌? കുപ്പിയിലോ?” 

'ഇഞ്ചെക്ഷന്‍?” 

'ഇഞ്ചിഷന്‍!' 

“എന്നാലും പാമ്പുകടിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ജോലി ചെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ.' 

“അതുണ്ട്‌. ' 

"എന്നെ രണ്ടു തവണ കടിച്ചു. ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടല്ലോ, അപ്പോള്‍ മരുന്നു 
കൊണ്ട്‌ കാര്യമുണ്ട്‌ എന്ന്‌ തീര്‍ച്ച. 

'വെളുത്ത പൊടി?” 

“പൌഡര്‍-സീറം.' 

“അതുകൊണ്ട കാര്യം നടക്കും? ഉവ്വോ? ആ വെളുത്തപൊടി ഇഞ്ചിഷന്‍ 
കൊടുത്താല്‍ മനുഷ്യര്‍ ജീവിക്കും, രക്ഷപ്പെടും?” 

“ഞാനിപ്പോഴും ഇതാ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു.” 

ഹേദോനസ്്‌കര്‍ വിഷയം മാറ്റി ചോദിച്ചു, 'ഇ്രത വലിയ മജിസ്ട്രേറ്റിന്‍റെ 
ബന്ധത്തിലുള്ള ആളായിട്ട ഈ നിസ്സാരക്കാരുടെ പണിക്കിറങ്ങിയതെന്തിനേ?” ഇത്‌ 
നല്ല മാനുൃന്മാര്‍ക്ക്‌ ചേര്‍ന്ന പണിയാണ്‌?” 

വസന്തനതിനുത്തരം പറഞ്ഞില്ല, ചോദിച്ചു, താങ്കളുടെ പൈപ്പ്‌ എവിടെ 
യാണ? 

“അതാ അവിടെ. താഴത്താണ്‌ പൈപ്പ്‌.” 

സെപ്ടിക്ക്‌ അടുത്തു തന്നെ. മാന്യന്മാരായവര്‍ വരുമ്പോഴൊക്കെ ഹേദോ 
നസ്‌കരുടെ മുറി! സ്റ്റ, പാത്രം എല്ലാം? “വെക്കണ്ടേ. ഭക്ഷിക്കണ്ടേ വല്ലതും? 

'ഞങ്ങളുടെ അടുക്കളയില്‍ വെച്ച്‌ ഉണ്ണാം.” 
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ശരി ശരി. കേള്‍ക്കു, വാടക മേടിച്ചോളൂ. ഇനി ഭക്ഷണത്തിന്‌ ചിലവ്‌ വേറെ. 
എനിക്കെല്ലാം കിട്ടുന്നുണ്ടല്ലോ. താങ്കള്‍ക്കപ്പോള്‍ മേടിക്കുന്നതിനെന്താ?” 

“പോട്ടെ, പാലെന്തായാലും മേടിക്കണ്ട.” 

'ടിന്നിലെ പൊടിപ്പാലുണ്ടല്ലോ.' 

ഹേദോ ചിരിച്ചുപോയി. പറഞ്ഞു, 

"മനസ്സിലായി. ഉം. അളിയന്‍ നിഷേധിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ശരി. എന്തെങ്കിലും 
എപ്പോഴെങ്കിലും വേണമെങ്കില്‍ പറയണം.” 

ഒന്നു രണ്ടു ദിവസത്തിനകം തന്നെ ശ്രീപദനും വസന്തനും തമ്മില്‍ കണ്ടു. 
സ്നേഹിതരായി. ഒരു ജീവന്‍ രക്ഷിച്ചതില്‍ കൂടി, ചരണ്‍ബേരയുടെ യുവതിയും 
ഗര്‍ഭവതിയുമായ മകളെ പാമ്പ്‌ കടിച്ചു. 

വസന്തന്‍ ചായ കുടിച്ച്‌ കപ്പും സോസറും കഴുകുകയായിരുന്നു. നല്ല ഉയ 
രമുള്ള ഒരാള്‍ പെട്ടെന്നോടി വന്ന്‌ പറഞ്ഞു, 

“വേഗം ഇഞ്ചിഷന്‍ ചെയ്യു. വരു വരൂ, ബാബു. ഛിരിപദ്‌ വിളിക്കുന്നു.” 

“എന്തിന്‌?” 

“മാലതിയെ പാമ്പ്‌ കടിച്ചു. ഗര്‍ഭമുള്ള കുട്ടി!” വസന്തന്‍ ഇഞ്ചിഷന്‍ മരു 
ന്നെടുത്ത്‌ ചോദിച്ചു, “കെട്ടിയില്ലേ?' 

“ഉവുവ്വ്‌. അതൊക്കെ ഛിരിപദ....” 

ചരണ്‍ബേരയുടെ വീട്ടില്‍ മുറ്റത്ത്‌ മകള്‍ കിടക്കുന്നു. വസന്തന്‍ നോക്കി. 
നിയമമനുസരിച്ച്‌ തുടയിന്മേല്‍ മുന്നു ദിക്കില്‍ കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. കെട്ടിയതിന്റെ 
താഴെ വേണ്ടതുപോലെ കീറിയിരിക്കുന്നു. ചടച്ച്‌ എല്ല! പൊന്തിച്ച ചപ്പറത്തല മുടി 
ക്കാരന്‍ ശ്രീപദന്‍ ക്ഷിപ്രഹസ്തങ്ങളോടെ കെട്ടഴിച്ച്‌. വേഗം തന്നെ കുറച്ച്‌ മുക 
ളില്‍ കെട്ടി, കെട്ടുമ്പോള്‍ പറഞ്ഞു. 

“ബാബുവന്നോ? ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുക്കൂ. വേഗം കൊടുക്കൂ ഇഞ്ചിക്ഷന്‍. 
അത്രക്ക്‌ ആഴത്തില്‍ കടിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാലും ചന്്രചൂഡനാണല്ലോ!” വസന്തന്‍ ഇഞ്ചി 
ഷന്‍ കൊടുത്തു. പാത്രം ഇരക്കുന്നത്‌ കണ്ടതുകൊണ്ട ചോദിച്ചു, ചുടുവെള്ളം 
പിടിക്കയായിരുന്നോ?” 

“അതേ 

കടിച്ചതിന്നടുത്തായി ഉപ്പൂറ്റിയിന്മേല്‍ ശ്രീപദന്‍ പതുക്കെ കോറി. ഉടനെ 
ആ പെണ്‍കുട്ടി അവ്യക്തമായി “അഃ” എന്ന്‌ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ഉടനെ ശ്രീപദന്‍ 
പറഞ്ഞു, “ആവു, കടത്ത്‌ കടന്നു. ഇനി ആശക്ക്‌ വകയുണ്ട്‌, ഒച്ചവന്നുവല്ലോ.” 

“അങ്ങിനെത്തന്നെ പറയു ശ്രീപദാ. അവളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഇവിടെ വിട്ടിട്ട 
പോയി. മോളേ, എന്നിട്ടിതെന്താണുണ്ടായത്‌!” 

ശ്രീപദന്‍ ചീത്തപറഞ്ഞ്‌ ശകാരിച്ചു, “വെറും മണ്ണില്‍ കലവും കുടവും 
കൂട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇത്രക്കറിയില്ലേ? ഈ സ്ഥലം എന്തുതരമാണെന്നോര്‍ത്തില്ലേ? 
കുടത്തിന്റെ ഉള്ളില്‍ കടന്നിരിക്കയായിരുന്നു വീരന്‍, മനസ്സിലായോ ബാബൂ? അതി 
ന്നടുത്തേക്ക്‌ ചെന്നതും കൊത്തി.” 

“പാമ്പെവിടെ?” 

“വലിയ ബ്രാഹ്മണനല്ലേ! കാലനിദ്രയിലാണ്‌. പിന്നീട കൊണ്ടുപോയി ദഹി 
പ്പിക്കണം.” ഏതാനും മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ആപത്തു 
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നീങ്ങി. ചരണനും ഭാര്യയും ശ്രീപദനെ പ്രണമിച്ചു. ശ്രീപദന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറ 
ഞ്ഞു, “രക്ഷിച്ചത്‌ ഇദ്ദേഹമാണ്‌.” വസന്തനും അവരുടെ പ്രണാമങ്ങള്‍ ലഭിച്ചു. ശ്രീപ 
ദന്‍ പറഞ്ഞു, “മകളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ വന്നാല്‍ മനസാമംഗള്‍ ആയിക്കോട്ടെ ഒരു 
ദിവസം, എന്താ ചരണ്‍. ഏറെക്കാലമായി നല്ലപോലെ ഒന്നു നടത്തിയിട്ട. മരത്തടി 
വഞ്ചിയില്‍ കടത്തി ധാരാളം കാശുണ്ടാക്കിയിട്ടില്ലേ!” 

“അത്‌ പിന്നെ പറയാനുണ്ടോ!” 

“ശരി ബാബു, പോകാം. രണ്ടു വാക്ക്‌ സംസാരിക്കാം. ഇവിടത്തെ ആപത്ത്‌ 
തലക്കാലം നീങ്ങി.” 

ചരണന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങിയശേഷം ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, വരു, വരൂ, 
പാമ്പിന്റെ കൃഷി എത്ര വലുതായി എന്ന്‌ കാണാം.” 

വളരെ അകലെ നിന്നു തന്നെ ഇഷ്ടിക കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നത്‌ അവര്‍ കണ്ടു. 
ശ്രീപദന്‍ ബീഡി കത്തിച്ചു. നിലത്തേക്ക്‌ ഒന്നു രണ്ടു തവണ തപ്പിയശേഷം 
പറഞ്ഞു, “അതാണ്‌ പാമ്പു കൃഷി സ്ഥലം, ഹേദോനസ്്‌കര്‍!' 

“അദ്ദേഹത്തിന്റെയാണത്‌?' 

“അല്ലെങ്കില്‍ ഇത്ര ധൈര്യം വേറെ ആര്‍ക്കാ?” പാമ്പിന്റെ താവളം. പാമ്പു 
കടിച്ച ശവം ചുമന്നുകൊണ്ടുപോയി ബെഹുലയിലെ വെള്ളത്തിന്‌ മതിയായി. 
വര്‍ഷകാലം വന്നാലല്ലാതെ വെള്ളം നനവില്ല. അതിന്റെ കുടെ നസ്്‌കര്‍ പാമ്പ്‌ 
കൃഷി തുടങ്ങി വെച്ചു. 

" ഒരു കാര്യം, പാമ്പ്‌ കടിച്ച്‌ മരിച്ചാല്‍ ശവം ദഹിപ്പിക്കാത്തതെന്താ?' ശ്രീപ 
ദന്‍ വിഷാദഭാവത്തില്‍ ചിരിച്ച്‌ പറഞ്ഞു, “ചെന്ന്‌ പറഞ്ഞു നോക്കിന്‍. കൊല്ലാന്‍ 
വരും. നദിക്ക്‌ നല്ല കഴിവല്ലേ. വലിച്ചുകൊണ്ടു പോയി താമലിയിലേക്ക്‌ തള്ളും. 
ശവം ഒഴുകിച്ചെന്ന്‌ സമുദ്രത്തില്‍ ചേരും. ബെഹുല ചാകാറായി. ഇത്രയധികം! 
എത്ര കനാലും തോടും പുഴയും ഉണ്ടോ എല്ലാം ഒടുക്കം സമുദ്രത്തിലല്ലേ അവ 
സാനം! ദഹിപ്പിക്കണം, ശവത്തിന്റെ വസ്ത്രങ്ങള്‍ വേണമെങ്കില്‍ ഒഴുക്കിക്കളയാം, 
ഇതു പറയാനുള്ള ഈക്ക്‌ ആര്‍ക്കാണുള്ളത്‌?' ഇധ്രയും പറഞ്ഞശേഷം തെളിഞ്ഞ 
യുക്തി നിഷഠമായ മനസ്സ്‌ തന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കുന്നതുകണ്ട്‌ വസന്തന്‍ അതിശ 
യിച്ചു. 

“ഇഷ്ടിക കൂട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌ തകര്‍ത്ത്‌ കളഞ്ഞു കൂടേ?” 

ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, “വരു എന്റെ മുറിയിലിരുന്ന്‌ വര്‍ത്തമാനം പറയാം.” 

വസന്തന്‍ പാമ്പിനെ സംബന്ധിച്ച ഗവേഷണം ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷെ 
പാമ്പാട്ടിയെപ്പറ്റിയോ വിഷമിറക്കുന്നവനെപ്പറ്റിയോ ഉള്ള ധാരണയും വിശ്വാസവും 
ശരത്ചന്ദ്രന്റെ “ശ്രീകാന്തി'ലെ ആദ്യഭാഗത്തിലെഴുതിയതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ 
മാത്രമാണ്‌. ഈ ശ്രീപദന്‍ ഒരു തരത്തിലും ശരത്ച്ര്ദ്രന്റെ കഥാപാത്രമായ 
'ഷാഹജി'യെ പോലെയല്ലല്ലോ എന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മനസ്സീലൊരിടി കൊണ്ടപോലെ. 
ശ്രീപദന്റെ ഭാര്യ അവര്‍ക്ക്‌ ചായ ഉണ്ടാക്കി കൊണ്ടുവന്നു വെച്ചുപോയി. അവരും 
ഒട്ടും തന്നെ “അന്നദചേച്ചി'യുടെ അടുത്തുകൂടെ പോയിട്ടു പോലുമില്ല എന്ന്‌ കണ്ട 
വീണ്ടും മനസ്സ്‌ ഞെട്ടി. പിന്നെ സ്വയം മനസ്സിലാക്കി വസന്തന്‍. തന്റെ ധാരണ 
യുടെ അടിസ്ഥാനം ആ നോവലിന്റെ ചലച്ചിത്ര രൂപമായിരുന്നു. അതല്ലെങ്കില്‍ 
പശ്ചിമ ബംഗാളിലെ പാമ്പാട്ടിയും മിസ്സിസ്സ്‌ പാമ്പാട്ടിയും മഞ്ചത്തിലോ വെള്ളി 


1268 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


ത്തിരയിലോ കാണുന്ന നല്ല നടീനടന്മാരെപോലെ ആകുക എന്നത്‌ വളരെ വിഷ 
മമാണ്‌. പാലും വെണ്ണയും മത്സ്യവും മാംസവും സുഖവും സമ്പത്തും ഉള്ള 
വര്‍ക്കല്ലേ തിരശ്ലീലയിലും മഞ്ചത്തിലും ദുര്‍ഗതി അനുഭവിക്കുന്ന നിരാഹാരരായ 
പാത്രങ്ങളാകാനവസരം കിട്ടുന്നത്‌. 

ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, 'എവിടന്നാണ്‌ ഇവിടെ എത്തിയത്‌? ഇര്‍ഫാന്‍പൂുരിലെ 
ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു, കേട്ടോ, താങ്കളിവിടേക്ക്‌ വരുന്നുണ്ടെന്ന്‌. ഇത്തരം ഒരു നശിച്ച 
സ്ഥലത്തേക്ക്‌ എന്തിനേ....?” 

'പാമ്പുകടികൊണ്ട്‌ ഏറെ പേര്‍ മരിക്കുന്നു. പാമ്പു കടിക്കുന്നതിനെ സംബ 
ന്ധിച്ചാണ്‌ എനിക്ക്‌ ഗവേഷണം ചെയ്യേണ്ടത്‌. അതുകൊണ്ടിവിടേക്ക്‌ വന്നു.” 

“ഡോക്ടറാണ്‌? ഇഞ്ചിഷന്‍ ചെയ്യാനാവും?” 

“ഡോക്ടറല്ല. പക്ഷെ ഞാനിവിടെ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം ഇഞ്ചക്ഷന്‍ 
കൊടുക്കാം.” 

“എത്ര നാളുണ്ടാവും?” 

“മൂന്നുമാസം.” 

“അതുശരി. ഇഷ്ടികയെപ്പറ്റി എന്താ പറഞ്ഞേ?” 

“അതവിടന്ന്‌ തട്ടിനീക്കാനാവില്ലേ എന്ന്‌?” 

“അതു പറയാന്‍ പോയാല്‍ കുഴപ്പാ. ഹേദോനസ്കരനന്‍ അതിന്റെ വില 
മുതലായാലല്ലാതെ കൊടുക്കില്ല. ഒരു കോണ്ടാക്ടര്‍ വന്നു. ഇഷ്ടിക കൊണ്ടു 
പോകാന്‍. ആബാദിലേക്ക്‌. ബെഹുല കടന്ന്‌ താമലി വഴിക്ക്‌ വഞ്ചിയില്‍ കൊണ്ടു 
പോകാന്‍. 

“എന്നിട്ടോ?” 

“പിശാചല്ലേ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു അത്‌ വിറ്റ്‌ കളയു ബാബു. അവിടെ പാമ്പിന്‍ 
കൂടാവും. എന്നോട തട്ടിക്കയറി. വില കുറച്ചോ? ശരിക്ക്‌ വില കിട്ടാതെവില്ക്കയോ? 
ഇഷ്ടിക അവിടെ കിടന്നു. ക്രമേണ പാമ്പിന്റെ നഗരമായി. ശരിക്ക്‌ വില തരാ 
നാളു വരുമ്പോള്‍ അതിന്റെ അടുത്തേക്കാര്‍ പോകും? പാമ്പിനോട കളിക്കാനാ 
കുമോ? കഴിഞ്ഞകൊല്ലം ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, വൈശാഖത്തില്‍. നല്ല ഉണങ്ങിയ മണ്ണ 
ചുറ്റും കാനവെട്ടി തീയിടാന്‍, അതിന്റെത മണ്ണെണ്ണ വേണ്ടി വരും. കാനയിലും 
മുള്ളും വിറകും ഇട്ട അതിന്മേലും മണ്ണെണ്ണ ഒഴിക്കണം. അപ്പോള്‍ പാന്പെല്ലാം 
ചാവും. ഞാന്‍ മേദിനിപൂരില്‍ നിന്ന്‌ വന്നവനാണ്‌. അവിടെ ഒരു പൊളിഞ്ഞു 
വീണ കോട്ടയില്‍ പാമ്പിന്റെ വാസം തുടങ്ങി. പാമ്പ്‌ വര്‍ധിച്ചപ്പോള്‍ തീയിട്ടു. എല്ലാ 
പാമ്പുകളെയും ചുട്ട ഭസ്മമാക്കി, ഗവര്‍മണ്ട്‌. ആ സ്ഥാനത്താണ്‌ ഇപ്പോള്‍ ഒരു 
സ്‌കൂള്‍ ഉള്ളത്‌.” 

“എന്നിട്ട ഹേദോ സമ്മതിച്ചില്ല? 

“ഇല്ല, ആ ഇഷ്ടിക എന്റെ വീടിന്റെ അടുത്തൊന്നുമല്ല. പിന്നെ എത്രടിന്ന്‌ 
മണ്ണെണ്ണ വേണം. കാശ്‌ നിങ്ങള്‍ തരുമോ എന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞു. ആ മനുഷ്യന്‍ 
മണ്ണെണ്ണയ്ക്ക്‌ ഒരു പൈസയും ചിലവാവില്ല. മണ്ണെണ്ണകണ്‍ട്രോളിന്റെ ഉടമയാണ്‌. 
എന്നാലും ചെയ്തില്ല.” 

“താങ്കളോട്‌ എനിക്ക്‌ ഒരുപാട സംസാരിക്കാനുണ്ട്‌. ഇങ്ങനെ കെട്ടാനും 
കീറി വിഷം കളയാനും വലിച്ചുകളയാനും കെട്ടുകള്‍ നീക്കിക്കെട്ടാനും എല്ലാം 
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എങ്ങനെ പഠിച്ചു? അച്ഛനില്‍ നിന്ന്‌?” 

“തീര്‍ച്ചയായും, ബാബു. ഞാന്‍ ഇഞ്ചിഷവെപ്പറ്റി പറയുന്നകാരണം എല്ലാ 
വരുടെ വിചാരം, എനിക്കൊന്നുമറിയില്ല എന്നാണ്‌. ഛിരിപദന്‍ വെറും വേഷംകെ 
ട്ടാണെന്ന്‌ പറയുന്നു. പക്ഷേ,” 

“എന്താ?” 

'താങ്കള്‍ക്കെല്ലാം അറിയാമല്ലോ.” 

“പറഞ്ഞോളു. ' 

ശ്രീപദന്‍ മടിച്ചു മടിച്ച്‌ പറഞ്ഞു: 

“അതു പിന്നെപ്പറയാം. ഇപ്പോള്‍ പോകൂ. കുളിയും ഭക്ഷണവും കഴിക്കൂ. 
താങ്കള്‍ ഇവിടെയുണ്ട, ഞാനും ഇവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടല്ലോ!” 

വസന്തന്‍ തിരിച്ചുപോന്നു. മുറിയിലേക്ക്‌ കടന്നതും ഹേദോനസ്‌കരന്റെ 
വേലക്കാരി വലിയ കിണ്ണത്തില്‍ ചെറുകിണ്ണങ്ങള്‍ വെച്ച്‌ അടച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. 
കൊണ്ടുവെച്ച്‌ അവള്‍ പറഞ്ഞു: “യജമാനത്തിഅമ്മ പറഞ്ഞു, ഭേദപ്പെട്ട വീട്ടിലെ 
കുട്ടിയല്ലേ. എങ്ങനെയാണ്‌ രണ്ട്‌ വറ്റ്‌ മാത്രം വേവിച്ചു തിന്നണത്‌! കറി ഉണ്ടാ 
ക്കാന്‍ ഇനി വിഷമിക്കണ്ട എന്ന്‌ പറയാന്‍ പറഞ്ഞു." 

വസന്തന്‍ കിണ്ണം തുറന്നുനോക്കി. മത്സ്യത്തിന്റെ വലിയ വലിയ കഷണ 
ങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ തലതിരിഞ്ഞു: 

“അവരോട്‌ ചെന്ന്‌ പറഞ്ഞേക്കൂ. ഇന്ന്‌ കൊടുത്തയച്ചത്‌ ശരി, എടുക്കുന്നു. 
ഇനിയിങ്ങോട്ട കൊടുത്തയയ്ക്കേണ്ടതില്ല. ഞാനിത്രയധികമൊന്നും കഴിക്കില്ല. 

ഹേദോനസ്‌കരന്റെ ഇഷ്ടികപുരാണം കേട്ടശേഷം വസന്തന്റെ മനസ്സില്‍ 
ഒരു “പക്ഷെ” വന്നുകൂടിയതെവിടന്നാണാവോ? വളരെ ശാന്തസ്വഭാവക്കാരനാണ്‌ 
വസന്തന്‍. എന്തിനെപ്പറ്റിയെങ്കിലും ക്ഷുബ്ധനായാലും അതുമിതും പറയുന്ന സ്വഭാ 
വമില്ല. അതിന്റെ കൂടെ ഇടത്തരം കുടുംബത്തിലെ സ്വഭാവവും ജീവിതവും 
കാരണം അന്യരുടെ കാര്യത്തില്‍ ആവശ്യമില്ലാതെ തലയിടാനും ഇഷ്ടമില്ല. 
എന്നാല്‍, പാമ്പിനെ സംബന്ധിക്കുന്നതാണല്ലോ ജോലി. പാമ്പുകടിച്ച മരിച്ചാലുള്ള 
ഭയാവഹത നല്ലപോലെ കണ്ടറിയാം. ഒരാളുടെ ഇഷ്ടികഅട്ടികാരണം ഗ്രാമത്തില്‍ 
ഇത്രയധികം പേര്‍ മരിക്കയോ? ഒരുവര്‍ഷത്തില്‍ ചുരുങ്ങിയത്‌ ഇരുപത്‌, ഇരുപ 
ത്തഞ്ചുപേര്‍! 

ഈ വിവരം വസന്തന്‍ തന്റെ സഹോദരിഭര്‍ത്താവിനോടും പറഞ്ഞു. 
ക്ഷണിച്ച്‌ ഉണ്ണാന്‍ പോയതാണ്‌. എസ്‌.ഡി.ഒ. ഒട്ടും കാര്യമായെടുത്തില്ല. പറഞ്ഞു: 
“ഇതിനു മുമ്പ്‌ മനുഷ്യര്‍ പാമ്പുകടിച്ച്‌ മരിക്കാറില്ലേ? ഇഷടിക കൂട്ടിവെച്ചതുകൊ 
ണ്ടാണോ മരിച്ചത്‌? 

“ഡെത്ത്‌ റേറ്റ്‌ അധികമായിവരുന്നു.' 

“അതെന്തായാലും നീ അതിനെപ്പറ്റി തലപുകയ്ക്കാന്‍ പോകണ്ട. ആ മനു 
ഷ്യന്‍ അത്ര മര്യാദക്കാരനൊന്നുമല്ല.” 

“വാസ്തവത്തില്‍ ആദ്യമായി വേണ്ടതെന്താണെന്നോ, ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്റ 
റില്‍ ആന്റിസീറം അത്യാവശ്യമാണ്‌.” 

“ആവശ്യത്തെപ്പറ്റി അറിയാം. ഡോക്‌ടറില്ലേ, റിക്വിസിഷന്‍ കൊടുത്തുനോ 
ക്കട്ടെ.” 
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സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ വസന്തനോട തന്റെ സ്വന്തം പ്രശനങ്ങളെപ്പറ്റി 
സംസാരിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ ബെഹുലബ്ലോക്കില്‍ ഒരുവിധം ശാന്തമായ സ്ഥിതിയാണ്‌. 
പങ്കുകൃഷിക്കാരുടെ പ്രശനങ്ങള്‍ ഒരുവിധം സമാധാനം കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു. 
എല്ലാവരും സന്തുഷ്ടരല്ല. പക്ഷേ, എല്ലാവരെയും ഒരുപോലെ സന്തോഷിപ്പിക്കു 
ന്നതെന്തങ്കിലും എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ? പഞ്ചായത്ത്‌ വോട്ടെടുപ്പും 
ഒരുവിധം അവസാനിച്ചു. ഹേദോനസ്്‌കരാണ്‌ “പഞ്ചായത്ത്‌ പ്രധാന്‍.” ഒരുവിധ 
ത്തിലും ആ ഗ്രാമവാസികളുടെ സ്വഭാവത്തിലും സമ്പര്‍ക്കത്തിലും വൈരസ്യം 
കൊണ്ടുവരുന്നത്‌ ഉചിതമാവില്ല. ഒരു കര്‍ഷകന്‍ പഞ്ചായത്ത്‌ പ്രധാനായാല്‍ ഗ്രാമ 
വാസികളുമായുള്ള സമ്പര്‍ക്കം അത്ര നന്നായിരിക്കില്ല. ഞാന്‍ പറയുന്നതെന്താ 
ണെന്നോ? അവര്‍ തമ്മില്‍ ഉരസലുണ്ടാകുന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ തമ്മില്‍ത്തന്നെ ഉണ്ടാ 
യാല്‍ മതി. നീ അതിനൊരു കാരണമാവരുത്‌. ഒരിക്കലും പൊട്ടിത്തെറിക്കാനുത 
കുന്ന സിച്യുവേഷന്‍ സൃഷ്ടിക്കരുത്. പുറത്തുനിന്നുവന്ന ആരെങ്കിലും ഉണ്ടാ 
യാല്‍ മതി, എല്ലാറ്റിനും ഒരു പൊളിറ്റിക്കല്‍ ഭാവം വരും. എന്തുസംഭവത്തിനും.' 

വസന്തന്‍ ഇത്രയും അറിവുകള്‍ ശേഖരിച്ച്‌ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുവന്നു. 
ശ്രീപദമാല്‍ വസന്തനെ വിളിച്ചു. ചരണ്‍ബേരായുടെ വീട്ടില്‍ മനസ്‌ മംഗളപൂജ 
യുണ്ട്‌. പാട്ടും നൃത്തവും എല്ലാം ഉണ്ടാകും. മനസയ്ക്ക്‌ ചരണ്‍ നിവേദ്യമര്‍പ്പിക്കും. 
താങ്കളെന്തായാലും വേഗം തന്നെ തിരിച്ചെത്തിയല്ലോ. പോകാം, എല്ലാം കാണാം.” 

വസന്തന്‍ പോകാമെന്ന്‌ സമ്മതിച്ചു. ഹേദോനസ്‌കര്‍ അസന്തുഷ്ടി പ്രക 
ടിപ്പിച്ചു. “ഇത്രവലിയ ആളുടെ അളിയനായിട്ട്‌ അവിടേക്കൊക്കെ പോകയോ? അവ 
ന്മാര്‍ ദേവിക്ക്‌ ഖിചഡി (അരിയും പരിപ്പും പച്ചക്കറികളും ചേര്‍ത്ത ചോറിയാവും 
നിവേദിക്കുന്നത്‌. അത്‌ തിന്നുകയോ?” 

'പാമ്പിനെക്കൊണ്ടുള്ള കളിയല്ലേ! നിരസിക്കാനാവുമോ?" 

ഹേദോനസ്്‌കര്‍ ഇത്‌ അആത്രനല്ല മനസ്സോടെയല്ല വീക്ഷിക്കുന്നത്‌. ഭാര്യ 
യോട പറഞ്ഞു: നാനാവിധ സാധനങ്ങളൊന്നും വെച്ചുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ട 
ആവശ്യമില്ല. മാന്യനാണത്രേ! ഒരു ജോലിക്ക്‌ വന്നിട്ട എന്താണ്‌ ഉദ്ദേശ്യമെന്നാര്‍ക്ക 
റിയാം! കണ്ടില്ലേ, വലിയ സ്‌നേഹമുള്ള ചങ്ങാതി ആരാണ്‌, ഛിരെമാല്‍ (ശ്രീമാല്‍)!” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എതിര്‍ക്കാനാകുമോ?' 

“അതെങ്ങനെ പറ്റും! വലിയ ആപ്പീസറുടെ അളിയനല്ലേ! അത്രയ്ക്ക്‌ 
വിരോധം പറഞ്ഞ്‌ ഇടയണമെന്നുമില്ല. നല്ല പേരോടെത്തന്നെ വല്ലവിധത്തിലും 
മൂന്നു മാസം കഴിച്ചുകൂട്ടി പോയിക്കിട്ടിയാല്‍ മതി. ശാന്തികിട്ടും! ആപ്പീസറ പറഞ്ഞു, 
“നസ്കര്‍ അവനെ ഒന്ന്‌ താമസിപ്പിക്ക്‌' എന്ന്‌. അല്ലെങ്കില്‍ ഞാനീ കുഴപ്പം വല്ലതും 
വലിച്ച കേറ്റുമോ?” 

“മീന്‍കാരന്‍ മത്സ്യവും കൊണ്ട്‌ മുറിയിലേക്ക്‌ വരുന്നു. താണജാതിക്കാരി 
ചീരവില്ക്കാന്‍ വന്ന്‌ അവളും കടക്കുന്നു. എല്ലാം തൊട്ട അയിത്തമാക്കി നശി 
പ്പിച്ചു. 

“അതൊന്നും പറയല്ലേ. ഇപ്പോള്‍ അയിത്തം ശുദ്ധം എന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞ്‌ 
ചെന്നാല്‍ അസ്സല്‍ അടികിട്ടും. അത്‌ സഹിക്കാനാവുമോ നിനക്ക്‌?” 
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വസന്തനൊന്നും അറിഞ്ഞതുതന്നെയില്ല. സന്തോഷത്തോടെ മനസാമം 

ഗളം പാട്ട കേള്‍ക്കാന്‍ പോയി. 

ചരണന്റെ മുറ്റം നല്ലപോലെ അടിച്ച്‌ മെഴുകിയിട്ടിരിക്കുന്നു. പെട്രോമാ 
കസിന്റെ വെളിച്ചം. മനസയുടെ കൊടിയുമായി ശ്രീപദന്‍ വന്നു നിന്നു. ഒരു കാലി 
ന്മേല്‍ കിങ്ങിണി. ഒരു കൈയിന്മേലും കിങ്ങിണിയുള്ള വള. അവകൊണ്ട താളം 
പിടിച്ച്‌ പാട്ടുപാടുന്നു. ഒരു കൂട്ടുകാരനും മകനും ഏറ്റുപാടുന്നു. 

'മനസയുടെ ഗാനം ' എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ ബെഹുലയുടെ കഥയാണ്‌. ഈ 
ഗാനം കേട്ടപ്പോള്‍ അതിന്‌ ഈ വിഭാഗത്തെ പശ്ചാത്തലത്തിലാക്കിയാണ്‌ പാടു 
ന്നതെന്ന്‌ വസന്തന്‍ തോന്നി. 

ശ്രീപദന്റെ ഗാനത്തിലെ ബെഹുലയും ലക്ഷീന്ദരും കുടുംബമായി ജീവി 
ക്കുന്നവരാണ്‌. ഒടുവില്‍, ലക്ഷീന്ദര്‍ സ്വര്‍ഗം പ്രാപിക്കുന്നു. ബെഹുലയ്ക്ക്‌ ശാപം 
കിട്ടുന്നു. ദേവതകള്‍ പറഞ്ഞു, ദേവന്മാരുടെ സഭയില്‍ ലാസ്യരസം കാണിച്ച്‌ 
ബെഹുല നൃത്തം വെച്ചതിന്റെ ഫലമായി പാപം നേടി. ഈ പാപത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
രക്ഷ കിട്ടണമെങ്കില്‍, ബെഹുലയ്ക്ക്‌ നദിയായി ഒഴുകണമെന്നും പാമ്പുകടിച്ച 
മരിച്ച ശവം ഈ നദീജലത്തില്‍ക്കൂടി ധാരാളം ഒഴുകിപ്പോയാല്‍ പാപമോചനം 
കിട്ടുമെന്നും.” ബെഹുല ചോദിക്കുന്നു, “എന്നാണെനിക്ക്‌ സദ്ഗതി കിട്ടുക?” ദേവ 
തകള്‍ അതിനുത്തരം പറയുന്നില്ല. മറഞ്ഞുപോയി. അന്നുമുതല്‍ ബെഹുല നദി 
യായി ഒഴുകുകയാണ്‌. ഗാനാവസാനത്തില്‍ മനസാദേവിവന്ദനവും മുറ്റത്ത്‌ കൊടി 
കുത്തലും ഉണ്ട. 

എത്ര വിലയേറിയ അറിവ്‌. മുഴുവന്‍ മസൂര്‍പരിപ്പിന്റെ ഖിചഡി. അഞ്ചു 
തരം പച്ചക്കറി വറുത്തത്‌. ഇതെല്ലാമാണ്‌ നിവേദ്യം. അത്‌ ഭക്ഷിച്ചശേഷം ഉറച്ച 
വിശ്വാസത്തോട ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: 

“ഇവിടെത്തന്നെയാണ്‌ എല്ലാം ഉണ്ടായത്‌. ചമ്പായിനഗരം ഇപ്പോള്‍ ബെഹു 
ലയുടെ അടിയിലാണ്‌. ബെഹുല എവിടെനിന്നാണോ നദിയായി മാറിയത്‌, ആ 
സ്ഥാനത്ത്‌ ഒരു വലിയ കടമ്പ്മരമുണ്ട്‌. വൈശാഖമായാല്‍ പൂക്കളുണ്ടാവും.' 

ചരണ്‍ പറഞ്ഞു: വൈശാഖം വരെ താങ്കളിവിടെ ഉണ്ടെങ്കില്‍ കാണാ. 
ബെഹുല ഉത്സവമുണ്ട്‌. അന്ന്‌ പലയിടത്തുനിന്നും സാധനങ്ങള്‍ എത്തും. 
പാമ്പിന്റെ കളികള്‍ കാണിക്കും. കാണണ്ട കാര്യമാണ്‌.” 

ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: “പാമ്പിനെ പിടിക്കാന്‍ വരുന്നതാണ്‌. ' 

പാമ്പിനെ പിടിക്കും?” 

“ഇല്ലേ പിന്നെ! പിടിക്കില്ല! പാമ്പ്‌ ഇപ്പോള്‍ വളരെ നല്ല വ്യവസായമായി 
രിക്കയല്ലേ. എത്രവേഗമാണ്‌ പിടിക്കുക എന്നോ. തൊലിക്ക്‌ കല്‍ക്കത്തയില്‍ നല്ല 
വിലയുണ്ട്‌. ജീവനുള്ള വിഷപ്പാമ്പിനെ പിടിച്ച വൈദ്യന്റെ അടുത്തുകൊണ്ടുപോയി 
മരുന്നിന്‌ വിഷം എടുത്ത്‌ വിലക്കും. ' 

“താങ്കള്‍ ആ പണി ചെയ്യാറില്ലേ?” 

“ഇല്ല. അച്ഛന്‍ അരുതെന്ന്‌ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട.” 

“എങ്ങനെ ജീവിക്കുന്നു?” 

“ജീവിക്കുന്നില്ല. മുഖം കണ്ടാല്‍ മനസ്സിലാവുന്നില്ലേ? നസ്കരന്റെ നിലം 
തന്നെ ഒരാശ്രയം. ആശ്രയമില്ലായ്മ എന്നുപറയാം.” 
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“എത്രനിലമുണ്ട്‌?” 

“സര്‍ക്കാര്‍ നിയമമില്ലേ സീലിങ്ങ്‌!" അതിനെയെല്ലാം പറ്റിച്ച്‌ വളരെയേറെ 
ഭൂമി കൈവശം വയ്ക്കുന്നു. ഇത്‌ ദേവസ്വംവക, ഇവിടെ കമ്പനി ഉണ്ടാക്കണം 
എന്നൊക്കെപ്പറയുന്നു. ചിലഭാഗം പഴമരത്തോട്ടത്തിനാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ നീക്കിവെ 
ച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരുഭാഗം മുഴുവനും മത്സ്യവ്യവസായം ചെയ്യാനാണത്രേ. ബാക്കി 
യെല്ലായിടത്തും കൃഷി, നെല്ലി, ഉഴുന്ന്‌, ചണ. എന്തുമാത്രം കൃഷി! 

“അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചാല്‍ ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ വരും.” 

'ശ്രമിക്കുന്നതെന്തിന്‌? ഒരുകാലത്തും ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഒരു നല്ലകാര്യം! 
പഞ്ചായത്തിന്റെ സാക്ഷാല്‍ മാതാവും ആണ്‌. ഞങ്ങളെല്ലാം എന്നന്നേക്കും ആ 
മനുഷ്യന്റെ അടിമകളായിക്കഴിയുന്നു.' 

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു. ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, നമുക്ക്‌ പോകാം. ഞാന്‍ താങ്കളെ 
കൊണ്ടാക്കാന്‍ കുടെവരാം. രാത്രിയായില്ലേ. അവന്മാരും ഇറങ്ങി ഇഴയാന്‍ തുട 
ങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും. നില്ക്കൂ, ഞാനൊരു വടിയെടുക്കട്ടെ. വടി കൊട്ടിക്കൊട്ടി ഒച്ച 
യുണ്ടാക്കിപ്പോയാല്‍ ഒരു സമാധാനമുണ്ട്‌. ടോര്‍ച്ച്‌ വിളക്ക്‌ വാങ്ങണം, വാങ്ങണം 
എന്ന്‌ വിചാരിച്ചിട ഇനിയും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.” 

“വേണ്ട, ഞാന്‍ പൊയ്ക്കേളാം. പക്ഷേ, താങ്കളുടെ കൂടെ കുറച്ചിരിക്കണം. 
എന്റെ ജോലിയില്‍ താങ്കള്‍ സഹായം ചെയ്തുതന്നില്ലെങ്കിലാവില്ല." 

“ആ കാര്യം ഏറ്റു. ഇരിക്കാം. ഒരു ചോദ്യം, ഈ ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊണ്ട്‌ രക്ഷ 
പ്പെടുമല്ലോ?' 

“കൃത്യസമയത്തിന്‌ കൊടുക്കണം. എന്നാലും വളരെയധികം വിഷം കട 
ന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ ഫലലമില്ല.' 

“ഈ ഇഞ്ചിഷന്‍മരുന്നുകമ്പനികള്‍ ഉണ്ടാക്കാത്തതെന്താ? പല മരുന്നും 
ഉണ്ടാക്കുന്നില്ലേ?” 

'മരുന്നുണ്ടാക്കുന്നത്‌ ലാഭകരമല്ല. നാലുലക്ഷത്തിലധികം പേരെ പാമ്പ 
കടിക്കുന്നുണ്ട്‌. അതില്‍ ഇരുപതിനായിരം മരിക്കുന്നു. വിഷമില്ലാത്ത പാമ്പായി 
രിക്കും കടിച്ചിരിക്കുക. എന്നാലും ഭയപ്പെട്ട അവരും മരിക്കുന്നു. ഒന്നുമറിയാത്ത 
മ്ര്ത്രവാദിയുടെ കൈയില്‍ കുറച്ചൊക്കെ മരിക്കുന്നുണ്ട. ഇതുകേട്ട താങ്കള്‍ കോപി 
ക്കരുത്‌. ' 

“ഇല്ലില്ല, കോപിക്കുകയില്ല. എന്റെ കഴിവിനെപ്പറ്റി എനിക്കറിയില്ലേ? നാളെ 
ബാക്കി സംസാരിക്കാം. ഇപ്പോള്‍ പോകൂ.” 

അടുത്തദിവസം വസന്തന്‍ ശ്രീപദന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോയി. തന്റെ കാര്യ 
മല്ലേ. ശ്രീപദന്‍ അത്യന്തം സാധാരണമട്ടില്‍ യുക്തിനിറഞ്ഞ കാര്യങ്ങള്‍ സംസാ 
രിച്ച്‌ വസന്തനെ ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തി. ശ്രീപദന്‍ തുടര്‍ന്നു: "നല്ല സ്ഥലത്തുതന്നെ 
യാണ്‌ താങ്കള്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ പട്ടിണികിടക്കുന്ന പാവ 
ങ്ങളുടെ ശരീരത്തില്‍ കാളസര്‍പ്പത്തിന്റെ - ഞങ്ങള്‍ അതിനെ 'ച്്്രചൂഡനെ ന്നു 
പറയുന്നു - വിഷം ബാധിച്ചാല്‍ എന്താണുണ്ടാവുക? ഞാനത്‌ ഇരുന്ന ഇരിപ്പില്‍ 
പറഞ്ഞുതരാമല്ലോ. ഇവിടെ മുഴുവന്‍ പേരും അന്നാഹാരമില്ലാതെ പട്ടിണിപ്പരിഷ 
കളാണ്‌.” 

“സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട്‌ കാണാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 
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"ധാരാളം കിട്ടും, ഹേദോനസ്‌കരന്റെ ഇഷടികക്കൂട്ടം!” താങ്കളുടെ സഹോ 
ദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവ എന്തുപറയുന്നു? എന്തിനാണ്‌ .ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നത്‌? ഇവിടെ 
ഒരു വിവരവും ഒളിച്ചുവെയ്ക്കാന്‍ കഴിയില്ല. മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ ബന്ധക്കാരനായതു 
കൊണ്ടാണ്‌ ഹേദോ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ താങ്കളീവിധം താണ 
ആള്‍ക്കാരുടെ കുടെ നടക്കുന്നതും ഇടപഴകിക്കഴിയുന്നതും കണ്ട്‌ മിണ്ടാതിരി 
ക്കുമോ? പണമില്ലേ! പിന്നെന്താ? ഹേദോയുടെ വല്യച്ഛന്റെ മകന്‍ പരാണ്‍നസ്‌കര്‍ 
നുകവും കരിയും പിടിച്ചുഴുന്ന കര്‍ഷകനാണ്‌. അതിനാല്‍ അയാള്‍ ഹേദോവിന്റെ 
അടുത്ത്‌ താഴന്നതരം ആളാണ്‌. എഴുപതില്‍ എല്ലാം സ്വന്തമാക്കി. ഒരു പടക്കം 
പോലും പൊട്ടിയില്ല. ആ പാവം ഭയപ്പെട്ടോടി. പോകുമ്പോള്‍ പറഞ്ഞു, 'കൊയ്യു 
മ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ ഭാഗിച്ചെടുക്കിന്‍” എന്ന്‌. 

“കാളസര്‍പ്പം കടിച്ചാല്‍ എന്തെന്തു ലക്ഷണം നോക്കിയാണ്‌ അതാണെന്ന്‌ 
അറിയുന്നത്‌?” 

“എന്റെ ബാബു! അവറ്റ തനി യമനാണ്‌. മൂര്‍ഖനും കരിനാഗവും കടിച്ചാല്‍ 
മയക്കം വരും. തലകറക്കം പോലെ തോന്നും. മൂര്‍ഖന്‍ കടിച്ചാല്‍ നീറ്റം കൂടും. 
ച്ന്ദ്രബോസ കടിച്ചാല്‍ വെന്തുപോകും. ഇദ്ദേഹം - കരിനാഗം കടിച്ചാല്‍ ഉടനെ 
വേദന തോന്നില്ല. അതിന്റെ വിഷപ്പല്ല്‌ വളരെ ചെറുത്‌. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ എല്ലി 
നുള്ളില്‍ തുളച്ചുകയറുന്ന വേദന, വിറ, കടിച്ചിടത്ത്‌ വേദന, മുഴുവന്‍ ശരീരത്തില്‍ 
പരന്നാല്‍ ഉറക്കം. കണ്ണുകളില്‍ മയക്കം. 

'താങ്കള്‍ക്കെല്ലാം അറിയാം.” 

“പുസ്തകത്തിലെഴുതിയിട്ടുണ്ടോ?” 

“ഇതേപോലെത്തന്നെ എഴുതിയിരിക്കുന്നു.' 

“ദേഷ്യം തോന്നരുത്‌. താങ്കളുടെ പുസ്തകത്തില്‍ നിന്നുള്ള പഠിപ്പ്‌, പിന്നെ 
എന്താ പറയുന്നത്‌, ലാബറി......?” 

ലാബറട്ടറി. . 

“അതുതന്നെ. അവിടെ പാമ്പിനെ നോക്കിപ്പഠിക്കലും. ഞങ്ങളിവിടെ മനു 
ഷ്യര്‍ക്കും പാമ്പുകള്‍ക്കും ഇടയിലാണ്‌ വാസം. അതല്ലേ പാമ്പിന്റെ വിഷമിറക്കുന്ന 
മന്ത്രവാദി! മാല്‍!' 

“ഈ ചികിത്സ താങ്കള്‍ ചെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ. അത്‌ വംശപരമ്പരയായ ജോലി 
യാണ്‌. ഇഞ്ചക്ഷനിലും വിശ്വസിക്കുന്നു. സാധാരണ പാമ്പാട്ടികളും വിഷമിറക്കു 
ന്നവരും ഡോക്ടര്‍മാരുടെ ഇഞ്ചക്ഷനില്‍ ദേഷ്യപ്പെടുന്നവരാണല്ലോ.” 

“നോക്കൂ. ഞാന്‍ വ്യക്തമായിപ്പറയാം. മറ്റുള്ളവരുടെ കാര്യമല്ല. ഞാന്‍ അവ 
രെപ്പോലെ വിലയില്ലാത്ത അറിവില്ലാത്തവനല്ല. നില്ക്കൂ, കാണിച്ചുതരാം. ഓ, രാധീ! 
സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ കൊണ്ടുവാ, മോളേ.” 

ശ്രീപദന്റെ സഹോദരപുത്രി ഒരു നിറംമങ്ങിയ, മഷിവിളറിത്തുടങ്ങിയ കട 
ലാസ്‌ കൊണ്ടുവന്നു. ചട്ടയിട്ട വെച്ചതാണ്‌. അതില്‍, 'ശ്രീപദിമാല്‍ താമലിസ്കു 
ളില്‍ നിന്ന്‌ പാമ്പുചികിത്സയ്ക്ക്‌ രണ്ടാംസ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കി പാസ്സായിരിക്കുന്നു', 
എന്ന്‌ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. 

അത്‌ ഒന്നും പറയാതെ തിരികെ കൊണ്ടുപോകാനാവശ്യപ്പെട്ടശേഷം ശ്രീപ 
ദന്‍ ബീഡി കത്തിച്ചു. കണ്ണുകളില്‍ ഏതോ അതീതകാലത്തിന്റെ കഥകള്‍, വേദന. 
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പിന്നെപ്പറഞ്ഞു: “അന്ന്‌ എല്ലായിടത്തും സ്‌കൂള്‍ ഇല്ല. മാസം രണ്ടുരൂപ കൊടു 
ത്താല്‍ ഇര്‍ഫാന്‍പുരിലെ സ്‌കൂളില്‍ പഠിക്കാം. ഹേദോയുടെ അച്ഛനെപ്പോലെ 
എന്റെ അച്ചന്‌ ഭാഗ്യമുണ്ടോ?” 

തന്നില്ല?" 

. ഇല്ല. പറഞ്ഞു, ഇന്ന്‌ മാലിന്റെ മകന്‍ പഠിക്കും. നാളെ മുക്കുവന്റെ മകനും 
പഠിക്കും. മറ്റന്നാള്‍ നിങ്ങളെല്ലാവരും തലയില്‍ കാലുവെച്ച്‌ നടക്കും. അതൊന്നും 
വേണ്ട.” 

“അന്നുതൊട്ട്‌ ഈ പണിയാണ്‌.?” 

“ഈ പണിയില്‍ പണമില്ല. കൃഷിപ്പണിയുള്ളപ്പോള്‍, ഹേദോയുടെ പാടത്ത്‌ 
പണിതാല്‍ വല്ലതും കിട്ടും. അല്ലെങ്കില്‍ വെറും വയറ്‌. അക്കാര്യം പോട്ടെ. ഞാനി 
ത്തിരിയെല്ലാം കണ്ടുപഠിച്ചു. അച്ഛന്റെ കൂടെ കല്‍ക്കത്തയ്ക്ക്‌ പോകാറുണ്ടായി 
രുന്നു. അവിടത്തെ ആസ്പ്രതികണ്ടിട്ടുണ്ട. ആസ്പ്രതി നല്ലതാണ്‌ ബാബൂ. 
ഡോക്ടറും നല്ലതാണ്‌. ആദ്യമൊക്കെ കോളറയും ടൈഫോയിഡും വന്നാല്‍ 
എല്ലാം ചാകാറുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ വേഗം തന്നെ ഡയമണ്ട്‌ ഹാര്‍ബര്‍ ആസ്പ്രതിയില്‍ 
കൊണ്ടുപോയാല്‍ മാറിക്കിട്ടും. ഇര്‍ഫാന്‍പൂരിലേക്ക്‌ പ്രസവക്കേസ്‌ കൊണ്ടുപോ 
യിട്ട എത്ര സ്ര്രീകള്‍ മരിക്കാതെ രക്ഷപ്പെട്ടു. 

“അങ്ങനെയാണോ വിശ്വാസം വന്നത്‌?" 

“അല്ല, പിന്നെയും പലതുമുണ്ട്‌. ഈ മാല്‍ജാതി ശരിക്കും അതിനുള്ളവ 
രാണെങ്കില്‍ എനിക്കും അത്‌ കഴിയും. 

“അതെങ്ങനെ?” 

“മനുഷ്യര്‍ ഭയം കൊണ്ടാണധികം മരിക്കുന്നത്‌. ആദം മുറിവുനോക്കും. 
കടിച്ചിടത്ത്‌ നോക്കി വിഷമില്ലാത്ത പാമ്പാണ്‌ കടിച്ചതെന്ന്‌ മനസ്സിലായാല്‍ ഉടനെ 
രോഗിക്ക്‌ ആശ കൊടുക്കും. പല വിദ്യകളും കാണിക്കും. മ്രന്തങ്ങള്‍ ചൊല്ലും. 
മുറിവ വൃത്തിയാക്കും. മരുന്ന്‌ പുരട്ടും, കൊടുക്കും. രോഗി രക്ഷപ്പെട്ടാല്‍ എനിക്ക്‌ 
കൈനിറയെ കിട്ടും. മനുഷ്യര്‍ ഭയംകൊണ്ടാണ്‌ മരിക്കുന്നത്‌, ബാബു. ചേര, 
നീര്‍ക്കോലി എന്നീ പാമ്പുകള്‍ വിഷമില്ലാത്തവയാണ്‌. കടിച്ചുയുടനെ എല്ലാവരും 
വിചാരിക്കുന്നതെന്താ, ഉഗ്രന്‍ ആരെങ്കിലും, വെള്ളിക്കെട്ടനോ കരിമൂര്‍ഖനോ ആകും 
എന്നാണ്‌. 

“വിഷമുള്ള പാമ്പ്‌ കടിച്ചാലെന്തുചെയ്യും?” 

“എല്ലായ്‌പോഴും അവ കടിക്കാറില്ല. കടിച്ച സ്ഥലം നോക്കും. ആരാണ്‌ 
കടിച്ചതെന്ന്‌ മനസ്സിലാക്കും. അധികം കാര്യമായി കടിച്ചിട്ടില്ല എന്നുകണ്ടാല്‍ മുറി 
വിനു മുകളില്‍ കെട്ടും, മരുന്നുകൊടുക്കും, മ്രന്തം പറയും, ഉഴിഞ്ഞുകളയും.” 

“കൊടുക്കുന്ന മരുന്നുകൊണ്ട്‌ ഫലം കിട്ടും?” 

. “ഉവ്വ്‌, ബാബു. ശരീരത്തിലേക്ക്‌ വിഷം അത്രയൊന്നും കയറിയിട്ടില്ലെങ്കില്‍ 
മരുന്ന്‌ ഫലിക്കും. അമ്പഴങ്ങ, നാരങ്ങ-ചെറുനാരങ്ങനീര, വെളുത്തതും നീലയും 
ശംഖുപുഷ്പം, പഞ്ചസാര എന്നിങ്ങനെ പലതും ചേര്‍ത്ത്‌ മരുന്നുണ്ടാക്കിക്കൊ 
ടുക്കും. ആദ്യം കെട്ടണം, പിന്നെ കടിച്ചതിന്നടുത്ത്‌ മുറിക്കണം. മുഖത്ത്‌ തുണി 
യിടണം. അതായത്‌, മുറിവില്‍. എന്നിട്ട രക്തം വലിച്ചെടുത്ത്‌ തുപ്പണം. വേറെയും 
പല മരുന്നും ഉണ്ട്‌.” 
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“രക്ഷപ്പെടും?” 

“എന്റെ ബാബു, രക്ഷപ്പെടുമോ എന്നോ? ഇതുകൊണ്ടല്ലേ ഇത്രയും പേര്‍ 
ഇവിടെ രക്ഷപ്പെട്ടത്‌. നിങ്ങള്‍ പറയുമായിരിക്കും പൊടിവിദ്യ എന്നോ മുറിയന്‍വൈ 
ദ്യനെന്നോ. പറയുന്നവര്‍ പറയട്ടെ. കല്‍ക്കത്ത എത്ര ദൂരെയാണ്‌. ഇഞ്ചിഷന്റെ 
മരുന്നില്ല, ഡോക്ടറുമില്ല. ഇത്രയെങ്കിലും ഒരുപായമുണ്ടല്ലോ, ഭാഗ്യം.” 

“വളരെ നല്ലപോലെ തന്നെ കടിച്ചാലെന്തുചെയ്യും?' 

“ഇരുട്ടത്ത്‌ നടക്കുന്നതിനാല്‍ കാലിലാണധികപക്ഷവും കടിക്കുന്നത്‌. 
വീട്ടില്‍ വന്നും കടിക്കും. ഉറക്കത്തിന്റെ ശക്തിയില്‍ കൈ കട്ടിലില്‍ നിന്ന്‌ താഴേക്ക്‌ 
വീണുകിടന്നാല്‍ കൈയില്‍ കടിക്കും. അപ്പോള്‍ കെട്ടുന്നതുകൊണ്ടുപകരിക്കും. 
കഴുത്തിലും നെഞ്ഞിലും അരയിലും മറ്റും കടിക്കുന്നതു വളരെ കുറവാണ്‌. കടി 
ച്ചാല്‍ മരിക്കും. കെട്ടാന്‍ ഇടമെവിടെ?” 

“എല്ലായിടത്തും കെട്ടുന്നതുകൊണ്ട്‌ ഫലമുണ്ടോ? നല്ലപോലെ കടി 


“കെട്ടും. കീറും. വലിച്ചെടുക്കും. പിന്നെ ഇര്‍ഫാന്‍പൂരിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോ 
കാന്‍ പറയും. അവിടെ കൊണ്ടുചെന്നിട്ട, കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തില്‍ത്തന്നെ, ഇഞ്ചി 
ഷന്‍ കൊടുത്തു, രക്ഷപ്പെട്ടു. നല്ലപോലെ കടിച്ചാല്‍ ഈ മാലിനെക്കൊണ്ടു സാധി 
ക്കില്ല, ബാബു. ചില വേഷംകെട്ടുകാര്‍ ഉണ്ട്‌. അവര്‍ കെട്ടഴിക്കും മ്രന്തങ്ങള്‍ ചൊല്ലി 
ക്കാണിക്കും. പക്ഷേ, ബാബുവിനറിയില്ലേ, ദേഹത്തില്‍ വിഷം കയറി പടര്‍ന്നുക 
ഴിഞ്ഞാല്‍ ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊണ്ടും പ്രയോജനമില്ല. കല്‍ക്കത്തയിലെ ഡാക്കട്ടര്‍സാബ്‌ 
പറഞ്ഞതല്ലേ. അങ്ങനെയാണ്‌ അച്ചന്‍ രക്ഷപ്പെടാതെപോയത്‌.” 

“പാമ്പ്‌ കടിച്ചു?” 

“ഉം. ച്ര്ദ്രചൂഡന്‍തന്നെ. 

ഈ കാര്യം വസന്തനും അറിയാം. പ്രന്തണ്ടു മില്ലിഗ്രാമിലധികം സര്‍പ്പ 
വിഷം, പതിനഞ്ച്‌ മില്ലിധ്രാമിലധികം വൈപ്പറിന്റെ വിഷം, ആറ്‌ മില്ലിഗ്രാമിലധികം 
കരിനാഗത്തിന്റെ വിഷം ശരീരത്തില്‍ പടര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞാല്‍ ആന്നിസീറം വിഫല 
മാണ്‌. വൈപ്പറിന്റെ വിഷം രക്തത്തിലെത്തിയാല്‍ രക്തത്തിലെ ചുവന്ന കണിക 
കള്‍ നശിക്കുന്നു. മൂക്ക്‌, വായ, മൂരതം, മലദ്വാരം എല്ലായിടത്തുകൂടിയും രക്ത്രസാവം 
ഉണ്ടാകുന്നു. അതിദാരുണമായ മൃത്യുവാണ്‌. മാംസപേശികളെ അലിയിച്ചുകൊ 
ണ്ടുള്ള അസഹ്യമായ മരണം. മൂര്‍ഖന്റെയും കാളസര്‍പ്പത്തിന്റെയും വിഷം ന്യൂറോ 
ടോക്‌സിന്‍ ആണ്‌. ഞരമ്പുകളെ അവശമാക്കും. പേശികള്‍ സങ്കുചിതമാകും. 
വായില്‍ നിന്ന്‌ പതയൊഴുകും. ഉറക്കം വരുന്ന ഭാവം. ശ്വാസം കുറഞ്ഞുവരും. 
പിന്നെ മരണം. 

ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: “എനിക്കറിയാം. എനിക്കെത്ര കഴിവുണ്ടെന്ന്‌ ഇഞ്ചി 
ഷന്‍ ഉള്ള സ്ഥിതിക്ക്‌ മനുഷ്യരെന്തിന്‌ ചാകണം? 

“വളരെ ക്ഷീണിച്ച ശരീരത്തിലും ഇതുതന്നെയാണോ സംഭവിക്കുന്നത്‌?” 

“ഇതുതന്നെ. പക്ഷേ, ഭക്ഷണം കഴിക്കാത്ത പാവങ്ങള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിന്‌ കരു 
ത്തില്ല. കുറച്ച്‌ വിഷം കയറിയാലും ചാവും.” 

വസന്തന്‍ അത്യന്തം ചിന്താകുലനായി തന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി. വളരെ 
കുറച്ചു വിഷം ശരീരത്തില്‍ കയറിയാലും ഒരാള്‍ മരിക്കുന്നു! ദുര്‍ബലശരീരമായ 
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തുകൊണ്ട്‌, പ്രതിരോധശക്തി ശരീരത്തിനില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌. 

പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു വ്വിചാരം വന്നു. എല്ലാം വെറും അക്കാദമിക്‌ അറിവനുസ 
രിച്ച്‌ നോക്കിയാലാവില്ല. ദുര്‍ബലശരീരത്തില്‍ കാളസര്‍പ്പവിഷം എങ്ങനെ 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു. അത്‌ നോക്കിക്കണ്ടറിഞ്ഞ്‌ എഴുതിയെടുക്കാമല്ലോ. വലിയ നഗ 
രത്തില്‍ നിന്ന്‌ അധികം ദൂരെയല്ലാത്ത ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ ഇത്ര അന്ധകാരം എന്തു 
കൊണ്ട? 

ലാഭം കിട്ടുന്നതുപോരാഞ്ഞതിനാല്‍ നസ്‌കര്‍ ഇഷ്ടിക വില്ക്കുകയില്ല. 
അതുകാരണം സര്‍പ്പങ്ങള്‍ക്ക്‌ വംശവൃദ്ധി. മനുഷ്യര്‍ക്ക്‌ മരണം. മനുഷ്യര്‍ ആഹാ 
രമില്ലാതെ ദുര്‍ബലരാകുന്നതോ? നസ്്‌കര്‍ ഈ ക്രോണിക്‌ അനാഹാരാവസ്ഥയില്‍ 
എന്തെങ്കിലും വേഷത്തിലുണ്ടോ? എന്തുകൊണ്ട്‌ ഹെല്‍ത്ത്‌സെ ന്ററില്‍ ആന്റിസീറം 
ഇല്ലാതെവരുന്നു? 

ഹെല്‍ത്ത്സെന്ററിലെ പയ്യന്‍ഡോക്ടര്‍ തലയാട്ടിപ്പറഞ്ഞു, ഈ “എന്തു 
കൊണ്ടെ'ന്നതിന്‌ ഉത്തരം തന്റെ കൈയിലില്ലെന്ന്‌. കല്‍ക്കത്തയിലെ ആരോഗ്യവ 
കുപ്പിന്റെ ആപ്പീസില്‍ മന്ത്രിമാര്‍ വരെ അറിയുന്നതും നോക്കുന്നതുമായ ഫയലു 
കളുണ്ട. മനുഷ്യന്റേതായ പ്രശനങ്ങള്‍ ഈ ഫയലുകളിലെ എഴുതപ്പെട്ട അക്ഷര 
ങ്ങള്‍ മാത്രമായിത്തന്നെ കിടക്കുന്നു. 

“ഞങ്ങളുടെ ആസ്പ്രതി കണ്ടാലറിയാം. ഒരു കട്ടിലില്‍ ആറ്പെറ്റ സ്ത്രീക 
ളാണ്‌ കുട്ടികളുമായി കഴിയുന്നത്‌. അങ്ങനെയൊക്കെ ആകാമോ! ആന്റിസീറം! 
ആന്റിസീറം ചോദിച്ചപ്പോള്‍ അയച്ചത്‌ എന്റ ലോക്വിനോള്‍. ഒഫീഷ്യലി മലേറിയ 
യില്ല. മലേറിയ ഉണ്ടെന്നറിയിച്ചാല്‍ അതിന്റെ മരുന്നയയ്ക്കില്ല. അപ്പോള്‍ കൊടു 
ത്തുവിടുന്നത്‌ പെട്ടിപെട്ടിയായി കോണ്‍്ട്രാസെപ്റ്റീവ്‌ ഗുളികകള്‍. ഒരു മിക്സ്‌ 
ചറും.' 

“എന്തായീ പറയുന്നത്‌?” 

“ഡെറ്റോളില്ല, പഞ്ഞിയില്ല, സിറിഞീ ഇല്ല, ക്ലിനിക്കല്‍ ടെസ്റ്റിനുവേണ്ട ഒരു 
സാധനവും ഇല്ല. മെര്‍ക്യൂറോക്രോം വരെ തരില്ല. ക്വാര്‍ട്ടര്‍ ഇല്ല. പെണ്‍നഴസില്ല, 
ഒന്നിനും സാങ്ഷനില്ല. എന്നാലും മനുഷ്യര്‍ ജീവനോടെ രക്ഷപ്പെടുന്നുണ്ട. എന്തു 
കൊണ്ടെന്നറിയാമോ? ഇവരെ യമനും അത്ര പ്രിയമില്ല എന്നുതോന്നുന്നു. കേസു 
കളെല്ലാം കല്‍ക്കത്തയ്ക്കോ ഡയമണ്ട്‌ ഹാര്‍ബറിലേക്കോ അയയ്ക്കുകതന്നെ. 
എന്തുചെയ്യാം?” 

“ആന്റിസീറം വേണമെന്ന്‌ പറഞ്ഞയയ്ക്കൂ.' 

“അയയ്ക്കാം, അയയ്ക്കാം.” 

“കിട്ടുകയില്ല?” 

“അതല്ല. താങ്കളുടെ കൈയിലുണ്ടെന്ന്‌ കേട്ടല്ലോ.” 

“അതു വളരെ കുറച്ചുമാത്രം. 

“തരുമോ?” 

“നോക്കട്ടെ. താങ്കളുടെ ആവശ്യം അധികമല്ലേ. മനസ്സിടിഞ്ഞുപോകയാണ്‌, 
അറിയോ? ഇഞ്ചെഷന്‍ കൊടുത്താല്‍ രക്ഷപ്പെടും എന്നറിയാം. പക്ഷേ, ശ്രീപദന്‍ 
കേസ്സും കൊണ്ടുവരുമ്പോള്‍ എനിക്കെന്താ തോന്നാറെന്നോ?” 

“എന്താണ്‌? 
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“ഇന്‍ട്രാവീനസ്‌ കൊടുക്കാനറിയില്ല ശ്രീപദന്‍. പക്ഷേ, ട്രെയിനിങ്ങ്‌ കൊടു 
ത്താല്‍ ശ്രീപദനെപ്പോലെ ഒരു ബുദ്ധിമാന്‌ രണ്ടുതരം ഇഞ്ചെഷനും ഇനദ്രാമ 
സ്‌കുലറും ഇന്‍ട്രാവീനസും കൊടുക്കാന്‍ കഴിയും. നല്ല ബുദ്ധിയുള്ള ആളാണ്‌. 
ലിഗേചര്‍, സക്ഷന്‍ എല്ലാം ചെയ്തശേഷമാണ്‌ ഇവിടെ കൊണ്ടുവരുക. അവന്‍ 
രക്ഷപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട. എന്നാലും ഒരു ക്വാക്ക്‌ ആണല്ലോ. ഞാന്‍ ഡോക്ടറും.” 

“സക്ഷന്‍ ചെയ്യുന്നത്‌ നല്ലതാണോ?” 

“അയാളുടെ പല്ലും തൊണ്ണും നല്ലതാണ്‌. താങ്കള്‍ സീറം തരുമോ?” 

'നോക്കട്ടെ.” 

'താങ്കളുടെ സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവിനോട പറയൂ. ' 

വസന്തന്‍ ചിരിച്ചു, ചോദിച്ചു: “അപ്പോള്‍ വിവരം എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം, 
അല്ലേ ഹിമാദ്രിച്ചേട്ടനിവിടെ വന്നിട്ടേയില്ല. ഞാനും ആരോടും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പിന്നെ 
എങ്ങനെ എല്ലാവരും അറിഞ്ഞു? 

“ചെറിയ ഗ്രാമം. കുറച്ച്‌ സ്ഥലമല്ലേയുള്ളൂ!” 

“പറയാം. 

ഹിമാദ്രി വസന്തനോട സന്തുഷടനായല്ല സംസാരിച്ചത്‌. പറഞ്ഞു: “ഞാനെ 
ഴുതിത്തരാം. കല്‍ക്കത്തയില്‍ ഈ സ്ഥലത്ത്‌ പോയാല്‍ കിട്ടുന്നത്‌ കുറച്ചുമാത്രം. 
പക്ഷേ, എന്റെ പേര്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാനിടയാവരുത്. ഹെല്‍ത്ത്‌ ഡിറക്ട 
റേറ്റ്‌ ഒന്നും ചെയ്യുകയില്ല. കല്‍ക്കത്തയിലെ ആസ്പ്രതികള്‍ തന്നെ സിവിലൈസ്ഡ്‌ 
രാജ്യത്തിന്‌ ലജ്ജാവഹമാണ്‌. പുറത്തെ ഗ്രാമങ്ങളിലെല്ലാം ഹെല്‍ത്തിന്റെ കഥ 
ഇന്നും ആദമിന്റെ കാലത്തേതുതന്നെ. ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്റര്‍ മരുന്നു തരുക! 
ഹെല്‍ത്ത്‌സെന്റര്‍! എത്ര ആസ്പ്രതികളില്‍ ഒ.ടി. എയര്‍കണ്ടീഷന്റാണ്‌! എക്‌സ്‌റേ 
മെഷീന്‍ ഉപയോഗിക്കാവുന്ന നിലയിലാവുമോ? രോഗികളുടെ കിടക്കകള്‍ വൃത്തി 
യായിരിക്കുമോ? വാര്‍ഡുകളില്‍ നായ്ക്കള്‍ ഓടുന്നു! ഇത്തവണ ഞാനെഴുതി 
ത്തരാം. പക്ഷേ, ഇതും പറഞ്ഞ്‌ എന്നെ എപ്പോഴും ഉപദ്രവിക്കരുത്‌. ഞാന്‍ ജോലി 
ചെയ്യാന്‍ വന്നിരിക്കയാണ്‌. ജോലിനോക്കി സമാധാനത്തോടെ കഴിയണമെന്നുണ്ട. 
പുലിയുടെ മാടത്തില്‍ മുയല്‍ കടന്നിരിക്കയാണ്‌. നിന്നെക്കൊണ്ട്‌ രണ്ടുദിവസത്തെ 
ഉത്സാഹം കാണിച്ച്‌ ഒന്നും തീര്‍ക്കാനാവില്ല.” 

വസന്തന്‍ കല്‍ക്കത്തയ്ക്ക്‌ പോയി. ആന്റിസീറവും കൊണ്ട്‌ തിരിച്ചുവന്നു. 
ആരെയാണോ സമീപിച്ചത്‌ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, 'ഓ! ആന്റിസീറം!' 

ഒന്നാലോചിച്ചശേഷം കൊടുത്തു. എന്തെങ്കിലും പറയണമല്ലോ എന്നു 
വെച്ച്‌ ചോദിച്ചു: 

"ഇതുകൊണ്ട്‌ സബ്റിയാക്ഷനും ഉണ്ട്‌.” 

“അറിയാം.” 

"എന്തറിയാം?" 

"ഇതു ഞങ്ങളുടെ ഇന്‍സ്ററിറ്റ്യൂട്ടിലാണ്‌ തയ്യാറാക്കുന്നത്‌. ഇവയെല്ലാം ഇവി 
ടെത്തന്നെയാണോ വെയ്ക്കുന്നത്‌? 

'ഞാനങ്ങനെയാണ്‌ കാണുന്നത്‌. ചുമരിന്നൊരു ശോഭ! അല്ലാതെന്ത്‌?” 

വസന്തന്‍, ഇത്‌ പീടികയില്‍ കിട്ടുന്ന മരുന്നായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്ന്‌ തോന്നി. 
പല തര്‍ക്കുത്തരബുദ്ധികളും മനസ്സിലുണര്‍ന്നു. തീരെ നിരാശനായി. പാമ്പുകടി 


138 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


ഒരു കമ്പനിയെയും ആകര്‍ഷിക്കുന്നില്ല. കമ്പനി എന്തിനാഗ്രഹം കാണിക്കണം. 
നാലുലക്ഷം പേരെ പാമ്പുകടിക്കുന്നുണ്ടങ്കില്‍ ഇരുപതിനായിരത്തോളം മരിക്കുന്നു. 
അതിശയകരമായ കാര്യം! മറ്റൊന്നും കൂടി. എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി ഈ ഇരുപ 
തിനായിരത്തിന്റെ സംഖ്യയില്‍ മാറ്റമോ കുറവോ വരുന്നില്ല! ഭാരതത്തില്‍ മനു 
ഷ്യനും പാമ്പും തമ്മില്‍ എന്തെങ്കിലും ഉടമ്പടി നടത്തിയിട്ടുണ്ടോ?” 

ശരി. കമ്പനികള്‍ ഉണ്ടാക്കണ്ട. സര്‍ക്കാര്‍ ഈ മരുന്ന്‌ ഉണ്ടാക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. 
സര്‍പ്പവിഷങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ കുതിരകളെ ഹൈപ്പര്‍-ഇമ്യൂണൈസ്‌ ചെയ്യുന്നു. കുതി 
രയുടെ പ്ലാസ്മ മരുന്നുകള്‍വഴിക്ക്‌ ഉണക്കിയാണിതു ചെയ്യുന്നത്‌. ഡ്രൈഅവസ്ഥ 
യില്‍ ആന്റിസീറം വളരെക്കാലം നിലനില്ക്കുന്നു. 

മരുന്ന്‌ തയ്യാറാക്കുന്നുവെങ്കില്‍ അത്‌ വേണ്ടപോലെ വിതരണം ചെയ്യാ 
ത്തതെന്തുകൊണ്ട? കല്‍ക്കത്തയില്‍ മരുന്നിന്റെ ഗോഡൌണ്‍ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടെന്തു 
ലാഭം? പാമ്പുകടി സംബന്ധിച്ച ചികിത്സയുടെ ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ കല്‍ക്കത്തയില്‍ വെച്ചി 
രിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട? കല്‍ക്കത്തയില്‍ നിന്നധികം ദൂരെയല്ലാത്ത ഇര്‍ഫാന്‍പു 
രിലെ ഹെല്‍ത്ത്സെന്ററും ബെഹുല ബ്ലോക്കും എന്തുകൊണ്ട്‌ കാളസര്‍പ്പത്തിന്റെ 
ഭയത്തില്‍ കഴിയണം? 

ഹേദോനസ്കര്‍ ഇഷ്ടിക വിലക്കാത്തതെന്തുകൊണ്ട്‌? ഹേദോനസ്കരന്‍ 
ശിക്ഷ നല്കാനുള്ള നിയമം ഭരണത്തിന്റെ കൈയിലില്ലാത്തതെന്തുകൊണ്ട? 

ആരോഗ്യക്രേനദ്രത്തിലെ ഡോക്ടറുടെ വാക്കുകള്‍ ഓര്‍മവന്നതിനാല്‍ 
സ്ടെറൈല്‍ പൈറോജന്‍ ചേര്‍ത്ത ഫിസിയൊലോജിക്കല്‍ സാള്‍ട്ട സൊല്യൂഷന്‍ 
വാങ്ങിച്ചപ്പോള്‍ രണ്ടു സിറിഞ്ചും വാങ്ങി. ഒരു ടോര്‍ച്ചും, ഏതാണ്ടുദ്ദേശം സൈസു 
നോക്കി കൃത്രിമസാന്റക്കിന്റെ പംപ്ഷു ഒരു ജോഡിയും വാങ്ങിച്ചു. 

വേണമെന്നുവെച്ച്‌ തന്നെയാണ്‌ സന്ധൃക്കുള്ള വണ്ടിക്ക്‌ തിരിച്ചുപോന്നത്‌. 
ഹെല്‍ത്ത്സെന്ററിലെ ഡോക്ടറുടെ വീട്ടില്‍പ്പോയി ആന്റിസീറവും സൊല്യൂഷനും 
കൊടുത്തു. തന്റെ പേര്‍ ഒരുവിധത്തിലും പുറത്തുവരരുതെന്നും അങ്ങനെ 
ചെയ്താല്‍ തമ്മില്‍ ഉരസലാവും എന്നും പറഞ്ഞു വസന്തന്‍. ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ വളരെ 
സന്തോഷമായി. “ഒരിക്കലും മറക്കില്ല സഹോദരാ! പാമ്പുകടിച്ച രോഗികള്‍ ഇഞ്ച 
ക്ഷനില്ലാതെ നുരയും പതയും വന്ന്‌ പിടയുന്ന കാഴ്ച എത്രമാത്രം വേദനിപ്പി 
ക്കുന്നതാണെന്നോ!' 

ഹെല്‍ത്ത്‌സെന്ററിലെ ചളിപുരണ്ട കുമ്മായം പൊളിഞ്ഞുവീണ, ചിതലു 
കയറിയ, വിണ്ടുതുടങ്ങിയ ചുമരിന്മേല്‍ കലണ്ടറുകളില്‍ നിന്ന്‌ വെട്ടിയെടുത്തൊ 
'്ടിച്ച സായിബാബ, ബാമാക്ഷേപ, ശാരദാമണിയും രാമകൃഷ്ണനും എന്നിവരുടെ 
പടങ്ങള്‍ വസന്തനോര്‍മവന്നു. ശാസ്ത്രോചിതമായ ചികിത്സ ഭരണകൂടത്തിന്റെ 
ക്രുരമായ ഓദാസീന്യം കൊണ്ട്‌ വിഫലമാകുമ്പോള്‍ ഭാഗ്യംകെട്ട ഡോക്ടര്‍ ഈ 
മഹാപുരുഷന്മാരുടെയും സ്ര്രീകളുടെയും മുല്‍ഗാവ്കര്‍ വരച്ച ചിത്രങ്ങളുടെ 
നേര്‍ക്ക്‌ ആശയോടെ നോക്കിക്കേഴുകയാവും പതിവ്‌. കാളസര്‍പ്പം കടിച്ചാല്‍ സായി 
ബാബയുടെ ഭസ്മം കൊണ്ടോ തേന്‍ കൊണ്ടോ ഒരു ഫലവുമില്ല. ചോദിച്ചു: 

“ആദ്യമേ ട്രെയിനിങ്ങ്‌ കൊടുത്തിട്ടുണ്ടാവും?” 

“എന്തിന്‌?” 

“ആന്റിസീറം കൊടുക്കാന്‍.” 
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“ആന്റിറിയാക്ഷനുവേണ്ടിയുള്ള മരുന്നുകള്‍ താങ്കള്‍ എങ്ങനെയെങ്കിലും 
ശേഖരിച്ചുവെയ്ക്കണം.” 

“ആവാം.” 

“പോകട്ടെ ഇനി?" 

“അവയെല്ലാം എടുക്കുകയാണോ? 

“കുറച്ചു വെയ്ക്കുന്നു.” 

"ധാരാളം മരിക്കുന്നുണ്ട്‌. അറിയില്ലേ?” 

“അറിയാം.” 

"വല്ലാത്ത ഇരുട്ടാണല്ലോ!' 

“ടോര്‍ച്ചുണ്ട 

ഇരുട്ടത്ത്‌ ടോര്‍ച്ച്‌ തെളിയിച്ച്‌ ബെഹുലയുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നടക്കുമ്പോള്‍ വസ 
ന്തന്റെ മനസ്സില്‍ ഇന്ന്‌ ആനന്ദം. താന്‍ ചെയ്യാന്‍ വന്ന ജോലിയും ഈ ആനന്ദവും 
തമ്മില്‍ ബന്ധമൊന്നുമില്ല. 

അടുത്തദിവസം ശ്രീപദന്‌ ടോര്‍ച്ചും ഷൂസും കൊടുത്തശേഷം പറഞ്ഞു: 
“വെറുതെ തരുന്നതല്ല. താങ്കളെക്കൊണ്ട്‌ കാര്യം നിവര്‍ത്തിക്കാനുണ്ട്‌.' 

'എന്നെക്കൊണ്ടോ?” ശ്രീപദന്‍ ഷൂസിന്മേല്‍ കൈകൊണ്ട്‌ തലോടി, വാസ 
നിച്ചുനോക്കി. ഭാഷയില്‍ പറയാവുന്നതിലധികം കൃതഞ്ജതനിറഞ്ഞ കണ്ണുക 
ളോടെ വസന്തനെത്തന്നെ നോക്കി. “ശരി, ഇനി നല്ലപോലെ ഓര്‍മിച്ച്‌ ഒരു കാര്യം 
പറയൂ. കാളസര്‍പ്പം കടിച്ചു, പക്ഷേ, അധികം വിഷം ശരീരത്തിലേക്ക്‌ കടന്നിട്ടില്ല. 
താങ്കള്‍ എല്ലാം ചെയ്തുനോക്കി. എന്നിട്ടും ആ രോഗി ഏതാനുംദിവസത്തിനു 
ശേഷം മരിച്ചുപോയി. അങ്ങനെ ആരെയെങ്കിലും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ?" 

'ദുനിദാസി.” 

'അവളാരാ?” 

“ശ്മശാനത്തില്‍ പണിയുന്ന വ. ഭാര്യ. 

“ആ കേസെന്തായിരുന്നു എന്നു പറയു. 

“എഴുതണോ?” 

വേണം. 

“എന്നാല്‍ ചായ ഉണ്ടാക്കാന്‍ പറയട്ടെ?” രാധീ, ചായയുണ്ടാക്കു മോളെ. 

“പറയൂ.” 

'ദുനിദാസി രാത്രി ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. നിലത്ത്‌ പായ വിരിച്ച്‌ കിടന്നാ 
ണിവരധികവും ഉറങ്ങുന്നത്‌. അദ്ദേഹം വന്ന്‌ അവളുടെ തള്ളവിരലില്‍ കടിച്ചു. 
എന്നെ വിളിച്ചു. ചെന്നു. നല്ലപോലെ കെട്ടി. കടിച്ചിടത്ത്‌ കീറി. രക്തം വലിച്ച തുപ്പി. 
രാത്രിമുഴുവനും ഞാനവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. വെളിച്ചായപ്പോഴേക്കും, ആപത്തില്ല 
എന്ന്‌ മനസ്സിലായി. എന്നാലും കെട്ടഴിച്ചില്ല. സ്ഥലം മാറ്റിക്കെട്ടി. വൈകുന്നേരം 
ഒരുവിധം സംസാരിച്ചു. കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ട്‌ നല്ലപോലെ നോക്കി. രക്തം പുറത്തേ 
ക്കുവരുന്നത്‌ കാറ്റുതട്ടിയാല്‍ കട്ടയാവുന്നുണ്ട്‌ എന്ന്‌ കണ്ടു. കൈയ്ക്ക്‌ നല്ല 
സ്വാധീനം. സൂചികൊണ്ട്‌ കുത്തിയപ്പോള്‍ വേദനിച്ചതിനാല്‍ അവള്‍ തെറിയും 
പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ തിരിച്ചുപോന്നു.” 
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രാധി ചായകൊണ്ടുവന്നു. പാലില്ലാത്ത ശര്‍ക്കരയിട്ട ചായ. അത്യന്തം 
തൃപ്തിയോടെ അവസാനത്തെ തുള്ളിപോലും നക്കിക്കുടിച്ചശേഷം ശ്രീപദന്‍ 
ഗ്ലാസ്‌ താഴെ വെച്ചുതുടര്‍ന്നു: “അടുത്തദിവസം സാഗര്‍ വിളിച്ചു. ചെന്നപ്പോള്‍ 
എന്താണ്‌ കണ്ടത്‌? ഞാന്‍ പോരുമ്പോള്‍ കെട്ട അഴിച്ചിരുന്നു. പാമ്പുകടിച്ച അന്നു 
തന്നെ അവളുടെ കാലിന്മേല്‍ മുളയുടെ വക്കുകൊണ്ട്‌ പൊട്ടിയിരുന്നു. വേദനയും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ കാലുണ്ട നല്ലപോലെ നീരുവന്ന്‌ വീര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. നെഞ്ഞത്ത്‌ 
ഇടയ്ക്ക്‌ വേദന. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ ബോധമില്ലാതാകുന്നു. ബോധം വരുമ്പോള്‍ 
ശ്വാസത്തിന്‌ വിഷമമുണ്ടെന്ന്‌ പറയുന്നു. ശ്വസിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. നെഞ്ഞ്‌ വേദ 
നിക്കുന്നു എന്നുപറഞ്ഞതിനാല്‍ വേഗം ഇര്‍ഫാന്‍പൂരിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. രക്ഷ 
പെട്ടില്ല." 

“ഡോക്ടര്‍ എന്തുപറഞ്ഞു?” 

പറഞ്ഞതോ, പാമ്പുകടിക്കുള്ള ചികിത്സ നീ വേണ്ടപോലെത്തന്നെ 
ചെയ്തു ഛിരിപദാ. പക്ഷേങ്കില്‍, അതിന്റെ ശരീരത്തില്‍ ഒന്നുമില്ല. ഒരു ശക്തിയു 
മില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ മുളകൊണ്ട്‌ പൊട്ടിയിടത്ത്‌ വിഷ്ക്രിയ ഉണ്ടായത്‌ എന്ന്‌.' 

തന്റെ ശ്രമം വിഫലമായിപ്പോയതിലുള്ള വിഷമം കാരണം, കോപത്തോടെ 
ഒന്നുരണ്ടു പ്രാവശ്യം വെറുതെ തുപ്പി, പറഞ്ഞു: ഡോക്ടറുടെ കൈയിലും ആവ 
ശ്യമുള്ള ഇഞ്ചിഷന്‍ മരുന്ന്‌ ഇല്ലായിരുന്നു. യുവതി, മൂന്ന്‌ മക്കളുടെ അമ്മ, ടെറ്റ 
നസ്‌ കാരണം മരിച്ചുപോയി. വായിലെ നുരയും പതയും! മക്കളേ, നോക്കാന്‍ 
ആളുവേണ്ടേ? സാഗരനിപ്പോള്‍ കുറച്ചുദിവസം മുമ്പ്‌ വീണ്ടും കല്യാണം കഴിച്ചു. 
ഏഴുമാസം അവന്‍ കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ്‌ ചത്തു എന്നുപറയാം.” 

“ഈ ഒരു കേസുമാത്രമേയുള്ളു. 

“വേണ്ടതുണ്ട്‌. നേരിട്ട കാണിച്ചുതന്നെ തരാം. ഉണ്ടല്ലോ കുറച്ചുനാളും കൂടി. 
കാണാന്‍ കിട്ടും. ഒരുകാര്യം, വിഷം ഇറക്കി. എന്നിട്ടും ശരീരത്തില്‍ വിഷ്ക്രിയ 
ഉണ്ടാവും.” 

“ഉവ്വ്‌, ഉണ്ടാവും.” 

'അതിനെന്തുചെയുണം?"' 

'ഡോക്‌ടറില്ലാതെ ഒരു വഴിയുമില്ല.” 

മരുന്നില്ല, ഇഞ്ചിഷനില്ല, ഡോക്ടറെന്തുചെയ്യും?” 

“രോഗി മരിക്കും.” 

"ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ എല്ലാത്തരം മരണവുമുണ്ട്‌. ഇനി ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ കേള്‍ക്കു. 
ഇഞ്ചെക്ഷനുള്ള സൂചിയും മരുന്നും എല്ലാം ഞാന്‍ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട. താങ്കളെ 
പഠിപ്പിക്കാം." 

എന്നെയോ?” 

“അതെ! താങ്കളെ.” 

"എനിക്ക്‌ പറ്റുമെന്നാണ്‌ പറയുന്നത്‌?" 

“പറ്റും. ആദ്യം ഒരു കേസ്‌ വരുമ്പോള്‍ ഞാനെന്തെല്ലാം ചെയ്യുന്നു എന്ന്‌ 
നോക്കി മനസ്സിലാക്കണം.” 

“മോനെയും പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട. അവനും കാണാനാവില്ല?” 

“അവനും കാണട്ടെ. താങ്കളും എന്നും ജീവിച്ചിരിക്കയില്ലല്ലോ.” 
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“എനിക്ക്‌ കഴിയും. ' 

'ഉം...., കഴിയും. എനിക്കറിയാം. അതിനാല്‍ ഞാന്‍ ഞരമ്പില്‍ കുത്തിവെ 
യ്ക്കുന്നു. താങ്കള്‍ കാലിലോ കൈയിലോ നല്ല സ്ഥലം നോക്കി തൊലിക്കടിയി 
ലേക്ക്‌ കുത്തിവെക്കണം. എത്രത്തോളം മരുന്ന്‌ കയറ്റണം, എത്ര പൊടി ചേര്‍ത്ത്‌ 
ഉണ്ടാക്കണം, എല്ലാം ഞാന്‍ പറഞ്ഞുതരാം. ഇപ്പോള്‍ ഉള്ള സീറം വളരെനാള 
ത്തേക്കുണ്ട.” 

'ചീത്തയായിപ്പോവില്ലേ?' 

(ഇല്ല. 

'ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുത്ത്‌ എനിക്ക്‌ രക്ഷപ്പെടുത്താനാകും!?” 

“തീര്‍ച്ചയായും. 4 

ശ്രീപദന്‍ തല രണ്ടുകൈയിലും താങ്ങിയിരുന്നുപോയി. പിന്നെ കണ്ണുതു 
ടച്ച്‌ പറഞ്ഞു: “പിതൃപുരുഷന്മാര്‍ കോപിക്കും. കോപിക്കട്ടെ! ഭഗവാനും എല്ലാം 
അറിഞ്ഞാണ്‌ എന്നെ അയച്ചത്‌. ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ കഴിയുന്നില്ലാന്നേയ്‌. മുമ്പുള്ള 
വര്‍ തലയില്‍ ജെച്ചുപോയത്‌ ഇപ്പോള്‍ വലിയൊരു ഭാരവും ഉപ്ദ്രവവുമായി. 
തെറ്റാണ്‌ ചെയ്യുന്നതെങ്കിലും മനുഷ്യര്‍ രക്ഷപ്പെടുമല്ലോ' 

“ഉവ്വ്‌, രക്ഷപ്പെടും.” 

"എങ്കില്‍ പഠിപ്പിക്കണം. 

“ചെയ്യാം, ചെയ്യാം. 

ശ്രീപദന്റെ പഠിക്കാനുള്ള കഴിവ്‌ കണ്ട്‌ വസന്തന്‍ വിസ്മയിച്ചുപോയി. വസ 
ന്തന്‍ ആദ്യം സ്വന്തം മുറിയിലിരുന്ന്‌ കൈയിലെയും കാലിലെയും മാംസപേശി 
യില്‍ തൊലിക്ക്‌ കീഴെ ഡിസ്റ്റില്‍ഡ്വാട്ടര്‍ കുത്തിക്കയറ്റി പഠിപ്പിച്ചു. അതിനുശേഷം 
വസന്തന്റെ ശരീരത്തില്‍ ശ്രീപദനെക്കൊണ്ട്‌ ചെയ്യിച്ച്‌ പ്രാക്ടീസ്‌ ചെയ്യിച്ചു. 
അതിന്റെ ഫലമായി രണ്ടുപേരുടെയും കൈയും കാലും വേദനതന്നെ. എന്നാലും 
ശ്രീപദന്‍ അതിവേഗത്തില്‍ പഠിച്ചു. 

അമോണിയം ക്ലോറൈഡ്‌ ചൂടുള്ള വെള്ളത്തില്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നതും പഠി 
പ്പിച്ചു. തിളച്ച വെള്ളത്തില്‍ തുണി മുക്കി ആവിപിടിക്കാന്‍ പഠിപ്പിച്ചു. രണ്ടുപേരും 
ഒരേപോലെ ഉത്കണ്ഠിതരും സന്തുഷ്ടരും ആയിരുന്നു. ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, താങ്ക 
ളെന്നെ പഠിപ്പിച്ചു വിദ്യകള്‍ കൊണ്ട്‌ മനുഷ്യര്‍ രക്ഷപ്പെടുമല്ലോ. മനുഷ്യര്‍ രക്ഷ 
പെട്ടാല്‍ മനസാദേവിക്ക്‌ കോപമുണ്ടാവില്ല.' 

“എന്ത്‌? ആരുടെ കോപം?” 

“അതല്ലേ പറയുന്നത്‌! യുഗമനുസരിച്ച്‌ മ്രന്തം! ഇവന്മാര്‍ പ്രസവസമയത്തു 
പോലും ഭാര്യമാരെ ആസ്പ്രതിക്കയയ്ക്കില്ല! ടൈഫോയിഡ്‌ വന്നാലും ചെയ്യില്ല. 
പാമ്പകടിച്ചാല്‍ ഡോക്ടറുടെ അടുത്തുകൊണ്ടുപോയി അവിടെ ഇഞ്ചിഷന്‍ ഉണ്ടെ 
ജില്‍ കൊടുക്കാമെന്നുപറഞ്ഞാല്‍ കൊടുക്കാനനുവദിക്കില്ല.” 

വസന്തന്‍ കേട്ട ചിരിച്ചു. കല്‍ക്കത്തയില്‍ നിന്ന്‌ അധികംദൂരെയല്ലാത്ത, 
എന്നാല്‍ ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത ഈ ബെഹുലയിലെ കൂട്ടുകാരൊന്നുമില്ലാത്ത 
ജീവിതം ശ്രീപദന്‍ കാരണം വസന്തന്‍ പലവിധത്തിലും ആകര്‍ഷകമായിത്തീരു 
കയാണ്‌. എന്തെല്ലാം അറിവുകളും നേടാന്‍ കഴിയുന്നു! ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു, ച്രന്ദ 
ചൂുഡന്മാരില്‍ വിവാഹവും ഇണചേരലും പൌഷമാസത്തിലും മാഘത്തിലുമാണ്‌. 
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ഇത്തവണ അഗ്രഹായണത്തിലെ കൊയ്ത്തുകഴിഞ്ഞാല്‍ എല്ലാവരില്‍ നിന്നും പിരി 
വെടുത്ത്‌ മണ്ണെണ്ണ വാങ്ങണം. ഇഷ്ടികക്കൂമ്പാരത്തില്‍ തീകൊടുത്ത്‌ വംശം നശി 
പ്പിക്കണം. ഓ, പാമ്പുകളുടെ ഒരധികാരം! മനസാപുരിപോലെയല്ലേ!' 

ഇതിനുശേഷം ഒരു സംഭവം. ഹേദോനസ്‌കരന്റെ മാസശമ്പളക്കാരന്‍ ചെറു 
ക്കന്‍, ശശി പാമ്പിന്റെ ശല്യമോര്‍ക്കാതെ ഇഷ്ടികക്കുട്ടത്തില്‍ നിന്ന്‌ മുന്നു നാല്‍ 
ഇഷ്ടികയെടുത്തുകൊണ്ടുപോകാന്‍ ചെന്നതും അവന്റെ തുടയിന്മേല്‍, കോപിച്ച 
കാളസര്‍പ്പം കൊത്തി. വസന്തനെ വിളിക്കാന്‍ ശ്രീപദന്‍ ആളെ അയച്ചു പറഞ്ഞു, 
“ഇരുത്താന്‍ പറ്റുന്നില്ല. പല്ല്‌ കൂട്ടിക്കടിക്ക മാത്രം ചെയ്യുന്നു.” 

ശശി തീര്‍ച്ചയാക്കി, അവന്‍ മരിക്കയേ ഉള്ളൂ എന്ന്‌. പേടിച്ചരണ്ടുപോയതി 
നാല്‍ സര്‍പ്പം ഈക്കില്‍ കടിച്ച്‌പോലെയുള്ള ലക്ഷണങ്ങള്‍ ശശിയില്‍ കാണുവാ൯ 
തുടങ്ങി. ശ്രീപദന്‍ അവനെ ഉറക്കെ ശാസിച്ചു: “ഒന്ന്‌ ഗോഷ്ടികാണിക്കാതിരി 
ക്കെടാ, ശശി!” 

വസന്തന്‍ വന്നുനോക്കി. കെട്ടലും മറ്റും കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വെള്ളം ചൂടാ 
ക്കുന്നു. അമോണിയം ക്ലോറൈഡ്‌ തയ്യാറാക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു. 

വസന്തന്‍ പറഞ്ഞു: ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ കൊടുക്കൂ. ഞാന്‍ കാണിച്ചുതന്ന 
പോലെ ചെയ്യു.” 

'ഛിരിപദ്‌ ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുക്കയോ?' 

നോക്കിനില്ക്കുന്നവരെല്ലാം ഭയപ്പെട്ടു. ആന്റിറാബിഡ്‌ ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ 
കൊടുത്ത ലൂയിപാസ്ചറുടെ ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ ശ്രീപദന്‍ ഗര്‍ജിച്ചു: “വിഷ 
ഹരിയുടെ ആജ്ഞയനുസരിച്ച്‌ ചെയ്യാന്‍ പോകുന്ന എന്റെ പണിയില്‍ വിശ്വസി 
ക്കാത്തവര്‍ ഉടനെ ഓടിപ്പോവിന്‍.' 

ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ കൊടുത്തിട്ട്‌ ശ്രീപദന്‍ ഉറക്കെപ്പാടി: 

'മനസാദേവി ദയ കാണിച്ചു. 

ഭൂജംഗജനനി ഭൂജംഗവിഷം തട്ടിയെടുത്തു 

വിഷമെത്തി സപ്തസ്വര്‍ഗത്തില്‍ 

പിതാശങ്കരന്‍പേരില്‍ 

മനസാമാതാ ശപഥം ചെയ്തു 

വിഷമെല്ലാം ശങ്കരന്‍തന്‍ കണ്ഠഹാരമായി 

ജയ ജയ ശുഭങ്കരാ, ജയ ജയ ശങ്കരാ.” 

ശ്രീപദന്‍ രണ്ടുകാര്യവും നല്ല കൌശലത്തോടെ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
വിഷഹാരിമനസയെ വന്ദിക്കലും ശാസ്ത്രീയ്രകിയകളും. ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ അമോ 
ണിയം ക്ലോറൈഡ്‌ ഇട്ട മുറിവിലൊഴിച്ചു. ചൂടുവെള്ളം കൊണ്ട്‌ ആവിപിടിച്ചു. 
ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ കൊടുത്ത്‌ ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കെട്ടിയത്‌ അഴിച്ച്‌ സ്ഥലം 
മാറ്റിക്കെട്ടി. വീണ്ടും തൊള്ളതുറന്നു പാടാന്‍ തുടങ്ങി: 

“ധ്വനി ധ്വനി, ഉയരട്ടെ ധ്വനി! 

ധ്വനി ഉയര്‍ന്നാല്‍ ഇല്ല വിഷം! 

എല്ലിലും മജ്ജയിലും ധ്വനി! 

ധ്വനി ഉയര്‍ന്നാല്‍ കയറില്ല വിഷം!” 

വസന്തന്‍, ഇനി പേടിക്കാനില്ല. ശശി രക്ഷപ്പെട്ടു” എന്ന്‌ പറഞ്ഞതും ശ്രീപ 
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ദന്‍ സഞ്ചികാണിച്ച്‌ ശശിയുടെ അമ്മയോട്‌ പറഞ്ഞു: “നസ്കരന്റെ അടുത്തുനിന്ന്‌ 
അരിയും പരിപ്പും മേടിച്ച്‌ മനസാമാതാവിന്‌ നിവേദ്യം കാണിക്കവെയ്ക്ക്‌. നെഞ്ഞ 
ത്തടിച്ച്‌ കരയണം. എന്നിട്ട പറഞ്ഞോ, നിങ്ങടെ ഇഷ്ടികക്കൂട്ടത്തില്‍ നിന്നാണ്‌ 
പാമ്പുകടിച്ചത്‌. അരിയും പരിപ്പും തരുകതന്നെ വേണം എന്ന്‌. വിടരുത്‌.” 

“അത്‌ പറയാനുണ്ടോ? ഈ ദുഗ്ഗക്കാവ്റാണി അത്രയെളുപ്പം ഹേദോനസ്ക 
രനെ വിടുമോ? ആ ഇഷ്ടികക്കൂട്ടം എന്റെ എല്ലാം നശിപ്പിച്ചേനെ. ഈ ഛിരിപ 
ദന്‍! ദേവിയുടെ കല്പന കിട്ടി ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുത്ത്‌ രക്ഷപ്പെടുത്തി.” 

“അതേയതെ. എല്ലപ്പോ! ദേവിയുടെ കല്പനയില്ലെങ്കില്‍ കൊടുക്കാന്‍ പാടി 
ല്ലല്ലോ. ഇരത അന്ധവിശ്വാസം എന്തിനാണ്‌? എന്റെ സര്‍വവും തന്ന്‌ നിങ്ങടെ 
ജീവന്‍ രക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്‌. എപ്പോഴെങ്കിലും രണ്ട്‌ കായയോ ചേമ്പോ നിങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌ വാങ്ങിക്കുന്നുണ്ടോ? നിങ്ങളില്ലേ, വെറും തീട്ടം തീനികളാണ്‌. വിളിക്കുമ്പോള്‍ 
ഇതൊക്ക ചെയ്യാന്‍ വരരുത്‌. അതാ വേണ്ടത്‌.” 

ശശിയുടെ അമ്മ ശ്രീപദന്റെ കാല്ക്കല്‍ വീണു. അവിടെയുള്ളവരെല്ലാം 
ശശിയുടെ അമ്മയെ ശകാരിച്ചു. ശ്രീപദനാണെങ്കില്‍ പോന്ന നടനാണ്‌. വേദി 
ഇപ്പോള്‍ തന്റെ മാത്രമാണെന്നറിയാം. അതിനാല്‍ പറഞ്ഞു, ഇനിയും പറയാനുണ്ട്‌. 
. എല്ലാം കേള്‍ക്ക്‌.” 

“എല്ലാം പറയാം. എന്തും പറയാം. എന്റെ ചത്തമോനെ ജീവിപ്പിച്ചുതന്നില്ലേ! 
ദേവിയുടെ സേവകനല്ലേ. അമ്മയുടെ സേവകന്‍. അവര്‍ പറയാതെ എന്തെങ്കിലും 
സംഭവിക്കുമോ? അവര്‍ സ്വപ്നത്തില്‍ വന്ന്‌ പറഞ്ഞു, “വസന്തനെ അയയ്ക്കുന്നു. 
നിന്നെ എല്ലാം പഠിപ്പിക്കും. ബെഹുലയുടെ ഇന്നത്തെ സ്ഥിതി കണ്ട വല്ലാത്ത 
മനോവിഷമം എന്നും പറഞ്ഞു.” 

“ഇനിയും പറയേന്‍!' 

“ഹേദോനസ്‌കര്‍ സര്‍ക്കാര്‍ കൊടുക്കുന്ന മണ്ണെണ്ണ വീട്ടില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ച 
പെരുപ്പിക്കയാണ്‌. അയാളുടെ ഇഷ്ടികക്കൂട്ടം കാരണമാണീ വല്ലാത്ത നാശങ്ങള്‍. 
എന്നാലും ഇഷ്ടിക കൊടുക്കില്ല. ഈ വരുന്ന ആഗ്രഹായണമാസത്തില്‍ 
കൊയ്ത്തുകഴിഞ്ഞാല്‍ നമുക്കെല്ലാവര്‍ക്കും കാള്‍ പിരിച്ചെടുക്കണം. മണ്ണെണ്ണ 
വാങ്ങണം.” 

“വാങ്ങിയിട്ട?” 

“ഇഷ്ടികക്കുമ്പാരത്തിന്‌ തീയിടണം. ചന്ദ്രചുഡന്മാരുടെ വംശം നശിപ്പി 
ക്കണം. അല്ലെങ്കില്‍ നമ്മളാരും ബാക്കിയുണ്ടാവില്ല.' 

“അങ്ങനെ ആവാം! അങ്ങനെത്തന്നെ ആവാം!' പുറത്തേക്ക്‌ വന്നശേഷം 
ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: “ഇന്നത്തെ ദിവസം ഒരു ദിവസമാണ്‌. ഞാന്‍ ഇഞ്ചിഷന്‍ 
കൊടുത്ത്‌ ശശി രക്ഷപ്പെട്ടില്ലേ, ങ്ഹേ?" 

“പക്ഷേ, സ്വപ്നം കിപ്നമെന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞത്‌?” 

“സത്യം!” ശ്രീപദന്‍ വസന്തന്റെ കൈ കടന്നുപിടിച്ച്‌ പറഞ്ഞു: “ദേവിയുടെ 
ദയവ്‌ എനിക്ക്‌ ധാരാളം ഉണ്ട്‌. അന്ന്‌ താങ്കളെ വകവെയ്ക്കാതെ സംസാരിച്ച്‌ 
പോയിട്ട്‌ വളരെയധികം മനസ്താപമുണ്ടായി. അന്നുരാത്രി ദേവിയുണ്ട വന്നിരി 
ക്കുന്നു, ചന്ദ്രചൂഡനെ ആഭരണമായണിഞ്ഞ്‌. സ്വപ്നത്തില്‍ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞു, 
“നീ വേഗം അടുത്തേക്ക്‌ ചെല്ല്‌. അവനെ ഞാനാണ്‌ പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുന്നത്‌.” 
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വസന്തന്‍ മനസ്സിലായി. ശ്രീപദന്റെ സ്വപ്നംകാണല്‍ ഓട്ടോസജെഷ്‌നാണ്‌. 
അങ്ങനെ പഴയവിശ്വാസങ്ങളെ കൈവിട്ട അറിവിന്റെ മാര്‍ഗത്തിലേക്കിറങ്ങിവരാ 
നാഗ്രഹിക്കയും അതിന്‌ മാപ്പുചോദിക്കയുമാണ്‌. ശ്രീപദന്റെ മനസ്സിന്റെ മുലകളിലെ 
ഈവക കെട്ടുപിണച്ചിലുകള്‍ ഇഴപിരിച്ചുകൊടുക്കുവാന്‍ തനിക്കാവില്ലെന്ന്‌ വസ 
ന്തനറിയാം. ശ്രീപദനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തമസ്സിനെ ത്യജിച്ച്‌ ജ്യോതിര്‍ഗമ 
യനാകുക സംഭാവ്യമല്ല. രണ്ടും - അന്ധകാരവും വെളിച്ചവും ചേര്‍ന്ന ഒരു സ്ഥിതി 
യില്‍ കഴിയും. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, പേരിനുമാത്രമാണ്‌ ശ്രീപദന്‍ ഇരുപതാംനുൂ 
റ്റാണ്ടില്‍ ജീവിക്കുന്നത്‌. വാസ്തവത്തില്‍, ഇരുപതാംനുറ്റാണ്ടിലെ നാഗരികസൌ 
കര്യങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ അകന്ന്‌ അന്ധകാരത്തിലാണ്‌ ജീവിതം നയിക്കുന്നത്‌. അതി 
നാല്‍ അന്ധകാരത്തില്‍ത്തന്നെ വാസം .എന്നുപറയാം. വിഷഹാരിയായ മനസാ 
ദേവിയെ തള്ളിക്കളയാന്‍ ശ്രീപദനാവുകയില്ല. 

ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: “നാളെ ചന്തയ്ക്ക്‌ പോകണം. നാളെ രാത്രി എന്റെ 
കൂടെ ഈണുകഴിക്കണം, കേട്ടോ. അതെന്റെ ഗുരുദക്ഷിണയാണ്‌.' 

“ചിലവ്‌ ചെയ്യുകയോ?” 

“ചെയ്യില്ലേ പിന്നെ! അസ്സലായി. നല്ല മത്സ്യം, ഉരുളക്കിളങ്ങ എല്ലാം കൊണ്ടു 
വരും. എന്റെ വീട്ടുകാരി പാലുകൊണ്ട്‌ 'പിഠെ' പലഹാരമുണ്ടാക്കും. നമുക്ക്‌ നല്ല 
പോലെ ഉണ്ണാം. 

വസന്തന്‍ രാവിലെ ഇര്‍ഫാന്‍പുരിലേക്കു പോയി. വരുമ്പോള്‍ മധുരപല 
ഹാരം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. സന്ധ്യക്ക്‌ ഇറങ്ങാന്‍സമയത്ത്‌ ഹേദോനസ്്‌കര്‍ 
പറഞ്ഞു: 'ഛിരിയുടെ വീട്ടില്‍ ഉണ്ണാന്‍ പോകയാണല്ലേ. താണവരുമായി ഇത്രയ 
ടുപ്പം വേണോ? 

വസന്തന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു: “എന്റെ സുഹൃത്താണ്‌. 

“സുഹൃത്ത്‌!” 

“അതെ, ഞാനെന്നാല്‍ ഇനി ഇവിടെ താമസിക്കുന്നില്ല. എനിക്ക്‌ ഒരു അടു 
. പരവും പാടില്ല. 

ഹേദോ പെട്ടെന്ന്‌ പരിഭ്രമിച്ചു പറഞ്ഞു: “നക്സലുകള്‍ ഇങ്ങനെയൊക്കെ 
പറയുമായിരുന്നു. താങ്കള്‍ അതല്ലല്ലോ!” 

"അല്ലല്ല, ഒരിക്കലുമല്ല. ' 

ഗ്രാമം, ദേശം, സമുദായം ഇതൊക്കെ ഉണ്ടല്ലോ.” 

“ഞാന്‍ പോകുന്നു.” 

“ഛിരെ ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുത്തു എന്നു കേട്ടു.” 

“ഉവ്വ്‌. ' 

“വിഷഹാരിദേവിയുടെ ആജ്ഞ?” 

“അങ്ങനെ പറയുന്നു.” 

“ദേവി അവന്‍ കല്പന കൊടുത്തു?” 

' “ഞാനെങ്ങനെ അറിയും, പറയൂ? അയാളാണ്‌ പൂജിക്കുന്നത്‌. നുണപറയു 
ന്നതരം ആളാണോ എന്നും അയാള്‍ക്കുമാത്രമറിയാം.” 

“അല്ലല്ല. അതുപറഞ്ഞാല്‍ നാവ്‌ ചീഞ്ഞുപോകും. കൊടുക്കട്ടെ, കൊടു 
ക്കട്ടെ! ഗ്രാമത്തിന്‌ നല്ലകാലം വരട്ടെ!” 
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“നല്ലതുതന്നെ വരും.” 

“ഞാന്‍ കേട്ടതും ശശീടെ അമ്മ അരി, പരിപ്പ്‌, മസാലയെല്ലാം കൊടുത്തു. 
ദേവിക്ക്‌ നിവേദ്യം കൊടുക്കട്ടെ! മോന്‍ രക്ഷപ്പെട്ടില്ല. 

“അവന്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, താങ്കളുടെ ഇഷ്ടികക്കുമ്പാരത്തിന്‌ എന്തെ 
കിലും ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ എല്ലാവരും രക്ഷപ്പെടില്ല. 

“നോക്കട്ടെ. വിലയൊത്താല്‍ കൊടുത്തേക്കാം.” 

ശ്രീപദന്റെ വീട്ടില്‍ കുടുക്കവിളക്കിന്റെ വെളിച്ചത്തിലിരുന്ന്‌ താറാവിന്റെ 
ഇറച്ചികൊണ്ട കറി, ചേമ്പ്‌ ഉപ്പേരി, ചോറ്‌, രസഗൊള എന്നിവയെല്ലാം കഴിച്ചുശേഷം 
ശ്രീപദന്‍ പറഞ്ഞു: “ദേവിയുടെ പാട്ട കേള്‍ക്കണോ?” 

“തീര്‍ച്ചയായും.” 

മനസാമംഗളഗാനം. രാത്രി കവിയുന്നു. കുറുക്കന്‍ ഓരിയിടുന്നു. ചുറ്റും 
നിശ്ശൂബ്ദം. വസന്തന്റെ മനസ്സ്‌ ദാവഭരിതമായി. 

കുറച്ചുദിവസത്തിനുശേഷം താമലിയിലേക്ക്‌ ചെല്ലാന്‍ ശ്രീപദനെ വന്നു 
വിളിച്ചു. സ്‌കൂള്‍മാസ്റ്ററെ പാമ്പുകടിച്ചു. ്രീപദന്‍ പോയി. നല്ലപോലെ ശ്രമിച്ചു. 
പക്ഷേ, പാമ്പുകടിച്ചിട്ട എട്ടുമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞശേഷമാണ്‌ വിളിവന്നത്‌. അതി 
നാല്‍ മൃതദേഹത്തിന്മേലായിരുന്നു ശ്രമം നടത്തിയിരുന്നത്‌. എന്നാലും, ഒരുകാര്യം 
വസന്തന്യൂ മനസ്സിലായി. ഗ്രാമങ്ങളിലെല്ലാം ശ്രീപദനന്‍ ഒരു പുതിയ പ്രതിഛായ 
കൈവന്നിരിക്കുന്നു. താമലിയിലും വിഷമിറക്കുന്ന ആളുണ്ട്‌, ഭൂഷണ്‍മാല്‍. ഈ 
ഭൂഷണ്‍ തന്നെയാണ്‌ ശ്രീപദനെ വിളിപ്പിച്ചത്‌. ഇതൊരു നേട്ടമാണ്‌, പുതിയ വെളി 
ച്ചമാണ്‌. ഭൂഷണ്‍ തന്റെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ ശ്രീപദനെ വിളിപ്പിച്ചു. അതായത്‌ ശ്രീപ 
ദന ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ കൊടുക്കാനുള്ള കഴിവിനെപ്പറ്റി ഭൂഷണ്‍ കേട്ടിരിക്കുന്നു. ഈവി 
ധത്തില്‍ നാളുകള്‍ കടന്നുപോയി. ശ്രീപദന്റെയും ഹെല്‍ത്ത്സെന്ററിലെ ഡോക്ട 
റുടെയും സഹായത്തോടെ വസന്തന്‍ തന്റെ പേപ്പര്‍ തയ്യാറാക്കുന്ന പണി തുടര്‍ന്നു. 
കുതിരയുടെ പ്ലാസ്മയില്‍ ഉണക്കിസുക്ഷിക്കുന്ന സീറം കാരണം അലര്‍ജിയില്ലാ 
ത്തവരും പ്രതിരോധശക്തിയില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ സെക്കന്ററി സിംപ്ടം ഡെവല 
പ്ചെയ്ത്‌ മരിച്ചുപോകാവുന്നതാണ്‌. ഭക്ഷണമില്ലാതെ ശരീരത്തിന്‌ പുഷ്ടിയും 
ശക്തിയുമില്ലാത്തവര്‍, ഡ്രോപ്സി, വീര്‍ത്ത പ്ലീഹ, ധാരാളമായുള്ള പല്ലുകളുടെ 
ക്ഷതങ്ങള്‍, പരിക്കുകള്‍ ഇവര്‍ക്ക്‌ നിതൃസുഹുത്തുക്കളാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ മറ്റ്‌ 
ലക്ഷണങ്ങളും കാണാവുന്നതാണ്‌. മരിക്കുന്നു, മനുഷ്യന്‍ മരിക്കുന്നു. എന്നാല്‍, 
രക്ഷപ്പെടുന്ന രോഗികള്‍ ഡോകടറുടെ മനസ്സിന്റെ ശക്തി വര്‍ധിപ്പിക്കുന്നു; ്രീപ 
ദന്റെയും. ്രീപദനില്‍ നിന്ന്‌ വസന്തന്‍ പുതിയതായി പലതും പഠിച്ചു. പാമ്പുക 
ടിച്ചു രോഗികള്‍ വെറും ഭയംകൊണ്ടും മരിച്ചേക്കാം. വസന്തന്‍ അതിനെപ്പറ്റി വായി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഈ ഭയത്തിന്റെ മുഖഭാവം, രക്തമാംസങ്ങളാലുള്ള മുഖം ശ്രീപദന്‍ വസ 
ന്തനെ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 

“രാജീവ ധോബിയുടെ മരണം കണ്ടോ? ഞാന്‍ ചന്തയ്ക്ക്‌ പോയനേരം. 
അവനെ ഒരു നിസ്സാരന്‍ കടിച്ചു. അവരാദ്യം തന്നെ ബ്രാഹ്മണനെ വിളിച്ചു. ഭയ 
ത്തിന്റെ ഈക്ക്‌ കാരണം നെഞ്ഞിനുള്ളിലെ ഉടുക്കുകൊട്ട നിന്നു. ഭാര്യ കരഞ്ഞു 
കൊണ്ട്‌ പറയാന്‍ തുടങ്ങി: “എവിടേക്കാണ്‌ പോയിരുന്നത്‌? നിങ്ങള്‍ അടുത്തു 
ണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ ഒന്നും വരില്ലായിരുന്നല്ലോ!” നീര്‍ക്കോലി കടിച്ചപ്പോള്‍ വലിയ 
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ആളാണ്‌ കടിച്ചതെന്ന്‌ തീര്‍ച്ചയാക്കി. അതുതന്നെ! അതല്ലേ ശാസ്തരത്തില്‍ പറ 
ഞ്ഞേക്കണത്‌, രോഗിയെ ഒറ്റയ്ക്കാക്കരുത്‌. ശകാരിച്ചായാലും അടിച്ചിട്ടായാലും 
മനസ്സില്‍ നല്ല കരുത്തുണ്ടാവണം. അതുണ്ടാക്കണം.' 

“ഭയപ്പെട്ട ഹാര്‍ട്ട ഫെയിലായി.” 

“ഈ ഭയം എങ്ങനെ നിക്കാം, പറയൂ.” 

“മകന്‍ പഠിക്കുന്നില്ലേ?” 

“പിന്നെ! മ്രന്രവും ത്ര്രവും പഠിക്കാന്‍ വന്നിരിക്കും. ഇപ്പോള്‍ അവന്‍ 
ഇഞ്ചിഷനിലും വലിയ ഉത്സാഹമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ലക്ഷണമൊന്നും മുഴുവനുമറിയില്ല. 
അവന്റെ കൈയില്‍ വിട്ടുകൊടുക്കില്ല. ഇതേവരെ കൊടുത്തിട്ടില്ല.” 

“കെട്ട മാറ്റിക്കെട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ ഗാങ്ങ്റീല്‍ വരും. വേഗം അഴിച്ചാല്‍ രോഗി 
മരിക്കും. അത്‌ പഠിപ്പിക്കണം.” 

“എല്ലാം, എല്ലാം പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട. ഞാന്‍ ചികിത്സയ്ക്ക്‌ കാശു മേടിക്കാ 
ല്ലല്ലോ. നിശികാന്ത മുക്കുവന്‍ എനിക്ക്‌ പ്ലാവിന്‍ പലകകൊണ്ട്‌ ഒരു പെട്ടിയു 
ണ്ടാക്കിത്തന്നു. അവന്റെ അമ്മയെ രക്ഷപ്പെടുത്തി. പെട്ടിതന്ന്‌ അവന്‍ പറയാണ്‌, 
“ഇതില്‍ മരുന്നെല്ലാം വയ്ക്കാം. ഇഞ്ചിഷന്‍ മരുന്നും വയ്ക്കൂ. അമ്മയുടെ പേരില്‍ 
ഇതിരിക്കട്ടെ. നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ ഇഞ്ചിഷനുമാണ്‌ ഇനി രക്ഷ. പിന്നെ താങ്ക 
ളുടെ ജോലി നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ?' 

'ഉവ്വുവ്വ. ഇവിടേക്ക്‌ വന്നില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ ജീവി 
ക്കുന്നവരുടെ ശരീരത്തില്‍ ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ കൊടുത്താലും എന്തെല്ലാം ലക്ഷണ 
ങ്ങള്‍ കാണാന്‍ കഴിയും, എങ്ങനെ മനുഷ്യര്‍ സഹിക്കുന്നു എന്നൊക്കെ അറി 
യാനേ കഴിയില്ല. ാ 

“നല്ലപോലെ കഴിയുന്നവരെ പാമ്പുകടിക്കില്ല. ആനയെ കടിച്ചാലറിയാം, 
നല്ലപോലെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്ന ശരീരത്തില്‍ പാമ്പുകടികൊണ്ട എന്തെല്ലാം ലക്ഷ 
ണങ്ങളുണ്ടാകുന്നു എന്ന്‌. ഇവന്മാരെയൊന്നും പാമ്പ്‌ കടിക്കില്ല. കടിച്ചാലും ചാകു 
ന്നത്‌ പാമ്പായിരിക്കും. അയ്യയ്യോ! നസ്‌കരനല്ലേ ആള്‍! 

“എനിക്ക്‌ പോകാനുള്ള ദിവസം അടുത്തു. 

“അതോര്‍ക്കുമ്പോഴാണ്‌ വിഷമം. ഇനിയും വരും, ഒരുപക്ഷേ.” 

“നോക്കൂ! ജോലിക്കാണെങ്കിലും വരണം. അല്ലെങ്കിലും നോക്കണം. ഒരി 
ക്കല്‍ വിട്ടുപോയ തൊഴുത്തിലേക്ക്‌ പശുവുണ്ടോ തിരിച്ചുവരുന്നു!” 

“താങ്കളുടെ മനസാദേവിയുടെ കഴുത്തില്‍ എന്താണിട്ടിരിക്കുന്നത്‌? കരി 
നാഗത്തിന്റെ തൊലികൊണ്ടുള്ള ആഭരണമാണോ? കാണാന്‍ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടല്ലോ.” 

“അതെ. കൊല്ലുമ്പോള്‍ തൊലിളഉരിച്ച്‌ മാലയുണ്ടാക്കണം. ഞങ്ങടെ നിയമ 
മതാണ്‌. മാല്‍ജാതിക്കാരില്‍ എല്ലാവരും നിയമം പാലിക്കാറില്ല. ഇപ്പോള്‍ എത്ര 
യാണ്‌ കൊല്ലുന്നത്‌. തൊലിവില്ക്കയല്ലേ, കല്‍ക്കത്തയില്‍. മൂര്‍ഖന്റെയും മറ്റും 
തൊലിക്ക്‌ ഇരട്ടിവിലയാണ്‌. വിഷപ്പാമ്പില്‍ നിന്നുള്ള ലാഭം രണ്ടുതരത്തിലല്ലേ 
ഇപ്പോള്‍.” 

വസന്തന്‍ പോകയായി എന്നുകേട്ടപ്പോള്‍ ഹേദോനസ്്‌കരനാണ്‌ അധികം 
സന്തോഷം. ഇര്‍ഫാന്‍പൂരിലെ പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനിലിരുന്ന്‌ മനസ്സിലെ ഇരിപ്പ്‌ 
പറഞ്ഞു: “ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ, മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ അളിയനാണെന്നുവെച്ച്‌ ഒന്നും 
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പറഞ്ഞില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ കാണിച്ചുകൊടുക്കുമായിരുന്നു. നക്സലുകളുടെ കൂടെ 
യല്ലേ ഇരിപ്പും എല്ലാം. ആ ഛിരിപദന്റെ കൂടെയാണേതുനേരവും. താണജാതി 
ക്കാര്‍ക്ക്‌ ഇഞ്ചിഷന്‍ കൊടുക്കുന്നു, അവിടെയൊക്കെപ്പോയി ചോറുണ്ണുന്നു. 
കൊയ്ത്തുസമയത്ത്‌ ഇവന്മാരെ അടക്കിവെയ്ക്കാന്‍ വിഷമമാവും. അവന്‍ രണ്ടു 
ദിവസത്തേക്ക്‌ വന്നിട്ട എന്നെ നശിപ്പിച്ചു.” എന്തെങ്കിലും കുഴപ്പമുണ്ടാക്കിയിട്ടാണോ 
പറയുന്നത്‌ എന്നു ചോദിച്ചാല്‍, ഒന്നും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. പക്ഷേ, ഗ്രാമത്തിലെ കാറ്റ്‌ 
മാറ്റിവീശാന്‍ തുടങ്ങിയില്ലേ? ഛിരിമാല്‍ ഇപ്പോള്‍ കാലില്‍ ഷൂസും കൈയില്‍ 
ടോര്‍ച്ചുമായല്ലേ നടക്കുന്നത്‌. താണജാതിക്കാര്‍ ഷൂസിടാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ മനസ്സി 
ലാക്കിക്കോളു, ഘോരകലിയാണ്‌ എന്ന്‌. എന്താ, പാമ്പ്‌ കടിക്കില്ലേ? കടിക്കുമ്പോള്‍ 
ഷുൂസിനെന്ത്‌ ചെയ്യാനാവും, തടുക്കുമോ? ആര്‍ക്കെങ്കിലും ആകുമോ?” 

വിഷഹാരി മനസാദേവി നസ്്‌കരന്റെ വാക്കുകള്‍ കേട്ടു എന്നു തോന്നുന്നു. 
രാത്രിയില്‍ നല്ല ഉറക്കത്തില്‍ ആരോ വാതിലില്‍ മുട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു വസ 
ന്ത. ആരോ ദുഃഖത്തോടെ കരഞ്ഞ്‌ വിളിക്കുന്നു. ചാടിപ്പിടഞ്ഞെണീറ്റുചെന്ന്‌ 
കതക്‌ തുറന്നു. ഹേദോനസ്കര്‍ സ്വയം വന്നിരിക്കുന്നു. കൂടെ വേറെയും ചില 
രുണ്ട്‌. ശ്രീപദന്റെ മകന്‍ പതിതനും. അവന്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു: 

'ഇഞ്ചിഷനും കൊണ്ട്‌ വേഗം വരു, ബാബു. എന്റെ അച്ചോ, എന്റെ 
അച്ചോ...” 

“ശ്രീപദനെ?” 

“അതേ ബാബു, ഉറക്കത്തില്‍. കക്ഷത്തിലാണ്‌ കടിച്ചത്‌.” 

പെട്ടെന്ന്‌ വലിയൊരു വെളിച്ചം. ശശിയുടെ കൈയില്‍ പെട്രോമാക്സ്‌. 
ഹേദോനസ്്‌കരന്റെ സ്വരത്തിലും ഭാവത്തിലും ഭയം. ശ്രീപദനെ പാമ്പുകടിക്കുക 
എന്നതിന്റെ ഗുരുത്വം ഹേദോവിനറിയാം. പറഞ്ഞു, “വിളക്കും കൊണ്ട്‌ പോകാം.” 

“താങ്കളും വരുന്നുണ്ടോ?” 

'ഛിരിപദാ.......' 

വസന്തന്‍ ടോര്‍ച്ചും കൊണ്ടോടി. തോളില്‍ സഞ്ചിതുങ്ങുന്നു. ശ്രീപദനെ 
പാമ്പുകടിച്ചു! ്രീപദനെ! 

മുറ്റത്ത്‌ വലിയൊരു തിരക്ക്‌. എല്ലാവരെയും തള്ളിനീക്കി വസന്തന്‍ അക 
ത്തേക്ക്‌ കടന്നു. ചിലര്‍ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. 

“മാലിനെ രക്ഷിച്ചെടുക്കൂ ബാബു. ഇല്ലെങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ ജീവക്കണ്ട.” 

ശ്രീപദന്‍ ചുമരിന്മേല്‍ ചാരിയിരിക്കുന്നു. മുന്നില്‍ത്തന്നെ ചത്തുകിടക്കുന്ന 
കാളസര്‍പ്പം. ശ്രീപദന്‍ കൈയുയര്‍ത്തി ഭാര്യയുടെ ചുമലില്‍ വെച്ചു. ഭാര്യ 
നിര്‍ത്താതെ കരയുന്നു. കക്ഷത്തില്‍ കീറിയതിന്റെ മുറിവ്‌. ശ്രീപദന്റെ കണ്ണുക 
ളില്‍ മയക്കം വരുന്നു. കണ്ണിമകള്‍ അടഞ്ഞുവരുമ്പോഴൊക്കെ വേണമെന്നുവെച്ച്‌ 
തുറന്നുപിടിക്കുന്നു. 

'ശ്രീപദാ...” 

“ബാബൂ! വസന്തബാബു!' 

“വേഗം വെള്ളം തിളപ്പിക്കിന്‍, ആരെങ്കിലും. കുറച്ചധികം വെള്ളം. പെട്രോ 
മാക്‌സ്‌ ഇവിടെ വെയ്ക്കൂ. ശ്രീപദാ! ഞാന്‍ ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ തരാം.” ഇഞ്ചെക്ഷന്‍ 
കൊടുക്കുമ്പോള്‍ വസന്തന്റെ കൈ വിറയ്ക്കുന്നു. ശ്രീപദന്‍ ചിരിക്കാന്‍ ഭാവി 
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ക്കുന്നു. നേരിയ ചിരി. വളരെ ദൂരത്തേക്ക്‌ പോകുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ കാറ്റില്‍ ഒഴുകിവ 
രുമ്പോലെ പതിഞ്ഞ സ്വരം. പറഞ്ഞു: പതിതന്‍ കെട്ടാനാഗ്രഹിച്ചു. എവിടെ 
കെട്ടും?” 

'ശ്രീപദാ, ഏറ്റവും അധികം ഡോസ്‌ തന്നിട്ടുണ്ട, കേട്ടോ?” 

“തന്നോളൂ.” 

തീരെ ഭയമില്ലാത്തവനെപ്പോലെ ശ്രീപദന്റെ കക്ഷത്തില്‍ വസന്തന്‍ മുറി 
വേല്പിച്ചു. ശ്രീപദന്‍ വീണ്ടും ചിരിച്ചു: ഒന്നും അറിയുന്നില്ല. കാര്യമില്ല ബാബു. 
ഇരിക്കൂ!” 

ചൂടുവെള്ളം, അമോണിയം ക്ലോറൈഡ്‌. ഓരോ ശ്രമവും വൃഥാവിലാണെ 
ന്നറിഞ്ഞിട്ടും വസന്തന്‍ ചെയ്തു. 

ശ്രീപദന്‍ വളരെദുരത്തുനിന്ന്‌ പറയുമ്പോലെ പറഞ്ഞു: 

“അവിടെ മുറിച്ചിട്ടെന്താ കാര്യം, ബാബൂ? കക്ഷത്തിനും ഹാർട്ടിനും 
അധികം ദൂരമില്ല എന്നല്ലേ പറയാറ്‌?” 

“ശ്രീപദാ, ഇങ്ങോട്ട നോക്കു.” 

“നോക്കാന്‍ കണ്ണില്‍ ദൃഷ്ടിയില്ല, ബാബു. ഉറക്കം! വല്ലാത്ത ഉറക്കം!” 

'ചൂടുവെള്ളത്തിന്റെ പാത്രം? കമ്പിളിത്തടുക്ക്‌ ഇങ്ങോട്ടു തരൂ.” 

കമ്പിളികൊണ്ടുള്ള പൂജയ്ക്കിരിക്കുന്ന തടുക്ക്‌ ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ മുക്കി 
കക്ഷത്തില്‍ ആവിപിടിച്ചു. ശരീരം ഒന്നും അറിയുന്നില്ല. വസന്തന്‍ ശ്രീപദന്റെ 
നാഡി നോക്കി. നെഞ്ഞത്ത്‌ ചെവിവെച്ച്‌ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

ശ്രീപദന്‍ നന്നെ വിഷമിച്ചു നോക്കി, വിക്കിവിക്കിപ്പറഞ്ഞു: “നസ്്‌കര്‍ 
ഇഷ്ടിക വിറ്റില്ല!” 

വസന്തന്‍ നെഞ്ഞത്തു ചെവിയമര്‍ത്തി ശ്രദ്ധിക്കയാണ്‌. പതുക്കെ എണീറ്റു. 
ശ്രീപദനെ പതുക്കെ താഴെ കിടത്തി. ഉടനെ മുഖം മറച്ചുപിടിച്ച്‌ ഉറക്കെ കരയാന്‍ 
തുടങ്ങി. ബെഹുലയില്‍ ഒഴുകുന്ന നുറുനൂറുപേര്‍ ഒരുമിച്ചു കരഞ്ഞു. രാത്രി ഞെട്ടി 
വിറങ്ങലിച്ചുനിന്നു. കരിനാഗത്തിന്റെ പഴക്കം ചെന്ന തൊലികൊണ്ടുള്ള ശിരോഭൂ 
ഷണം ധരിച്ച പിച്ചളകൊണ്ടുള്ള മനസാദേവി ഒരേ ദൃഷ്ടിയോടെ സ്നേഹം 
നിറഞ്ഞ വികസിച്ച കണ്ണുകളോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

നേരം പുലര്‍ന്നു. എല്ലാം നശിച്ച പ്രഭാതം. എങ്ങനെയാണ്‌ വാര്‍ത്ത പര 
ക്കുന്നതെന്നറിയില്ല. താമലി, ബകുല്‍പൂര്‍, ഗാങ്ങ്ടി, ഫുലെ എന്നീ ഗ്രാമങ്ങളിലെ 
മാല്‍ജാതിക്കാരെല്ലാം എത്തി. ഇപ്പോള്‍ വസന്തന്‍ വെറും ഒരു കാഴ്ചക്കാരന്‍ 
മാത്രം. ഇതിലൊന്നും തനിക്ക്‌ പങ്കില്ല. ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല. 

വാഴത്തടികൊണ്ടുള്ള ചങ്ങാടം തയ്യാറായി. അതിന്മേല്‍ വിരിപ്പ്‌ വിരിച്ചു. 
ശ്രീപദന്റെ ചാരനിറമുള്ള ശരീരം അതില്‍ കിടത്തി. ഓരോരുത്തരും ചങ്ങാടത്തി 
ന്മേല്‍ മണ്ണുകൊണ്ടുള്ള ചെറിയ ചിരാതുപോലെയുള്ള അടപ്പുകള്‍ വെച്ച], അരിമ 
ണിയും തുളസിയിലയും വെച്ച്‌, ശ്രീപദനെ ഓരോ മാലനും നമസ്കരിച്ചു. 

ഗ്രാമത്തിന്റെ വലിപ്പം നോക്കുമ്പോള്‍ വളരെ നീണ്ട ശവയാത്രതന്നെ. എല്ലാ 
വരും 'ഹരി'ശബ്ദമുയര്‍ത്തുന്നു. കണ്ണുകള്‍ തുടയ്ക്കുന്നു. പുരുഷന്മാര്‍ ലജ്ജ 
കൂടാതെ കരയുന്നു. ബെഹുലനദിയിലേക്ക്‌ ചങ്ങാടം ഇറക്കിവിട്ടു. എല്ലാവരും 
ഇപ്പോള്‍ അടുത്തടുത്ത്‌ നില്ക്കുന്നു. ചങ്ങാടം വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ വൃദ്ധയായ 
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ബെഹുല സന്തോഷത്തോടെ ഒഴുകിപ്പോകുന്നു. ശപിക്കപ്പെട്ട നദി! ശപിക്കപ്പെട്ട 
ബെഹുല! പതുക്കെ, വളരെപ്പതുക്കെ ചങ്ങാടം നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വസ 
ന്തന്‍ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. ഭൂതം ബാധിച്ച മനുഷ്യനെപ്പോലെയുണ്ട്‌. നടന്നു 
നടന്ന്‌ എല്ലാവരും പെട്ടന്ന്‌ നിന്നു. തിരിവ്‌. നദി തിരിയുന്നിടത്ത്‌ ചുഴി. അവിടെ 
ചങ്ങാടം വട്ടത്തില്‍ കറങ്ങി. അത്‌ ഒരു നിയമംപോലെയാണ്‌. അത്‌ നോക്കിനി 
ല്ക്കുന്നവരുടെ കണ്ണുകളില്‍ ഇരുട്ട്‌. ഇത്രവെയിലുള്ള പകലായിട്ടും ദൃശ്യം എത്ര 
അന്ധകാരമയം. ആരോ പറയുന്നു, “ഏഴു പ്രാവശ്യം തിരിയും. അതിനുശേഷം 
മുങ്ങിപ്പോയി താമലിയില്‍ പൊന്തിവരും.” 

അതോടെ ഒന്നിച്ച്‌ ആര്‍ത്തനാദം ഉയര്‍ന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, എല്ലാ 
വരെയും വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചങ്ങാടം വട്ടത്തില്‍ കറങ്ങിക്കൊണ്ടുതന്നെയി 
രുന്നു. കാറ്റുകാരണം ശ്രീപദന്റെ മുഖത്തുനിന്ന്‌ തുണി നീങ്ങിപ്പോയി. വസന്തന്‍ 
സദയം നോക്കുമ്പോള്‍ മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. പകുതിയടഞ്ഞ കണ്ണുകളില്‍ 
എന്തോ ആക്ഷേപത്തിന്റെ ഭാവം. ആരോടോ അവജ്ഞ. മനുഷ്യര്‍, സര്‍പ്പദംശന 
ഭീതരായ മനുഷ്യര്‍. റിസര്‍ച്ച്‌ പേപ്പറല്ല, കല്‍ക്കത്തയില്‍ വി.വാ.ദി.ബാഗി ആപ്പീ 
സിലെ ഡെസിമല്‍ സ്റ്റാറ്റിസ്റ്റികുസല്ല. മനുഷ്യര്‍ നശ്വരരാണ്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ 
അവര്‍ക്ക്‌ മനുഷ്യരുടെ പ്രയോജനം. ഭയം അകറ്റേണ്ടതത്യാവശ്യമായിരിക്കുന്നു. 
അവരെ രക്ഷിക്കേണ്ടതും വളരെ ആവശ്യമാണ്‌. 

ശശിയുടെ അമ്മ ഉറക്കെക്കരഞ്ഞു: “ഞങ്ങളെ അനാഥരാക്കിപ്പോയല്ലോ! 
അതാണ്‌ പോകാന്‍ കഴിയാത്തത്‌. അതാണ്‌ വട്ടംകറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌. 
പിന്നേം പിന്നേം നമ്മളെ നോക്കയാണ്‌. ' 

പിന്നെ മരിച്ച ശ്രീപദനും മനസ്സിലായപോലെ പിതൃദത്തമായ ഉത്തരവാ 
ദിത്വം താനേറ്റെടുത്തു. തന്റെ ആ ചുമതല ഇനിയേറ്റെടുക്കാന്‍ ആരുമില്ല. മകന്‍ 
പതിതന്‍ ഒന്നും പഠിച്ചിട്ടില്ല. വസന്തന്‍ ഉടനെ പോകും. പിണ്ഡം വെക്കാനുള്ള 
അധികാരം താന്‍ പതിതനന്‍ കൊടുത്തു. പക്ഷെ തന്റെ പൈതൃകം ഏറ്റെടുക്കാന്‍ 
ആരുമുണ്ടായില്ലല്ലോ. (ശീപദന്റെ അനന്തരാവകാശി വെറും പിണ്ഡം വെച്ചതു 
കൊണ്ടു മാരതമാവുകയില്ല. അത്യന്തം നിരാശയോടെ ശ്രീപദന്‍ നദിയോട എന്തോ 
മ്രന്ത്തിച്ചുപോലെ. ബെഹുല ചങ്ങാടത്തിനെ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി താഴ്ത്തി 
ക്കളഞ്ഞു. 

വസന്തന്‍ തിരിച്ചു വന്നു. ദിവസം മുഴുവന്‍ കിടക്കയില്‍ കിടന്നു. കുളി 
ച്ചില്ല, ഭക്ഷണം കഴിച്ചില്ല. രാധ്രിയും അങ്ങനെ തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. 

രാവിലെ എണീറ്റതും ഹേദോനസ്കരനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, മണ്ണെണ്ണ 
പുറത്തെടുക്കൂ. സര്‍ക്കാര്‍ വക മണ്ണെണ്ണ. 

“എന്തിനാണ്‌?” 

“അത്‌ കാണാം.” 

'പക്ഷെ എന്തിനാണെന്ന്‌ പറയാതെ...” 

കൂടുതല്‍ പറയണമെന്ന്‌ ഹേദോവിനുണ്ട്‌. ശ്രീപദന്റെ മരണം ഹേദോയുടെ 
മനസ്സിലും തട്ടിയിരിക്കുന്നു. മണ്ണെണ്ണ എന്നുവെച്ചു അഥോറിട്ടി തന്റെ എന്നല്ലേ 
അര്‍ത്ഥം. പക്ഷേ വസന്തന്‍ കുടുതല്‍ പറയാനേ അനുവദിച്ചില്ല. 

“ആദ്യം ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാവരെയും വിളിക്കും, നസ്‌കര്‍ ബാബു. മണ്ണെണ്ണ 


150 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


അവരെക്കൊണ്ട പുറത്തേക്കെടുപ്പിക്കും. അതിനുശേഷം എസ്‌.ഡി.ഒ.യെ വിവരം 
അറിയിക്കും. പിന്നെ കല്‍ക്കത്തയില്‍ ചെന്ന്‌ വേണ്ടതു ചെയ്യും. നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടി 
കമാടം....... എസ്‌.ഡി.ഒ. എന്റെ സഹോദരിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ മാത്രമല്ല, നല്ല കഴി 
വുള്ള ആളാണ്‌. ഇവര്‍ക്കൊക്കെ പെര്‍മിറ്റ്‌ ഉണ്ടായിട്ടുപോലും താങ്കള്‍ മണ്ണെണ്ണ 
കൊടുക്കുന്നില്ല. എല്ലാം സ്വന്തമാക്കി വെക്കുന്നു. മുഴുവന്‍ മാറ്റിവെക്കാറാണ്‌ പതി 
വെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ലേ? പഞ്ചായത്തില്‍ പ്രമുഖനായി! ഈ വക ദുഷ്പ്രവൃത്തിക 
ളുടെ കണക്കെടുത്താല്‍ ആരെങ്കിലും പ്രമുഖനാക്കിവെക്കുമോ?” 

ഹേദോനസ്‌കര്‍ ശാന്തനും നിര്‍വിരോധിയുമായ വസന്തന്റെ കണ്ണുകളില്‍ 
തന്റെ സമാഗതമായ പരാജയം വായിച്ചു. ഉടനെ മനസ്സില്‍ തോന്നി, വല്ലാതെ 
ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു ഗ്രാമമാണ്‌ ഇത്‌. പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനാണെങ്കില്‍ ഇര്‍ഫാന്‍പൂരില്‍. 
മനസ്സില്‍ അടിസ്ഥാനമില്ലാത്ത ഭയം. എഴുപത്‌-എഴുപത്തൊന്നില്‍ ഇത്തരമൊരു 
ഭയവും കൊണ്ട്‌ ഓടേണ്ടിവന്നിരുന്നു. “എടുത്തോളൂ. എത്ര ടിന്‍ വേണ്ടിവരും?” 
വരണ്ട ശബ്ദത്തോടെ ഹേദോ ചോദിച്ചു. “ഒരു ടിന്‍ വെച്ച്‌ ബാക്കിയെല്ലാം 
എടുക്കും. ശശി! ചരണ്‍, സാഗര്‍, നിശികാന്തന്‍ എല്ലാവരെയും വിളിക്ക്‌. ഇരുപത്‌ 
പേര്‍ വേണം.” വസന്തന്റെ സ്വരത്തിലെന്നല്ല മനസ്സിലും ഹിം്രസഭാവം കലര്‍ന്ന 
ആനന്ദം. നസ്‌കരന്റെ വിളറിവിഷണ്ണമായ മുഖം കാണുമ്പോള്‍ തനിക്കിത്ര ആനന്ദം 
ലഭിക്കുമെന്ന്‌ ഇതിനു മുമ്പറിയില്ലായിരുന്നു. “ഹോസ്പൈപ്പുകളും തരണം. ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ തീപിടിച്ചാല്‍ കെടുത്താന്‍ വേണ്ടി സര്‍ക്കാര്‍ തന്നതല്ലേ. താങ്കളത്‌ വഴുതി 
നക്ക്‌ നനയ്ക്കാനുപയോഗിക്കുന്നു.” 

ചരണനും മറ്റുള്ളവരും വന്നെത്തി. വസന്തന്‍ പറഞ്ഞു, 'ടിന്നുകള്‍ എടുക്ക്‌. 
പൈപ്പുകളും. കഴിയുന്നത്ര വൈക്കോല്‍ കൊണ്ടുവരണം.” ചരണനും മറ്റുള്ളവരും 
വസന്തന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ നോക്കി. ശ്രീപദന്റെ മരണമേലല്‍്പിച്ച അങ്ങേയറ്റത്തെ 
ആഘാതം, ശോകം, ഗതികേട എല്ലാം ആ മുഖത്തുണ്ടെങ്കിലും വസന്തനവരെ 
അവരുടെ ജീവിതത്തിന്റെ പ്രഥമാവശ്യമായ മാനവതാബോധത്തിലേക്ക്‌ വീണ്ടും 
സ്വച്ഛന്ദം ഒഴുകുന്ന ജീവിതധാരയിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാനൊരുങ്ങിയിരിക്കയാണ്‌. 

“നല്ല നീളമുള്ള മുളകള്‍കൊണ്ടു പോകണം. സ്രതീകളും കുട്ടികളും 
അങ്ങോട്ടടുക്കരുത്‌.' 

വൈക്കോലിട്ട്‌ ചുറ്റും നിറച്ചു. ഇഷ്ടികയുടെ മുകളിലേക്ക്‌ വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ 
മൂടി. അങ്ങനെ വൈക്കോല്‍ മാര്തം കാണാം എന്നായി. ഇഷ്ടികക്കുചുറ്റും 
വൈക്കോല്‍ കൊണ്ടൊരു മതില്‍ പണിതപോലെ. തീയിനെപ്പറ്റി കൂടുതലറിവുള്ള 
ശ്മശാനത്തിലെ സാഗര്‍ ഡോം പറഞ്ഞു, ആണ്‍പിള്ളര്‍ പോയി മരത്തിന്റെ 
കൊമ്പും ചില്ലയും വെട്ടിക്കൊണ്ടുവരട്ടെ. ശ്മശാനത്തില്‍ അത്തി മരങ്ങള്‍ വേണ്ട 
തുണ്ട്‌. തീ ഒരിക്കല്‍ പിടിച്ചാല്‍ പിന്നെ കെടുകയില്ല.' 

ച്രണ്‍ പറഞ്ഞു, ഓരോ വീട്ടില്‍ നിന്നും ഉമി ചോദിച്ചു മേടിച്ചുകൊണ്ടുവ 
രണം. തണുപ്പുകാലത്ത്‌ തീയിട്ട കായാന്‍ വേണ്ടി എല്ലാവരും എടുത്തു വെച്ചിട്ടു 
ണ്ടാകും.” 

വൈക്കോല്‍ കൊണ്ടുള്ള മതിലിന്മേലും ഇഷ്ടികമുകളിലെ വൈക്കോലി 
ന്മേലും മണ്ണെണ്ണ നല്ലപോലെ തളിച്ചു. സ്പ്രേ ചെയ്തു. വസന്തന്‍ പറഞ്ഞു, 'ഒരു 
മിച്ച്‌ നാലുവശത്തും തീ കൊടുക്കണം. തുണി നനച്ച്‌ കത്തിച്ചെറിയുക. മതില്‍ 
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കെട്ടിയ വൈക്കോലിലെ തീ കെടരുത്‌. വീണ്ടും വീണ്ടും വൈക്കോലിട്ടു കൊടു 
ക്കുക. പാമ്പുകള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ ഓടുന്നത്‌ കണ്ടാല്‍ അടിച്ചു കൊല്ലുക.” 

“അത്‌ ഇനി പറയാനുണ്ടോ ബാബു. ഛിരിപദനെ തിന്നപ്പോള്‍ പിന്നെ 
ഒരെണ്ണം ബാക്കിയുണ്ടാകാന്‍ പാടുണ്ടോ!” 

തീ കത്തി. ആളിക്കത്തി. എല്ലാവരും വളരെ മോഹത്തോടെ നോക്കിനിന്നു. 
പുറത്തുനിന്നുകൊണ്ട തന്റെ അറിവും കഴിവും ഉപയോഗിച്ച്‌ സാഗര്‍ ഇഷ്ടികകള്‍ 
പുറത്തേക്ക്‌ തട്ടിയിട്ടു. ഇഷ്ടികകള്‍ക്കിടയില്‍ മുളകൊണ്ട്‌ കുത്തി. നല്ലപോലെ 
കുത്തിനോക്കണം. ഇവന്മാര്‍ സമുദ്രത്തിലേക്ക്‌ ഓടിപ്പോകാന്‍ നോക്കയാണ്‌. ദേ 
നോക്ക്‌, ദേ നോക്ക്‌...... തീയിന്റെ ചൂടുകൊണ്ട്‌ കാളസര്‍പ്പങ്ങള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ 
എടുത്തു ചാടുന്നു. എല്ലാവരും ഉറക്കെ ആക്കുന്നു. എല്ലാവര്‍ക്കും ഒരു പുതിയ 
ഉത്സാഹം കിട്ടിയപോലെ. വൈക്കോലിന്റെ മതിലില്‍ മുളകള്‍ വീഴുന്നു. മരങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടിടുന്നു. മണ്ണെണ്ണ തളിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പാമ്പുകള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ വന്നു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മരിച്ചുപോകുന്നു. ഗ്രാമീണരുടെ ശോകം, കാളസര്‍പ്പത്തിനോ 
ടുള്ള ഭയം, ഹേദോനസ്കരനോടുണ്ടായിരുന്ന രോഷം എല്ലാം ഈ ജ്ലിക്കുന്ന 
തീയിലേക്ക്‌ ഒഴുകി വീണു. അതിനാല്‍ തീ കൂടുതല്‍ ഉഗ്രമായി കത്തിക്കൊണ്ടി 
രുന്നു. 


മൌലികാവകാശവും രിഖാരി ദുസാദും 


സ്ഥലം നവാഗഡിന്റെ അതിര്‍ത്തിയില്‍ ബസ്സോടുന്ന വഴിയുടെ ഓരത്തു തന്നെ. 
നവാഗഡ്‌ ഒരു ചെറിയ സ്റ്റേറ്റ്‌ അഥവാ ഒരു വലിയ ജമീന്ദാരി. ജമീന്ദാര്‍ക്ക്‌ “രാജ” 
എന്ന സ്ഥാനപേരും പദവിയും കിട്ടിയിരുന്നു. സ്വാത്രന്്യം കിട്ടിയ വര്‍ഷത്തില്‍ 
രാജാസാഹെബിന്റെ വയസ്സ്‌ ഒന്നുമാത്രം. എന്നിട്ടും ഇപ്പോഴും രാജാസാഹെബ്‌ 
എന്ന പേരില്‍ തന്നെ അറിയപ്പെടുന്നു. താലുക്കെല്ലാം പോയെങ്കിലും രാജാസാ 
ഹെബ്‌ തീരെ പാപ്പരായില്ല. നാട്ടുരാജ്യസമുഹം തങ്ങളുടെ അധികാരം കൈമാ 
റിയ സമയത്ത്‌ ഏറെനിലം അന്നത്തെ പതിവുനിയമമനുസരിച്ച്‌ ഇരുപത്തഞ്ച്‌ ദേവീ 
ദേവന്മാരുടെ പേരില്‍ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ രാജാസാഹെബിന്റെ കാര്യത്തില്‍ 
അങ്ങേയറ്റം ന്യായക്കേട ചെയ്തു. രാജൃയസര്‍ക്കാര്‍ വലിയ പാപമാണ്‌ ചെയ്തത്‌. 
ബനസ്സിനുള്ള വഴി, റെയില്‍പാളം പണിയാന്‍ എന്നീ കാര്യങ്ങള്‍ക്കായി സര്‍ക്കാരും 
ക്രേന്രസര്‍ക്കാരും ഏറെ നിലം എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി, ഈ ദേവിദേവന്മാര്‍ക്ക്‌ 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ നീക്കി വെച്ചതില്‍ നിന്ന്‌. 

രാജാസാഹെബിന്റെ കിശോരാവസ്ഥയില്‍ തന്നെ ഇതെല്ലാം സംഭവിച്ചു. 
നല്ല കഴിവുള്ള രാജമാതാവും അവരുടെ അനുഗതനായ വക്കീലും ഈ അക്രമ 
വിധികളും നിയമങ്ങളും സഹിക്കാനാവാതെ വേദനിച്ചു മരിച്ചുപോയി. പിന്നീട 
റാഞ്ചിയിലും പാറ്റനയിലും വക്കീലുമാരോട ഉപദേശം ആരാഞ്ഞു. ഇവിടെ രാജാ 
സാഹെബിന്റെ ദിവസങ്ങള്‍ കഴിച്ചുകൂട്ടാനുള്ള വ്യവസ്ഥകള്‍. എല്ലാം ഒരുമിച്ചു 
നടന്നു. കൃഷി, വനം, കാടുവെട്ടല്‍, കാട്ടുമരങ്ങള്‍ അറക്കാന്‍ കമ്പനി, ലോറി 
ട്രാന്‍സ്‌പോര്‍ട്ട വ്യവസായം എന്നിവ പോഷിപ്പിച്ച്‌ കൊണ്ടു വന്നശേഷം മന 
സ്സില്‍ പ്രതികാരബോധം ഉണര്‍ന്നു. അതിന്റെ പേരിലും ഓട്ടം തുടങ്ങി. 

ഈ ആറുവര്‍ഷത്തിനിടയ്ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും പ്രതിവിധി ചെയ്യാനായോ 
ഇത്രയും ശ്രമം കൊണ്ട്‌! ഇന്ന്‌ നവാഗഡില്‍ വലിയ ആഘോഷം. പ്രാഥമിക വിദ്യാ 
ശാലയ്ക്ക്‌ മുടക്കം. രാജമാതാ ദ്രാന്‍സ്പോര്‍ട്ടിന്റെ നുറുലോറിക്കും മുടക്കം. രാജാ 
സാഹെബിന്റെ നിവാസമായ “ശുരനിവാസി'ല്‍ നിന്ന്‌ നിറക്കടലാസ്സില്‍ പൊതിഞ്ഞ 
മധുരപലഹാരങ്ങള്‍ നിറച്ചു താലങ്ങള്‍ തൊഹരിയിലെ കച്ചേരി, ടാഹാഡിലെ ശിവ 
ക്ഷ്രേതം എന്നിവിടങ്ങളിലേക്ക്‌ ഉപഹാരമായി പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

വളരെ നാളുകള്‍ക്ക്‌ ശേഷം നവാഗഡിലെ ജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇന്ന്‌ സുഖവും 
സന്തോഷവും അനുഭവിക്കുന്നപോലെ. രാജാസാഹെബ്‌ എല്ലാവരെയും അറിയിച്ചു, 
എല്ലാവരും സന്തോഷം കൊണ്ടാടുക, ആനന്ദിക്കുക, ആഘോഷിക്കുക, വീടു 
കള്‍ തോറും വിളക്കുകള്‍ കത്തിക്കുക, അവരവര്‍ക്ക്‌ കഴിയും വിധത്തില്‍... അത്ര 
യ്ക്കൊന്നുമില്ലെങ്കിലും എല്ലാവരും ഇന്ന്‌ സമാധാനവും സന്തോഷവും അനുഭ 
വിക്കും പോലെയുണ്ട്‌. 
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പത്തുമാസം മുന! രാജാസാഹെബിന്റെ നിലം പാട്ടത്തിനെടുത്ത കൃഷി 
ക്കാര്‍ക്കിടയില്‍ എന്തെന്നില്ലാത്ത പ്രക്ഷുബ്ധാവസ്ഥ കാണപ്പെട്ടു. ഇത്തരം ലഹള 
കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തില്‍ അഞ്ചെട്ടു തവണ ഉണ്ടായി. ഒരിക്കലും പോലീസ്‌ വരുക 
യുണ്ടായില്ല. പക്ഷെ ആദ്യം രാജാസാഫെബിന്റെ ആള്‍ക്കാര്‍ പാട്ടക്കൃഷിക്കാരെ 
തല്ലി. അപ്പോള്‍ പോലീസ്‌ വന്നു. പാട്ടക്കൃഷിക്കാരില്‍ കുറച്ച്‌ നേതാവാണെന്ന്‌ 
തോന്നിയവരെ പോലീസ്‌ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഇങ്ങനെ സംഭവിച്ചുപോരുന്നു. 
സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. നവാഗഡിലെ മണ്ണ്‌ എത്ര പഴകിയ 
താണോ ഈ വകസംഭവങ്ങളും അത്ര പഴക്കം ചെന്നവയാണ്‌. 

അതിനിടക്ക്‌ പാട്ടക്കാരുടെ സംഖ്യ കൂടിവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൃഷിയുടെ 
വിളവ്‌ ഭാഗം വക്കുന്നതിലും അവര്‍ ജാഗ്രത കാണിച്ചു. ഒരു തൃതീയ ശക്തി 
ഇവര്‍ക്ക്‌ പിന്നിലുണ്ടോ എന്ന്‌ പോലീസിന്‌ സംശയം. ഈ തൃതീയ ശക്തിയും 
ഒരു കക്ഷിയിലും ഒതുങ്ങി നിലക്കുന്നില്ലപോലും. കമ്യൂണിസ്റ്റായാലും ആദിവാസി 
ഹിതസംരക്ഷകരായാലും തീര്വവാദികളായാലും എല്ലാം ഈ ദരിദ്രരായ കൃഷി 
ക്കാരെ സഹായിക്കയാണ്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഇത്തവണ കുഴപ്പമുണ്ടായത്‌. മൂന്നു 
മാസം മുമ്പ്‌ ഈ പാട്ടക്കൃഷിക്കാര്‍ നടത്തിയ സമരത്തില്‍ അവര്‍ ഒരു തുണി 
യില്‍ എഴുതിയതിങ്ങിനെയായിരുന്നു. 

“അധ്ധാനിച്ചുണ്ടാക്കിയ വിളവിന്റെ പകുതിയിന്മേല്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ മുലികാ 
വകാശമുണ്ട്‌.' 

തുണിയുടെ രണ്ടുവശത്തും മുളവെച്ച്‌ കെട്ടി അതും പിടിച്ച്‌ അവര്‍ നട 
ന്നിരുന്നു. അതിലെഴുതിയിരിക്കുന്ന വാക്കുകള്‍ അത്യധികം അസ്ധാസ്ഥ്യ ജനക 
മാണ്‌. ഒപ്പമൊപ്പം അവകാശമോ? രാജാസാഹെബിന്റെ പട: പാട്ടക്കാരോ! അവ 
രുടെ ശ്രമത്തിന്റെ ഫലത്തില്‍ പകുതികിട്ടാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ന്യായമായ അധികാരമോ? 
ഇത്‌ ശരിയല്ല. അവര്‍ക്കിടയില്‍ ഇത്രയ്ക്കൊക്കെ എഴുതാനറിയുന്ന ആളാരാണ്‌? 
ആരാണ്‌ എഴുതിക്കൊടുത്തത്‌? 

താന്‍ വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടെന്ന്‌ രാജാസാഹെബിന്റെ മനസ്സില്‍ വലിയ ദുഃഖമു 
ണ്ടായി. നിഷ്ഠുരതയാണിത്‌, ശരിയല്ല ഇത്‌. എന്നും താന്‍ ചൂഷണം ചെയ്യപ്പെടു 
ന്നു. സര്‍ക്കാര്‍ തന്റെ നിലമെല്ലാം എടുത്ത്‌ ബസ്സിനും തീവണ്ടിക്കും വഴിയുണ്ടാ 
ക്കികൊടുത്തു. അങ്ങനെ വഴിയുണ്ടായതു കൊണ്ടാണല്ലോ തന്റെ രാജാമാതാ 
ദ്രാന്‍സ്പോര്‍ട്ടിന്റെ ലോറികള്‍ ആ വഴിയില്‍ കൂടി മരം, കരി, പച്ചക്കറി, കൂലി 
ക്കാര്‍ എന്നിവ കൊണ്ടു പോകുന്നത്‌. റെയില്‍വേയിലെ വാഗണുകള്‍ തന്റെ 
അറുത്ത മരപ്പലകകളും മറ്റും കൊണ്ടുപോകുന്നു. പക്ഷെ അതെല്ലാം നിസ്സാരകാ 
ര്യങ്ങള്‍. ആ വക വഞ്ചനകളോട പ്രതികരിച്ച്‌ തീര്‍ന്നിട്ടില്ല, അപ്പോഴേക്കും ഈ 
കൃഷിക്കാര്‍ എന്തു പുതിയ അതിക്രമവും കൊണ്ടാണീ വരുന്നത്‌? വിളവിന്റെ 
തുല്യപങ്ക വേണമെന്നോ? സര്‍ക്കാരിന്റെ ലേബര്‍ ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്റ്‌ നിശ്ചയിക്കുന്ന 
നിയമമനുസരിച്ച്‌ അവര്‍ക്ക്‌ പങ്കു വേണം? 

ഇത്തവണ പാട്ടകൃഷിക്കാര്‍ രാജാസാഹെബിന്റെ ആള്‍ക്കാരെ കൊയ്യുന്ന 
നുവദിച്ചില്ല. അവര്‍ പറഞ്ഞത്‌ എതിര്‍പ്പു വന്നാല്‍ അടിക്കാനാണ്‌. അടിച്ചടിച്ച്‌ മഥു 
രാസിങ്ങിനെ നല്ലപോലെ പരിക്കേല്‍പിച്ചു. ചന്ദന്‍മല്ലിന്റെ തോക്ക്‌ തട്ടിപ്പറിച്ചു. 
സ്വയം രാജാസാഹെബിന്‌ തന്നെ വെടിവെക്കേണ്ടി വന്നു. ഏറെപ്പേര്‍ മരിച്ചു. 
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ഇതൊക്കെ ഉണ്ടാകും. ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടേ ഇരിക്കും. നവാഗഡിലെ മണ്ണിന്റെ 
അത്ര പഴക്കമുള്ളവയാണീ സംഭവങ്ങള്‍. മുത്തശ്ശിമാര്‍ കുട്ടികളെ ഉറക്കുമ്പോള്‍ 
പഴങ്കഥകള്‍ പറയുന്ന ഈണത്തില്‍ പറഞ്ഞു കൊടുക്കും, അതിനുശേഷം വന്നു 
രാജാസാഹെബ്‌! ചോദിച്ചു ഇതെന്താ ദുഃഖിയ, ഇത്തരം ദുഷ്ടവീചാരം പാടുണ്ടോ? 
നിങ്ങടെ മുത്തച്ഛന്‍ അങ്ങോട്ട്‌ പറയും, ഇതിലെന്താ തെറ്റ്‌? വിളവ്‌ പകുതി 
തന്നേക്കു. എന്നിട്ട നിങ്ങടെ കൊലയാളി സിപ്പായിമാരെ പറഞ്ഞുവിടു. അപ്പോഴെ 
ന്തുണ്ടായി! രാജാസാഹെബ വെക്കുന്നു വെടി! നിങ്ങടെ മുത്തച്ചനെ വെടിവെച്ചു. 
കരള്‍ പൊട്ടി. നെഞ്ഞ്‌ തുറന്ന്‌ രക്തം ഒഴുകി, എങ്ങനെ, ഗംഗ പാലത്തിനടിയില്‍ 
ഒഴുകുന്നപോലെ.....” 

ഇതുതന്നെ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നിലത്തിന്റെ ധനികനായ ഉട 
മയും ദരിദ്രരായ കൃഷിപ്പണിക്കാരും പാട്ടക്കാരും ചേര്‍ന്നുള്ള കഥ ഇത്തരത്തില്‍ 
തന്നെ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു. ഈ കഥയില്‍ മാറ്റം വരുത്താന്‍ ആര്‍ക്കുമാകുന്നില്ല. 
പക്ഷെ ഇത്തവണ മാറി, അവര്‍ അടിച്ചും അടികൊണ്ടും കൊണ്ട്‌ മുദ്രാവാക്യം 
വിളിച്ചു. പരിശ്രമത്തിന്റെ വിളവില്‍ പകുതിഭാഗത്തിന്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ മലികാവകാശം 
ഉണ്ട്‌. മുഴുവന്‍ അവകാശമുണ്ട്‌...! ഇങ്ങനെ ഒരു സംഭവം നവാഗഡിലെ മണ്ണില്‍ 
ജീവിതകാലത്തുണ്ടായിട്ടില്ല. അതിനാല്‍ നവാഗഡില്‍ പോലീസ്‌ എന്നും ഇരിപ്പായി. 
ദുഃഖിയയുടെ ശവം കൊണ്ടുപോയി. പരിക്കേറ്റവരെല്ലാം ആസ്പ്രതിയില്‍. സമാ 
ധാനം ഇല്ലാതാക്കിയതിനും നിയമവിരുദ്ധമായി പ്രവര്‍ത്തിച്ചതിനും പാട്ടക്കൃഷി 
ക്കാരുടെ പേരില്‍ കേസ്‌. പെട്ടെന്ന്‌ പുതിയ മറ്റൊരു കാര്യം! പാട്ടക്കൃഷിക്കാ 
രുടെ യൂണിയന്‍ കോടതിയില്‍ ഹര്‍ജി കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. അവരും വിടില്ല. 
വാദിക്കും. 

ഈവക കാരണങ്ങളാല്‍ നവാഗഡില്‍ പോലീസ്‌ സ്ഥിരമായതിനെതുടര്‍ന്ന്‌ 
എല്ലാവരും മിണ്ടാതായി. മൂന്നുമാസം ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. രാജാസാഹെബ്‌ ഇതില്‍ 
എന്താണ്‌ നേടിയതെന്നോ, കാറ്റുപോലും പതുക്കെ വീശാന്‍ തുടങ്ങി. എന്താണീ 
നടക്കുന്നത്‌. അതുതന്നെ ഓരോരുത്തരുടെ നാവിലും. 

ഭിഖാരി ദുസാദിനെ ആരും വിലവെക്കാറില്ല. കണക്കാക്കേണ്ട കാര്യവു 
മില്ല. അത്ര ഭീരു. എല്ലാത്തില്‍ നിന്നും ഒഴിഞ്ഞു കഴിയുന്ന ഒരു മനുഷ്യന്‍. നടന്ന്‌ 
നടന്ന്‌ ആടുകളെ മേയ്ക്കലാണ്‌ തൊഴില്‍. ആടുകള്‍ മാത്രമാണ്‌ അവന്‌ ഒരു 
സഹായം. ആടുകളല്ലേ, അവയെ നോക്കാന്‍ വലിയ പാടില്ല. പലതരം ഇലകള്‍ 
അവ തിന്നുന്നു. പുല്ല്‌ പിന്നെ തിന്നുമല്ലോ. കൊല്ലത്തില്‍ ഒന്നിലധികം പ്രാവശ്യം 
ഒന്നിലധികം കുട്ടികളും ഉണ്ടാകുന്നു. 

വേറെ വല്ലവരുമായിരുന്നെങ്കില്‍ ആടു മേച്ചും തലേലെഴുത്ത്‌ മാറ്റിയേനെ. 
ഭിഖാരിയുടെ ഒരു വിധി! അവന്റെ ആടുകളും കുടുംബാസൂര്രണം നടത്തുകയാ 
ണ്‌. രണ്ട്‌ പെണ്ണാട്‌, ഒരു മുട്ടനാട്‌ അല്ലെങ്കില്‍ ഒരു പെണ്ണാട്‌ രണ്ട മുട്ടനാട്‌. ഇതു 
കൊണ്ട്‌ അധികം പെരുകില്ലല്ലോ! എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌? ഭിഖാരിയുടെ 
ഒരു നശിച്ച വിധി! 

മറ്റു വല്ലവരുമാണെങ്കില്‍ ആടിനെ മേച്ചുകൊണ്ട്‌ തന്നെ ഭാഗ്യം തെളിയും. 
നിന്റെ യോഗം മാറാത്തതെന്താണെടാ? 


മൌലികാവകാശവും ഭിഖാരി ദുസാദും 12൧ 


എങ്ങനെ മാറാനാണ്‌? കാട്ടില്‍ മേയ്ക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകും. വിറക്‌ പെറു 
ക്കാന്‍ പോകും. കുറുക്കന്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകും., ഇത്തിരി ചോളത്തിന്റെ പൊടി 
തന്നു പോകൂ, ലാലാജി. ആ നാരങ്ങാക്കറി ഇത്തിരിയും. അഞ്ചു പൈസയ്ക്ക്‌. 
അഞ്ചുപൈസയ്ക്ക്‌ ഉപ്പും തരണം. 

മതി! അതുകൊണ്ട തീര്‍ന്നു. 

അതേ ലാലാജി. 

ഭിഖാരി, നീ ആടിനെ ചന്തയില്‍ വില്ക്കാത്തതെന്താ. ചന്തയില്‍ കൊണ്ടു 
പോയി വിറ്റാല്‍ അധികം വിലകിട്ടും. 

എന്തുചെയ്യാനാണ്‌? എനിക്ക്‌ ആരും നല്ല വില തരില്ല. 

ഭിഖാരി സ്വല്പം ഭയത്തോടെ ഒന്നുചിരിച്ചു. ഒരു നിലയുമില്ലാത്ത തന്റെ 
അസ്തിത്വത്തെപറ്റി ലജ്ജിതനെന്ന ഭാവത്തില്‍ നടന്നുപോയി. ഇടക്ക്‌ അവന്‍ 
ആട്ടിന്‍ കുട്ടിയെ ഒക്കത്തെടുത്ത്‌ വലിയ ആടിനെ തെളിച്ചുകൊണ്ട്‌ കാടിന്റെ ഭാഗ 
ത്തേക്ക്‌ പോകുന്നതു കാണാം. മുഖത്ത്‌ എന്തെന്നില്ലാത്ത ആശങ്കയും ഭയവും. 
വായയുടെ കോണില്‍ പതവന്ന്‌ നില്ക്കുന്നു. ഭിഖാരി വല്ലാതെ ഭയപ്പെടുമ്പോള്‍ 
നാവ്‌ ഉണങ്ങിവരളും. ചുണ്ടിന്റെ അറ്റത്ത്‌ പതപോലെ വരും. ആദ്യമാദ്യം നവാഗ 
ഡിലെ ആളുകള്‍ ആശ്ചര്യപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. 

എന്തുപറ്റി ഭിഖാരി? 

പോലീസ്‌ വന്നു. പോലീസ്‌! 

അതിന്‌ നിനക്കെന്താ? 

ആടിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകും. 

ഓടി. ഭിഖാരി ഓടി. കാട്ടിലാണെങ്കില്‍ ചെന്നായയും കുറുക്കനും. ആടു 
കളുടെ ശര്രുവാണവ. ഭിഖാരിക്ക്‌ ഒരേ ഒരു ശ്രതു. പോലീസ്‌. കാട്ടിലേക്ക്‌ കടന്നു 
കൂടി. അരിവാളുകൊണ്ട്‌ കൊമ്പുകള്‍ വെട്ടി. വാക്കത്തികൊണ്ട്‌ കൊമ്പുകള്‍ വെട്ടി. 
ആടുകള്‍ക്ക്‌ ചെറിയൊരു കൂടുണ്ടാക്കി. ആടുകളെ അതിലാക്കി. അതിന്റെ മുമ്പി 
ലിരുന്ന്‌ ഭിഖാരി വിറക്കുന്നു. 

അവന്റെ മുതല്‍ എന്നുപറയാന്‍ വേറെ ഒന്നുമില്ല. സ്വത്ത്‌ ഈ ആടുകള്‍ 
മാത്രം. നിലമോ പറമ്പോ ഇല്ല, ഭാര്യയോ കുട്ടികളോ ഇല്ല. ഒരു തൊഴിലും ഇല്ല. 
ശരീരത്തില്‍ വസ്ത്രമെന്നു പറയാന്‍ അരയിലൊരു തുണിക്കഷണം. ആടിനെ 
തീറ്റണം. ഇതൊരു ചീത്ത കാര്യമല്ല. പത്ത്‌ പതിനഞ്ചു ആടുകളായാല്‍ സുമാദി 
യിലെ ചന്തയ്ക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകും. ഗര്‍ഭമുള്ളതിനെ വില്ക്കില്ല. മറ്റെല്ലാറ്റിനെയും 
വിലക്കും. എന്നിട്ടൊരു മുണ്ട്‌ വാങ്ങണം. എല്ലായ്പ്പോഴും കച്ചമുണ്ടുപോലെ ചെറിയ 

മുണ്ടാണ്‌ വാങ്ങാറ്‌. എന്നിട്ടത്‌ കോണകം പോലെ ഉടുക്കും. ഒരു പുതിയ തോര്‍ത്ത്‌ 

വാങ്ങണം. 

എന്നിട്ട സുമാദിയില്‍ത്തന്നെയോ അല്ലെങ്കില്‍ വേറെ ഏതെങ്കിലും ദുസാ 
ദുക്കളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ കൂടാന്‍ അന്വേഷിച്ച്‌ കണ്ടുപിടിക്കണം. ചന്തയില്‍ ധാരാളം 
ക്ഷുരകന്മാര്‍ ഉരിക്കുന്നുണ്ട്‌. അവരോട ചോദിച്ചാല്‍ പറഞ്ഞുതരും. വിധവയാ 
യാലും കിഴവിയായാലും ഒരു ദുസാദിനിയെ കല്യാണം കഴിക്കണം. അപ്പോള്‍ 
വേണമെങ്കില്‍ ചെറിയൊരു വീടും ഉണ്ടാക്കാം. രണ്ടുപേരുണ്ടാകുമ്പോള്‍ ആടു 
കളും പെരുകം. 


126 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


പക്ഷെ ഒരു വിധത്തിലും ഭിഖാരിയുടെ സ്വപ്നങ്ങള്‍ സത്യമാകാറില്ല. 
ബാഡാ ഗ്രാമത്തിലെ ദുസാദുകള്‍ കാട്ടു,്രദേശത്ത്‌ ഒരു ചെറുഗ്രാമമുണ്ടാക്കിയി 
ട്ടുണ്ട്‌. അവിടെ ചെന്നുകൂടി ഭിഖാരി ഒരു വിധം സുഖമായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു 
പോന്നിരുന്നു. പക്ഷെ എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌! ബാഡ്യിലെ ഗണേശിസിങ്ങ്‌ 
യജമാന്നെ എന്തിനാണാവോ, എന്താണുണ്ടായതെന്നറിയില്ല ദുസാദുകള്‍ കൊന്നു. 
പോലീസ്‌ വന്ന്‌ ഗ്രാമത്തിലിരിപ്പായി. അവരിഷ്ടം പോലെ ദുസാദുമാരുടെ ആടിനെ 
പീടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഭിഖാരിയുടെയും. 

ഭിഖാരി എത്ര കരഞ്ഞു! വേറെ ഒന്നുമില്ല. ഇവ മാത്രമാണ്‌ സ്വത്ത്‌ എന്നു 
പറഞ്ഞാല്‍ പോലീസിനുണ്ടോ മനസ്സിലാകുന്നു. ഒടുക്കം രങ്ക ദുസാദ്‌ ഭിഖാരി 
യോട പറഞ്ഞു, “നീ ഗര്‍ഭമുള്ള ഒന്നിനെയും കൊണ്ട്‌ ഓടിക്കോ. നാഡാ ഗ്രാമ 
ത്തിലൊരു കുഴപ്പവുമില്ല. നല്ല മൈതാനോം ഉണ്ട്‌. ആടിനെ മേക്കാം. പേരാലിന്റെ 
ചോട്ടില്‍ താമസിച്ചോ.” 

പേരാലിന്‍ ചുവട്ടില്‍ കാശപ്പുല്ലുകൊണ്ട്‌ മാടമുണ്ടാക്കി. ആട പെറ്റു. ആ 
കുട്ടി വലുതായി. നാഡയിലെ വലിയ ആളുകള്‍ രജപുത്രരാണ്‌. മാംസം തിന്നും. 
അവര്‍ക്ക്‌ ശരീരത്തിന്‌ നല്ല ആരോഗ്യമുണ്ട്‌. അവര്‍ ഭിഖാരിയുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കി 
യതുപോലുമില്ല. ഇറച്ചി തിന്നാന്‍ ആടിനെ മേടിക്കും. വളരെ കുറച്ചുവിലയ്ക്ക്‌. 
എട്ട അല്ലെങ്കില്‍ പത്തുരൂപ. പത്ത്‌ പതിനഞ്ച്‌ സേര്‍ ഇറച്ചിയുടെ വിലയോ? ഈ 
കാശിന്‌ കിട്ടുമോ? 

എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌! എല്ലാം എല്ലാവരുടെ വിധിയിലും എഴുതി 
യിട്ടുണ്ടോ! പക്ഷെ നാഡയിലെ രജപുത്രയജമാനെന്തുകൊണ്ടോ ഒരു സ്ര്രീയെ 
വെടിവെച്ച്‌ കൊന്നു. ഹോളിയുടെ പാട്ടുപാടുന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിലെ ഒരു പെണ്ണാ 
ണ്‌. നാഡ്യിലും പോലീസ്‌ വന്നു. പോലീസ്‌ വന്നതും യജമാനന്‍ പറഞ്ഞു. ചെട്ലി 
ഭിഖാരി ദുസാദിന്റെ അടുത്ത്‌ നിന്ന്‌ ഒരാടിനെ കൊണ്ടുവാ. മുന്നു ദിവസം മൂന്ന്‌ 
ആട്‌. ഭിഖാരി അവിടെ നിന്നോടി. 

എല്ലാവര്‍ക്കും ഈ ലോകം എത്രയോ വലുതാണ്‌. ഭിഖാരിക്കു മാത്രം 
ലോകം എപ്പോഴും വളരെ ചെറുതാണ്‌. നാഡ്മക്കുശേഷം തകര്‍ന്ന ഹൃദയവുമായി 
ഭിഖാരി ടാഹാഡിലേക്ക്‌ പോയി. ടാഹാഡിലെ ശിവക്ഷ്രേതത്തിലെ പൂജാരി ഹനു 
മാന്‍ മിശ്രയെ കണ്ട്‌ നമസ്കരിച്ച്‌ വരുകയും ചെയ്തു. എന്തൊരു മുഖം! തുടുത്ത 
നിറം, ദേഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ പ്രകാശം പൊഴിയുന്നു. എങ്ങനെ ഇല്ലാതിരിക്കും. ഈശ്വ 
രന്‍ എന്നും പാല്‌ കുടിക്കുന്നു. പാലില്‍ കുളിക്കുന്നു. മഹാദേവ ഭഗവാനോട്‌ 
സംസാരിക്കുന്നു. 

വനത്തിന്റെ അരികിലായി ദുസാദുമാരുടെ കുഗ്രാമമുണ്ട. ഭിഖാരി അങ്ങോട്ട 
പോയി. ടാഹാഡിലെ ദുസാദുമാരെല്ലാം ഭിഖാരിയെ വളരെ സ്നേഹത്തോടെ അവ 
രുടെ കൂട്ടത്തിലേക്ക്‌ വിളിച്ചു. ആടിനെ മേച്ചുനടക്കുമ്പോള്‍ ഒരു വൃദ്ധ ദുസാദിനി 
അവന്റെ ഗരദമുള്ള ആടിനെയും മറ്റും നല്ലപോലെ നോക്കും. അവന്‍ എന്തെ 
ങ്കിലും വെച്ചു കൊടുക്കും. അവര്‍ അവനോട അവിടെ താമസിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. 
നമ്മുടെ കൂട്ടരുടെ ഒരു വീട കൂടട്ടെ. കല്യാണം ചെയ്യാനുള്ള ഏര്‍പ്പാടും ചെയ്തു 
തരാം എന്നു പറഞ്ഞു. 

ഭിഖാരിക്ക്‌ അവിടെ പരമസുഖമായിരുന്നു. അവിടെ മഹാദേവന്റെ അടുത്ത്‌ 
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ഒരു ദിവസം ഒരു ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ വന്നു. ടാഹാഡില്‍ ഏഴു ദിവസം താമസിച്ചു. 
അപ്പോള്‍ ഈ ദൈവം പറഞ്ഞു, ഭിഖാരി ദുസാദ്‌! ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ക്ക്‌ തിന്നാന്‍ 
ആടിനെ കൊണ്ട്‌ കൊടുക്ക്‌! 

ഇത്‌ ഞാന്‍ വിക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോകയായിരുന്നു! 

എന്ത്‌? പോലീസ്‌ ഇന്‍സ്‌പെക്ടറാണ്‌. ദേവന്മാരിലും വെച്ച്‌ ദൈവം. എല്ലാ 
വരും പിന്നെ മാത്രം. എന്നിട്ട കാശിന്റെ കണക്ക്‌? ആടിനെ ദാനം ചെയ്ത്‌ ഭിഖാരി 
ടാഹാഡ്‌ വിട്ടു. ടാഹാഡിലെ ദുസാദ്മാരെല്ലാം ദുഃഖിച്ചു. എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌? 
ഭിഖാരിക്ക്‌ അവരെപ്പോലെ കൂലിപ്പണിയില്ല, കൃഷിപ്പണിക്ക്‌ പോകാനില്ല, പെര്‍മിറ്റ്‌ 
കൊണ്ട്‌ പോയി കാട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഉണങ്ങിയ വിറക്‌ വെട്ടിക്കൊണ്ടുവരാനുള്ള പണി 
യുമില്ല. അവന ആകെയുള്ള സ്വന്തം പണിയും അവന്റെ ആടുകളാണ്‌. അവയെ 
വളര്‍ത്തും, വിലക്കും. പിന്നേയും വളര്‍ത്തും, പിന്നേയും വിലക്കും. പോലീസ്‌ 
എപ്പോഴും അവന്റെ ഒരേ ഒരു ജീവിതോപായം നശിപ്പിക്കാനായി എത്തുന്നു. നശി 
പ്പിക്കുന്നു. 

ഭിഖാരിക്ക്‌ ടാഹാഡിലെ ദുസാദ്മാരുടെ കൂടെയുള്ള ജീവിതം വളരെ ഇഷ്ട 
മായതാണ്‌. അവരേക്കാളും ദരിദ്രനാണെന്ന്‌ വെച്ച്‌ ഭിഖാരിയെ നിസ്സാരമായി കണ 
ക്കാക്കിയില്ല. ആ വൃദ്ധ എത്ര സ്വാദോടെയാണ്‌ പുളിയും പീച്ചിങ്ങയും കൂടി കറി 
വെച്ചു കൊടുത്തത്‌. ഹരോയയുടെ ഭാര്യ മകന്റെ കൈയില്‍ പുളിയിട്ട കറികൊ 
ടുത്തു വിട്ടു. * ഛട-ഉത്സവത്തിന്റെ പ്രസാദവും. ഹരോയ ഒരു മുള്ളന്‍പന്നിയെ 
കൊന്ന്‌ അതിന്റെ ഇറച്ചി കറിയും ഭിഖാരി കഴിച്ചിട്ടുണ്ട. 

എല്ലാം കഴിഞ്ഞ്‌ അവസാനം നവാഗഡിലെത്തി. പ്രൈമറിസ്്‌കൂളിലെ 
മാസ്റ്റര്‍ സുഖചാന്ദ്ജി നല്ല മനുഷ്യനാണ്‌. സ്‌കൂളിന്റെ വൈക്കോല്‍ പുരയ്ക്കടു 
ത്തുള്ള വടവൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്ന്‌ ഭിഖാരിയോട സംസാരിക്കും. വയസ്സ്‌ 
കുറവാണ്‌. ഈ വക കുഗ്രാമങ്ങളിലെ രീതിയും നടപ്പും മാഷക്കറിയില്ല. അതി 
നാല്‍ ഭിഖാരിയോട പറഞ്ഞു, രാത്രി പ്രായമായവരെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. നീയും 
അതിന്‌ വന്നോ ഭിഖാരി. 

എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌? ഭിഖാരിയെ എഴുത്തും വായനയും പഠി 
പപിക്കുമെന്നോ? മതി! ഓടിക്കോ ഭിഖാരി, നവാഗഡില്‍ നിന്ന്‌. അല്ലെങ്കില്‍ രാജാ 
സാഹെബ്‌ ഓടിക്കും. പോലീസ്‌ വരും. ലാലാ പീടികസാമാനം തരില്ല. കിണറ്റില്‍ 
നിന്ന്‌ വെള്ളം കിട്ടില്ല. 

സുഖ ചാന്ദ്ജി ചോദിച്ചു, അതെങ്ങനെ? 

അല്ലതെന്താ? ഒരു ടോര്‍ച്ച്‌ വിളക്ക്‌ കണ്ട്‌ ഞാനങ്ങട ചോദിച്ച്‌, അതിനെന്തു 
വിലയുണ്ട്‌ ലാലാജി എന്ന്‌. അതിനെന്താ പറഞ്ഞേ? എത്ര ദേഷ്യപ്പെട്ടു എന്നോ, 
പറഞ്ഞു, "എന്താ ഭിഖാരി നീ ദുസാദ്‌ ജാതിയല്ലേ. ചില്ലറ പണിയും താണതരം 
പണിയുമല്ലേതൊഴിലല്‍്‌, അതിനിനി ടോര്‍ച്ച്‌ കത്തിക്കണം?” 

നവാഗഡില്‍ ഒരു പൊളിഞ്ഞ ബസ്‌ പോലൊരിടത്താണ്‌ ഭിഖാരി താമസി 
ക്കുന്നത്‌. പൊളിഞ്ഞ ബസ്‌, പൊളിഞ്ഞ ലോറി എന്നിവയെല്ലാം രാജാസാഹെ 
ബിന്റെ വക്കീല്‍ വാങ്ങിയിടുന്നു. കുന്നുകൂടി കുറെയായാല്‍ തല്ലിപ്പൊളിച്ച്‌ ഇരുമ്പു 
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128 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


സാമാനങ്ങള്‍ വാങ്ങിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ പാഴ്‌ സാമാനമായി വിലക്കും. അവ കിടക്കു 
ന്നിടത്ത്‌ ഭിഖാരിയുടെ താമസം. അവിടെ വേറെ ചില ഭിക്ഷക്കാരും വീടാക്കിയി 
ട്ടുണ്ട്‌. ബസുകള്‍ക്കും ലോറികള്‍ക്കുമിടയിലുള്ള സ്ഥലത്ത്‌ പുട്ട! കാടുപിടിച്ച്‌ 
നില്ക്കുന്നു. അവിടെ ആടിനെ തിന്നാന്‍ വിടുന്നു. ആടുകളെ മേയ്ക്കാന്‍ കൊണ്ടു 
പോകണമെങ്കില്‍ നവാഗാഡില്‍ തുറന്ന സ്ഥലങ്ങള്‍ ഇപ്പോഴും ഉണ്ട്‌. പാടത്തേക്കും 
മറ്റും കൊണ്ടുപോകാന്‍ അത്രയ്ക്ക്‌ ആടുകളൊന്നും ഭിഖാരിക്കിപ്പോഴില്ല. പിന്നെ 
എന്തിന്‌ പാടം നശിപ്പിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌ പഴി കേള്‍ക്കാന്‍ പോണം? 

കാട്ടിലിരുന്ന്‌ ഈ വക ചിന്തകളാണ്‌ ഭിഖാരിക്ക്‌. ചിന്തതന്നെ ചിന്ത. 
പോലീസ്‌ ലാലാജിയുടെ കടയില്‍ നിന്ന്‌ അധികാരം കാണിച്ച്‌ ഒന്നും എടുക്കു 
ന്നില്ല. പാല്‍ക്കാരന്റെ പശുവിനെ തട്ടിപ്പറിക്കുന്നില്ല. എല്ലാവര്‍ക്കും അവരവരുടെ 
സാധനങ്ങള്‍ വെക്കാനനുവദിക്കുന്നു. പിന്നെ എന്തുകൊണ്ട്‌ തന്റെ ആടിനെ പിടിച്ചു 
കൊണ്ടുപോകുന്നു? വേണമെന്നും പറഞ്ഞ്‌ എടുക്കുന്നു? ഈ ആടുകളല്ലാതെ 
തനിക്ക്‌ മറ്റൊന്നുമില്ലല്ലോ. 

പിന്നെ ആടുകളെ അവയ്ക്കായി ഉണ്ടാക്കിയ കൂട്ടിലിട്ട അടച്ചു. ശ്രീരാ 
മ്ജിയെ വിളിച്ച്‌ തന്റെ മൃഗങ്ങളെ രക്ഷിക്കണേ എന്ന്‌ പ്രാര്‍ഥിച്ച്‌ വേഗം വേഗം 
നടന്ന്‌ നവാഗഡിലെത്തി. തന്റെ വാസസ്ഥലത്തേക്ക്‌. ഈ സമയത്ത്‌ അവനെ 
സഹായിക്കാന്‍ എത്താറുള്ളത്‌ ഞൊണ്ടിയും ഒറ്റക്കണ്ണനും കുഷ്ഠരോഗിയുമായ 
ചെറുക്കന്മാര്‍ രണ്ടുപേരാണ്‌. അവര്‍ ഭിഖാരിയോടു പറഞ്ഞു, പോലീസ്‌ ഇപ്പോഴും 
ഉണ്ട നീ ഓടിപ്പൊക്കോ. 

വെള്ളം നിറച്ച കുടവും കുറച്ച്‌ ചോളത്തിന്റെ പൊടിയും ശര്‍ക്കരയും 
കൊണ്ട്‌ ഭിഖാരി വീണ്ടും കാട്ടിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു. 

രാമ്ജി ചിലപ്പോളൊക്കെ ദയവു കാണിക്കും. ആടുകള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും വരാതെ 
നോക്കിയിട്ടുണ്ടാവും. ചിലപ്പോള്‍ രാമ്ജിയും മറക്കും. ഭിഖാരിയുടെ പ്രാര്‍ഥനയെ 
പുറ്റി ഓര്‍ക്കില്ല. അപ്പോള്‍ ചെന്നായ വന്ന്‌ ചിലതിനെ കൊണ്ടുപോകും. പാമ്പ്‌ 
കടിച്ച്‌ കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. ആട്ടിന്‍ കുട്ടികളെ കുറുക്കന്‍ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോയി 
രിക്കും. കാട്ടിലെത്തിയതും ആടുകള്‍ക്ക്‌ വെള്ളം കൊടുത്തു. തന്റെ ചോളച്ചെ 
ടിയും ശര്‍ക്കരയും, തുണിത്തലയില്‍ കെട്ടഴിച്ച്‌, കുറച്ച്‌ വെള്ളം കൂടിക്കുഴച്ച ഭിഖാരി 
തിന്നു. ഇങ്ങനെ രണ്ട്‌ മൂന്ന്‌ ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടും. എന്നും നവാഗഡിലേക്ക്‌ 
പോകും. പോലീസ്‌ പോയെന്നറിഞ്ഞാല്‍ തിരിച്ചുവരാമല്ലോ. 

ഇത്തവണ മുന്നുമാസം പോലീസ്‌ നവാഗഡിലുണ്ടായിരുന്നു. ഭിഖാരി തനി 
കാടനായിത്തീര്‍ന്നു. കാടിന്റെ ഓരം പിടിച്ച്‌ ചിലപ്പോള്‍ ബാഡഃ വരെ പോകും. 
അവിടെ കാട്ടില്‍ വെച്ച്‌ രങ്കാ ദുസാദിനെ കാണും. രങ്ക സഹായിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ 
ഇത്രയും നാള്‍ ഈ കാട്ടുജീവിതം സാധ്യമാവില്ല. 

രജ്ക അവന്റെ ദുഃഖങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ച്‌ കേട്ടു പറഞ്ഞു. “നിലയ്ക്ക്‌ ഞാന്‍ 
നോക്കട്ടെ.” മുന്നുനാലല്‍ ദുസാദ്‌ ചെറുക്കന്മാരെയും കൊണ്ട്‌ രങ്ക കാടിന്റെ നടുവി 
ലേക്ക്‌ കടന്നു. നല്ല ഉറപ്പുള്ള ആട്ടിന്‍കൂുട ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. മുകളില്‍ ഇലക 
ളോടുകൂടിയ മരച്ചില്ലകള്‍, തണലിന്‌. പറഞ്ഞു, നീ ഇവിടെ താമസിച്ചോ. ആ 
കാണുന്ന തോട്ടില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം കിട്ടും. 

എന്തു തിന്നും? 
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കാശുണ്ടെങ്കില്‍ താ, വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരാം. ഇങ്ങനെ കുറച്ചുദിവസം കഴി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ രങ്ക പറഞ്ഞു, എത്രനാളിവിടെ ഇങ്ങനെ കഴിയും ആര്‍ക്കറിയാം! നീ 
ആടിനെ വിലക്ക്‌. 

എവിടെ? 

ചന്തയില്‍. 

തൊഹരിയിലോ? 

അല്ലാതെവിടെ? 

ഞാനൊരിക്കലും പോയിട്ടില്ല. 

വിശ്വാസമുണ്ടെങ്കിലെനിക്ക്‌ താ. 

ഇതെന്താ പറയണേ രങ്കാ? വിശ്വസിക്കില്ലേ! 

നോക്കട്ടെ. 

രങ്ക ആടിനെകൊണ്ടുപോയി വിറ്റു. അറുപത്‌ രൂപ കൈയില്‍ കിട്ടിയ ഭിഖാരി 
താനിന്ന്‌ രാജാവായെന്ന്‌ കരുതി. ഈ മൂന്നുമാസത്തിനിടക്ക്‌ ആട പെറ്റു ഒരു മുട്ട 
നാടിനെ വിറ്റ്‌ രങ്കക്ക്‌ ഭക്ഷണത്തിനുള്ള കാള്‍ കൊടുത്തു. 

രജം തന്നെ വന്ന്‌ പറഞ്ഞു, ഇപ്പോള്‍ പോലീസില്ല. ഇടക്ക്‌ ഞങ്ങളുടെ 
ഗ്രാമത്തില്‍ വന്ന്‌ പോ. ) 

ബാഡ്ധയിലെ ദുസാദുമാരുടെ കുടെ ഉള്ളപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം കനു ദുസാദ 
പറഞ്ഞു, നവാഗഡില്‍ നിന്ന്‌ പോലീസ്‌ പോയി. 

വാസ്തവം? 

അങ്ങനെ കേട്ടു. 

ഭിഖാരി മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു, ഇപ്പോള്‍ പോകാന്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ നന്നായിരു 
ന്നു. എട്ട്‌ ആടുകളുണ്ട്‌. രണ്ട പെണ്ണാട രണ്ട മുട്ടനാട്‌. നാല ആട്ടിന്‍കുട്ടികള്‍. രങ്ക 
പറഞ്ഞു, പോകട്ടെ. പിന്നെ പോകാം. പോലീസ്‌ പോയി. ചക്കി എടുത്തു പോയി. 
ഭിഖാരി നവാഗഡിലേക്ക്‌ യാത്രയായി. തന്റെ ആസ്ഥാനത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുപോക 
യല്ലേ എന്ന സന്തോഷം മനസ്സില്‍. നവാഗഡിലേക്ക്‌ കടന്നതും തന്റെ പഴയ വാസ 
സ്ഥാനത്തേക്ക്‌ എത്തിയതും ഭിഖാരിയെ കണ്ട മറ്റു ഭിക്ഷക്കാർക്ക്‌ എന്തൊരു 
സന്തോഷം! 

അശോക മരത്തിന്റെ ഇലയോടുകൂടിയ ഒരു ചില്ലകൊണ്ട വന്ന്‌ ഒറ്റക്കണ്ണ 
നായ ചെക്കന്‍ ഭിഖാരിയുടെ സ്ഥലമെല്ലാം അടിച്ച വൃത്തിയാക്കികൊടുത്തു. ഒരു 
കണ്ണുകൊണ്ട്‌ എല്ലാം നല്ലപോലെ നോക്കി. 

“നോക്കിക്കോളോ. എല്ലാം അതേപോലെ ഉണ്ട്‌.” 

ഉവ്വ്‌, ഉവ്വ്‌. എല്ലാം ഉണ്ട്‌. പുല്ലുകൊണ്ട്‌ നെയ്ത പായ, കഴുത്ത്‌ പൊട്ടി 
പോയ കുപ്പി, കുഞ്ഞിവിളക്ക്‌. എല്ലാമുണ്ട്‌.” 

'ഭിഖാരിക്ക്‌ വിവരമുണ്ടോ?” 

എന്ത്‌? 

“കുഷ്ഠരോഗി ഭോര ഓടിപ്പോയി.” 

“എവിടേക്ക്‌ 

“സുമാദിക്ക്‌. ചന്തയിലിരുന്നാല്‍ ധാരാളം കാള്‍ കിട്ടും. ഞൊണ്ടിച്ചെക്ക 
നെന്താ ചെയ്തതെന്നോ? ദാലിയെ ഓടിപ്പിച്ച്‌ വേറൊരു പെണ്ണിനെ കൊണ്ടു വന്നു.” 
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“നീയോ?” 

“എന്നെ ആര്‍ക്ക്‌ വേണം എന്ന്‌ പറയൂ. ഒരു കണ്ണുമാത്രം പൊട്ടിയത്‌. 
രണ്ടും കണ്ണും കാണാത്തവനായിരുന്നെങ്കില്‍ അധികം കാശുകിട്ടും. അത്രയ്ക്ക്‌ 
വയസ്സനും ആയിട്ടില്ല. അതിനാല്‍ ജോലിയെടുത്ത്‌ കഴിഞ്ഞുകൂടേ എന്ന്‌ എല്ലാ 
വരും ചോദിക്കുന്നു. കുറച്ച്‌ പണിയാണോ ചെയ്യുന്നത്‌? തൊഹരിക്ക്‌ പോണില്ലേ? 
അത്രയും ദൂരം നടക്കുന്നില്ലേ? 

അതുതന്നെയാണ്‌. 

അയ്യയ്യോ! എത്ര ആടുകളായി! 

നാളെത്തന്നെ വിലക്കാന്‍ പോണം. 

നവാഗഡില്‍ ഇനിയും വിശേഷങ്ങളുണ്ട. 

എന്താണ്‌? 

രാജാസാഹിബിന്‌ സര്‍ക്കാരില്‍ നിന്ന്‌ എന്തോ കിട്ടി. അതിന്റെ ലഹള. 
ആഘോഷം. ഭക്ഷണം. സന്ധൃക്ക്‌ പടക്കം. 

നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ നല്ല സുഖം. 

ഒന്നുമില്ല. ഇവര്‍ തിന്നതിന്റെ ബാക്കിയെച്ചില്‍ കിട്ടിയാലായി. നമ്മള്‍ക്ക്‌ 
ഭക്ഷണം തരുമോ? നല്ലപോലെ ഭക്ഷണം കിട്ടി. തൊഹരിയിലെ ബൈജുനാഥലാ 
ലയുടെ അമ്മ മരിച്ചിട്ട, എത്ര പൂരി! എത്ര കച്ചോരി! 

അതെ, അതെ! 

എവിടേക്കാ പോണത്‌? 

ഒരിക്കല്‍ ആ സുഖ്ചാന്ജിയുടെ അടുത്ത്‌. 

സുഖ്ചാന്ദജി ഭിഖാരിയെ ആടിനെ മേയ്ക്കുന്നവന്‍ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ വെറു 
ക്കുന്നില്ല. നവാഗഡില്‍ വന്നശേഷം ഇതേവരെ ഒരാളുപോലും, “എന്താ ഭിഖാരി, 
എവിടെയായിരുന്നു ഇത്രനാളും" എന്നു ചോദിച്ചില്ല. 

അവന്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതും ആരാണ്‌ ശ്രദ്ധിക്കുന്നത്‌? അവനുള്ളത്‌ 
ആരുടെയെങ്കിലും കണ്ണില്‍പ്പെടുന്നുണ്ടോ? അവന്‍ ഇപ്പോള്‍ വന്നതും എന്നിട്ടി 
പ്പോള്‍ ആര്‍ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍? 

എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌! ഇതൊക്കെ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കും. 
അങ്ങനെതന്നെ നടക്കുന്നുമുണ്ട. ആടിന്റെ ഇറച്ചിയും പാലും വേണമെങ്കില്‍ ഭിഖാ 
രിയെ വേണം; വളരെയധികം ലാഭത്തില്‍ അട്ടിറച്ചിയും ആട്ടിന്‍പാലും കിട്ടാന്‍ 
മാത്രം. പക്ഷേ, എന്നുവെച്ച്‌ അവനെ കൂട്ടത്തില്‍ കൂട്ടുകയോ? ഇല്ലില്ല, അതൊരി 
ക്കലുമില്ല. ഈ കഥ വളരെ പഴകിയതാണ്‌. നവാഗഡിലെ മണ്ണിനെക്കാളും പഴക്ക 
മുള്ളതാണ്‌. 

സുഖ്ചാന്ദിന്റെ സ്‌കൂളിനിന്ന്‌ മുടക്കമാണ്‌. ഒഴിവുദിവസം. സുഖ്ചാന്ദ്‌ വട 
വൃക്ഷച്ചുവട്ടിലിരിക്കുന്നു. നവാഗഡിലെ പാല്‍ക്കാരന്മാര്‍ വളരെ സമ്പന്നരാണ്‌. 
മോതിഹാരും ഭകതനും ഇരുന്ന്‌ എന്തോ കേള്‍ക്കുന്നു. വയസ്സ്‌ കുറവ്‌. മനസ്സിലാ 
ക്കാനുള്ള ഉത്സാഹം നല്ലപോലെ. സുഖ്ചാന് അവരെ വിശദമായി എന്തോ പറ 
ഞ്ഞുമനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കുന്നു. 

വരു, വരൂ ഭിഖാരി! എന്ന്‌ വന്നു? 

ഇന്നതിരാവിലെ, സുഖ്ചാന്ജി. 
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സുഖമല്ലേ. 

രാംജിയുടെ ഇച്ഛപോലെ. താങ്കള്‍ക്ക്‌? 

അതെ, ഭിഖാരി. ഇരിക്ക്‌, ഇരിക്ക്‌. 

ഭയംകലര്‍ന്ന ചിരിയുമായി ഭിഖാരി കുറച്ച്‌ ദൂരത്ത്‌ മാറിയിരുന്നു. പാല്‍ക്കാ 
രന്മാരുടെ കാലില്‍ പച്ചത്തോലിന്റെ ചെരിപ്പ്‌, ചെവിയില്‍ വളയം, കൈയില്‍ വടി, 
തലയില്‍ തലപ്പാവ്‌. അവരെ ഭിഖാരിക്ക്‌ ഭയമാണ്‌. 

മോതിഹാര്‍ ഭിഖാരിയെ കണ്ടഭാവം വെച്ചില്ല. സുഖചാന്ദിനോട്‌ തുടര്‍ന്ന്‌ 
പറയാന്‍ പറഞ്ഞു. 

ആദ്യം മുതല്‍ക്ക്‌? 

അതെ, അതെ. 

പറഞ്ഞില്ലേ? 

എന്നാലും മനസ്സിലായില്ല. രാജാസാഹെബിന്റെ സ്വന്തം നിലത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
റെയില്‍ലൈനിനുവേണ്ടി എടുത്തു. ബസിന്റെ വഴിയുണ്ടായി. ഇതൊക്കെ ഉണ്ടാ 
വുന്നതല്ലേ. എന്തുപറയുന്നു ഭകതാ? സര്‍ക്കാര്‍ പിന്നെ ആകാശത്തുകൂടി വഴിയു 
ണ്ടാക്കയോ? ബസുവഴി ഉണ്ടാക്കയോ? അതുണ്ടാവണ കാര്യമാണ്‌? 

അതെ, അതുതന്നെ. ശരിയാണ്‌ മോത്തിഹാര്‍. 

അതിന്‌ രാജാസാഹെബ്‌ കേസിനുപോയതെന്തിനാണ്‌? അത്‌ എനിക്ക്‌ മന 
സ്സിലായില്ല. 

സുഖ്ചാന്ദ്‌ ചോദിച്ചു: "എന്തേ, എന്തുകൊണ്ട്‌ കേസ്‌ കൊടുക്കില്ല? 
നോക്കിന്‍, നിലം ആരുടെ ആയിരുന്നു? രാജാസാഹെബിന്റെ ആയിരുന്നില്ലേ?” 

തീര്‍ച്ചയായും. അയ്യോ! എത്ര നിലം! 

ആ നിലത്തിന്മേലെല്ലാം രാജാസാഹെബിനധികാരമുണ്ടായിരുന്നോ? 

ഇതെന്തുകാര്യാണീ പറയുന്നത്‌? തീര്‍ച്ചയായും ഇല്ലേ? 

ഈ സ്വന്തം സമ്പത്തിന്മേല്‍ ഉള്ള അധികാരം, ഇതിന്‌ ഭാരതീയ ഭരണഘ 
ടനയില്‍ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന പേരാണ്‌ മാലികാവകാശം. അതും ഏഴ്‌ തരമുണ്ട. 
ഭരണകൂടത്തിന്റെ കര്‍ത്തവ്യമാണ്‌ ഓരോ ഭാരതീയന്റെയും ഈ മൌലികാവകാ 
ശത്തെ രക്ഷിക്കുക. 

ആശ്ചര്യം തന്നെ! മാലികാവകാശം എന്നത്‌ ചീത്തയായ കാര്യമാണോ? 
ശരിയായ കാര്യമല്ലേ? സുഖ്ചാന്ദ്‌ ചോദിച്ചു. എങ്ങനെ ഇത്‌ ചീത്തയാവും? ഈ 
വിചാരം എങ്ങനെ താങ്കള്‍ക്ക്‌ വന്നു? എന്താ മോത്തിഹാര്‍ജി? 

മോത്തിഹാര്‍ പറഞ്ഞു: "പാട്ടക്ക്ൃഷിക്കാര്‍ 'മൌലികാവകാശം' എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ 
ലഹള ഉണ്ടാക്കിയപ്പോള്‍ പോലീസ്‌ വന്നില്ലേ?” 

അതങ്ങനെയല്ല. അതില്‍ നിയമത്തിന്റെ കാര്യം, നിയമം ലംഘിച്ചുകൊ 
ണ്ടുള്ള കാര്യങ്ങളുണ്ടായല്ലോ. അതല്ലേ പോലീസ്‌ വന്നത്‌? 

ഈ മൌലികാവകാശം എങ്ങനെയാണ്‌? സുഖ്ചാന്ദിന്‌ സന്തോഷമായി. 
എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, തന്റെ അറിവ പ്രദാനം ചെയ്യാനുള്ള അവസരം കിട്ടിയല്ലോ. 
കൈവിരലിന്റെ മടക്കുകള്‍ എണ്ണിയെണ്ണിപ്പറയാന്‍ തുടങ്ങി. ആദ്യം സമത, ജാതി, 
മതം ഇതൊന്നും നോക്കാന്‍ പാടില്ല. എല്ലാവര്‍ക്കും തുല്യ അധികാരം. എല്ലാ 
വരും ഒരുപോലെ. ഈ കാരണത്തിന്മേല്‍, ജാതിയുടെയും മതത്തി. ന്റയും പേരില്‍, 
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ഒരുവിധമര്‍ദ്ദനവും പാടില്ല. ഇതാണ്‌ പ്രഥമ മൌലികാവകാശം. 

ഇത്‌ എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടോ? 

തീര്‍ച്ചയായും. 

മോത്തിഹാറിന്‌ സത്യത്തില്‍ വിശ്വസിക്കാന്‍ സാധിക്കുന്നില്ല. ഗാരവത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു, ഇത്‌ തീര്‍ച്ചയായും ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ എഴുതിവെച്ച നിയമമാവും. ജാതി 
മതം വ്ൃത്യാസം ഉണ്ടാവില്ലെന്നോ? ഞാനും ആ ഭിഖാരിദുസാദും ഒരേപോലെ 
യാണ്‌. 

തീര്‍ച്ചയായും. അതിന്‌ ഭരണഘടനയില്‍ നിയമമെഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട. 

എന്നാലും നുണയാണ്‌. കണ്ണുകൊണ്ട്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും കാണാന്‍ കഴിയുന്ന 
കാര്യമല്ലേ! ഏതുനേരവും. ഭിഖാരിദുസാദിനെ ഏതെങ്കിലും ഉയര്‍ന്നജാതിയില്‍പ്പെ 
ട്ടവരുടെ വീട്ടില്‍ കയറ്റാത്തത്‌, അവന്‍ തൊട്ടവെള്ളം കുടിക്കാത്തത്‌, ഇതേതെ 
ങ്കിലും ശ്രതുക്കളുണ്ടാക്കിയ നിയമമാണ്‌. എന്തേ സുഖ്ചാന്ജി? ജവഹര്‍ജി പ്രധാ 
നമ്ന്ത്രിയായിരുന്നു. ഇന്ദിരാജിയും ആയിരുന്നു. നമ്മളെപ്പോഴെങ്കിലും കേട്ടിട്ടുണ്ടോ, 
ദുസാദും ബ്രാഹ്മണനും ഒപ്പം സ്ഥാനവും മാനവും കിട്ടുന്നതായി. എപ്പോഴെങ്കിലും 
അങ്ങനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? 

സുഖ്ചാന്ദ്‌ കടന്നില്‍ക്കുട്ടിലേക്ക്‌ കല്ലെറിയാന്‍ പോയില്ല. തനിക്കുകഴിയു 
ന്ന്ര്ര സരളമായ ഭാഷയില്‍ സ്വാതന്ത്യജീവിതത്തില്‍ മാലികാവകാശം എന്നാ 
ലെന്താണെന്ന്‌ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ ശ്രമിക്കമാത്രം ചെയ്തു. പിന്നെ ഭക 
തനും പറഞ്ഞു, നുണയാണ്‌. 

എന്തുകൊണ്ട്‌? 

ഏതെങ്കിലും ജോലിയെടുത്തുകഴിയുവാന്‍ ആര്‍ക്കും സ്വാതന്ത്ത്യമു 
ണ്ടെന്നോ? 

തീര്‍ച്ചയായും. 

മുസല്‍മാന്‍ എന്താ തിന്നുന്നത്‌, ആ വ്യവസായം ഇവിടെ നവാഗഡില്‍ 
ആരെങ്കിലും ചെയ്യുമോ? ചെയ്യാനനുവദിക്കുമോ? 

സുഖ്ചാന് ചിരിച്ചു. പിന്നെപ്പറഞ്ഞു, ബാക്കിയും കൂടി കേള്‍ക്കൂ. ഒരുകാ 
ര്യവും കൂടിപ്പറയുന്നു. ഞാന്‍ സന്ധ്യക്ക്‌ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട. പ്രായമായവരെ ക്ലാസ്സറെ 
ടുക്കുന്നു. താങ്കളെല്ലാവരും വരു, മറ്റുള്ളവരെയും കൊണ്ടുവരണം. വായിക്കാന്‍ 
പഠിച്ചാല്‍ എല്ലാം സ്വയം വായിക്കാനാവും. 

അതെങ്ങനെ? ഈ പ്രായത്തിലോ? 

പഠിക്കാന്‍ വയസ്സുണ്ടോ? 

ഉവ്വ്‌. 

എന്തുപറയാനാണ്‌. ശരി, കേള്‍ക്കു. വളരെ ശ്രദ്ധിച്ച്‌ കേള്‍ക്കുകയാണ്‌ 
മോത്തിഹാരും ഭകതും. ഭിഖാരി ഒരിക്കല്‍പ്പോലും വായ തുറന്നില്ല. മനലികാവ 
കാശത്തെപ്പറ്റി പറയുന്നതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. സുഖ്ചാന്ദിനെത്തന്നെ 
നോക്കിയിരുന്നു. 

മോത്തിഹാര്‍ പറഞ്ഞു, ആ അവസാനം പറഞ്ഞ കാര്യം ആരുടെ സ്വത്ത്‌. 

അതെന്തുതന്നെയായാലും അതിന്റെ കാരൃത്തിലവനെ വഞ്ചിക്കാനാവില്ല 
എന്നു പറഞ്ഞില്ലേ, അത്‌ വളരെ നന്നായിട്ടുണ്ട. 
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അതുകൊണ്ടുതന്നെയല്ലേ രാജാസാഹെബിന്‌ ആറ്‌ ലക്ഷം കിട്ടിയത്‌. 

ആറ്‌ ലക്ഷം! 

ആറ്‌ ലക്ഷം രൂപയുടെ കാര്യം ഭിഖാരിയില്‍ ഒരു ഭാവഭേദവും വരുത്തി 
യില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍, ആറു ലക്ഷം രൂപ എന്നുപറയുന്നത്‌ എത്ര രൂപ എന്ന 
തിനെപ്പറ്റി ഒരു ധാരണയും അവനില്ല. മോത്തിഹാരും ഭകതും അമ്പരന്നുപോയി. 
എന്ത്‌! ആറ്‌ ലക്ഷം രൂപ! 

സുഖചാന്ദ്‌ ലോവര്‍പ്രൈമറി അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ നിശ്ചിതശമ്പളം മാസ 
ന്തോറും വാങ്ങിക്കുന്നു. പണത്തിന്റെ സംഖ്യാംശം സുഖചാന്ദിലും വലിയ ഭാവ 
മൊന്നും സൃഷ്ടിച്ചില്ല. ഇപ്പോള്‍ മൌാലികാവകാശത്തെപ്പറ്റി മനസ്സിലാക്കിക്കൊടു 
ക്കുന്ന ശ്രമത്തിലാണ്‌. 

അതുതന്നെയല്ലേ പറയുന്നത്‌. രാജാസാഹെബിന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നില 
ത്തിന്മേല്‍ മൌലികാവകാശം ഉണ്ടായിരുന്നു. സര്‍ക്കാരതില്‍ക്കുടി റെയില്‍പാളമിട്ടു, 
വഴി ഉണ്ടാക്കി. അത്രയും നിലവും സര്‍ക്കാര്‍ വകയാക്കി. അപ്പോള്‍ ആ അധികാ 
രത്തിന്മേലാണ്‌ ആഘാതമേറ്റത്‌. 

അതെങ്ങനെ? 

അതിന്‌ അനുവാദം പോലും മേടിച്ചില്ല. അത്‌ സര്‍ക്കാരിന്റെ നിലമാണെന്ന്‌ 
വെച്ച്‌ ഉപയോഗിച്ചു. എവിടെയോ തെറ്റുപറ്റിക്കാണും. 

അതെ, അതെ. അതിനുശേഷം? 

രാജാസാഹെബ്‌ പ്രായപൂര്‍ത്തിയായപ്പോള്‍ കേസു കൊടുത്തു. 

ആരുടെ പേരില്‍? 

റെയില്‍വിഭാഗം. പൊതുമരാമത്ത്‌ വിഭാഗം രണ്ടുപേരുടെ പേരിലും. 

കേസില്‍ അദ്ദേഹം ജയിച്ചു? 

പിന്നെ! തീര്‍ച്ചയായും ജയിച്ചു. 

അത്‌ നല്ല കാര്യമാണ്‌. സ്വത്തില്‍ മാലികാവകാശം. അതിനീ നിലം തന്നെ 
യായിരിക്കണം എന്നില്ലല്ലോ? 

ഇല്ലില്ല, ഭകത്ജി. ഞാനെന്താ പറയുന്നത്‌ കേള്‍ക്കൂ. താങ്കളുടെ സ്വത്ത്‌ - 
വീട, പശു, എരുമ, മരസാമാനങ്ങള്‍, പാത്രങ്ങള്‍ എന്നിവയെല്ലാം മോത്തി 
ഹാര്‍ജിക്കും അതേപോലെ, എന്റേതായ ഈ കട്ടിലും കിടക്കയും നിന്റെ ഷര്‍ട്ടും 
തുണികളും പുസ്തകങ്ങളും, ഭിഖാരിയുടെ സ്വത്ത്‌ അവന്റെ ആടുകള്‍, സ്ഥാവര 
ജംഗമം എല്ലാം സ്വത്താണ്‌. അതാര്‍ക്കും തട്ടിപ്പറിക്കാന്‍ പാടില്ല. അങ്ങനെ 
ചെയ്താല്‍ നഷ്ടപരിഹാരം കൊടുക്കുക തന്നെ വേണം. 

മനസ്സിലായി. എല്ലാം കേട്ട കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മനസ്സിന്‌ ശാന്തികിട്ടി. 

ഇനിയും വരണം. 

പോകാന്‍നേരത്ത്‌ മോത്തിഹാര്‍ പറഞ്ഞു, ഇനി ഒരു കല്യാണം കഴിക്കൂ. 
താങ്കളുടെ ജാതിയിലെ തന്നെ പെണ്‍കുട്ടി നവാഗഡില്‍ ഉണ്ട്‌. നിലവും മാടും 
കരിയും നുകവും സൈക്കിളും എല്ലാം തരും. 

വേണ്ട, വേണ്ട. 

ഇനി ഇറങ്ങട്ടെ, സുഖ്ചാന്ജി. 

ങ്ഹാ, ജി. 
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അവര്‍ പോയി. ഇപ്പോള്‍ ഭിഖാരി ഒരു പുതിയ വാര്‍ത്ത കേട്ടതിനാല്‍ തന്റെ 
വേദനകളെപ്പറ്റി പറയാന്‍ തുടങ്ങി. 

സുഖ്ചാന്ജി! 

പറയു, എന്താ ഭിഖാരി? 

ഇപ്പോ ഈ പറഞ്ഞ കാര്യം സത്യാണ്‌? 

സത്യമാണ്‌. 

ആ മൌലാവകാശം? 

മൌലയല്ല മൌലിക. 

ഞാന്‍ വിചാരിക്കയായിരുന്നു, ആ കൃഷിക്കാര്‍ വിളിച്ചുകൂവുമ്പോള്‍ ഒരേ 
വാക്ക്‌ തന്നെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരും ഇതുതന്നെയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. 

അതേ, ഭിഖാരി. 

രാജാസാബിന്റെ നിലം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വത്ത്‌? 

അതെ. 

അപ്പോള്‍ എന്റെ ആടുങ്ങള്‍ എന്റെ സ്വത്ത്‌? 

തീര്‍ച്ചയായും. 

അവിടെ രാജാസാബിന്റെ നിലം തട്ടിയെടുത്തത്‌ സര്‍ക്കാര്‍. എന്നിട്ട 
എത്രന്നാ പറഞ്ഞെ. കുറെ രൂപ കിട്ടി? 
അതെ. 

അപ്പോള്‍ എന്റെ ആടുകളെ പോലീസ്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയിട്ടോ, 

സുഖ്ചാന്ദ്ജി! ഇനി പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകും എന്ന്‌ പേടിച്ച്‌ ഞാന്‍ കാട്ടില്‍ച്ചെന്ന്‌ 
ഒളിച്ച്‌ ജീവിച്ചു. എന്റെ ആടിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയിട്ട എനിക്കൊരു രൂപ പോലും 
കിട്ടിയില്ലല്ലോ. എന്താ പോലീസിനോട്‌ ഈ മാലികാധികാരത്തെപ്പറ്റി പറയാന്‍ 
സര്‍ക്കാര്‍ മറന്നുപോയി എന്നുണ്ടോ? 

അതവര്‍ അനാവശ്യം ചെയ്യുന്നതാണ്‌. 

രാജാസാബിന്‌ രൂപകിട്ടിയതോ? രാജാസാബിനും വലിയ ആള്‍ക്കാര്‍ ക്കും 
മാത്രമേ കിട്ടുകയുള്ളു, സുഖ്ചാന്ദ്ജി? 

വേദനയോടെ ചിരിച്ചു സുഖ്ചാന്്‌. തല്ക്കാലം കാര്യങ്ങളങ്ങനെത്തന്നെ 
യാണ്‌, ഭിഖാരി. പക്ഷേ, ഭരണഘടനയില്‍ നല്ല നല്ല കാര്യങ്ങള്‍ തന്നെ എഴുതിയി 
രിക്കുന്നു. ഞാന്‍ കുറച്ചു മുമ്പ പറഞ്ഞില്ലേ, അതൊക്കെ. 

എനിക്കെന്തറിയാം എന്തെഴുതിയിട്ടുണ്ട എന്ന്‌, സുഖ്ചാന്ജി. 

രാജാസാഹെബിന്‌ കിട്ടിയത്‌ കേസ്‌ നടത്തിയശേഷമാണ്‌. അതും നിയമ 
ത്തിലെഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അര്‍ഹതയുള്ള മൌലികാവകാശങ്ങള്‍ 
നഷ്ടപ്പെടുകയാണെങ്കില്‍ കേസുകൊടുക്കാവുന്നതാണ്‌. 

ഞാനോ? ഞാനന്തുകേസ്‌ നടത്തും? എനിക്ക്‌ കേസിനെപ്പറ്റി എന്തറിയാം? 
പോലീസ്‌ ആടിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയാല്‍ ഒരു ദുസാദും കേസ്‌ കൊടുക്കില്ല. 
കേസ്‌ നടത്താനവനാവില്ല. 

ചെയ്യാവുന്നതാണ്‌. അതിനുള്ള അര്‍ഹതയുണ്ട്‌. 

എങ്ങനെ? 

അതായത്‌, ചെയ്യാന്‍ പറ്റുമെന്ന്‌ നിയമമുണ്ട്‌. 
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കാശെവിടെയാണ്‌? മൈര്ൃമെവിടെയാണ്‌? ദുസാദ്മാര്‍ക്കുണ്ടോ? ഈ 
യോഗ്യതയുടെ കാര്യം എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല സുഖ്ചാന്ജി! അതോണ്ടൊരു 
കാര്യവും നടക്കില്ല. 

അത്‌ ശരിയാണ്‌. നിന്നോട്‌ ഞാനെന്തു പറയാനാ? 

എന്താണുള്ളത്‌ പറയാന്‍? സുഖ്ചാന്ദിന്റെ വിഷമം കണ്ട്‌ ധൈര്യം കൊടു 
ക്കാനായി ഭിഖാരി പെട്ടെന്ന്‌ ചിരിച്ചു. താങ്കളെന്തുചെയ്യാനാണ്‌? ഭൂമിയില്‍ എന്തു 
നടന്നുവരുന്നുവോ, അതേ നടക്കൂ. അങ്ങനെയല്ലേ? 

അതല്ല ഭിഖാരി. എന്താണെഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌ അതാണ്‌ ശരി. അത്‌ 
കാര്യത്തില്‍ വരുന്നില്ല. അതിന്‌ ദോഷം നമ്മളില്‍ത്തന്നെയാണ്‌, അല്ലേ? 

എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാവുന്നില്ല. മോതിഹാര്‍ജി, ഭകത്ജി! അയ്യയ്യോ! എത്ര 
യ്െത്ര മാടുകളാണവര്‍ക്ക്‌! അവര്‍ക്ക്‌ പലതും അറിയാം. അവര്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌ 
ശരി. ജാതിയും മതവും എല്ലാം ഒന്നാകുമോ? ഒരേപോലെ ആകുമോ? 

സുഖ്ചാന്ദിന്‌ സ്വയം ഭിഖാരി തൊട്ട്‌ ആഹാരം കഴിക്കുക എന്നത്‌ വിചാ 
രിക്കാനാവില്ല. പക്ഷേ, താന്‍ സ്വയം ജാതിയിലും മതത്തിലും അയിത്തത്തിലും 
ശുദ്ധത്തിലും അവിശ്വാസിയാണെന്നാണ്‌ സുഖ്ചാന്ദിന്റെ വിചാരം. എന്തുകൊ 
ണ്ടെന്നാല്‍, ഈ ജാതി, മതം, തൊട്ടുതീണ്ടല്‍ എന്നിവയെല്ലാം വെറും മിഥ്യയാ 
ണെന്ന്‌ പുസ്തകത്തില്‍ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അച്ചടിച്ച അക്ഷരങ്ങളില്‍ സുഖ്ചാ൯ 
അത്യധികം വിശ്വസിക്കുന്നു. ആ വിശ്വാസത്തിന്റെ ഈക്കില്‍ പറഞ്ഞു, ഇതെല്ലാം 
വെറും ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരുടെ അന്ധവിശ്വാസമാണ്‌. ജവഹര്‍ജിയും ഇതിലൊന്നും 
വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ല. ഇന്ദിരാജിയുമില്ല. 

എന്നാലും തൊടരുത്‌ എന്ന തീണ്ടലൊക്കെ ഇപ്പോള്‍ ഉണ്ട, ഇല്ലേ? അതു 
ണ്ടായിരിക്കയും ചെയ്യും. നോക്കുന്നേയ്‌. എല്ലാം ഭഗവാന്മാരുണ്ടാക്കിവെച്ചതാണ്‌. 
ഭഗവാന്മാര്‍ സൃഷ്ടിച്ചതാണ്‌. രാംജി അവതാര്‍ ആരെയൊക്കെ ബ്രാഹ്മണനാക്കി? 
ആരെയൊക്കെ ദുസ്സാദ്‌. അതുകൊണ്ട തീണ്ടലും ഉണ്ടായി. അത്‌ തുടര്‍ന്നുപോകും. 
എനിക്ക്‌ ഒരു വസ്തുവും അറിയില്ല. പക്ഷേ, ടാഹാഡിലെ പുജാരി ഹനുമാന്‍മിശ്ര 
അസ്സല്‌ ബ്രാഹ്മണനാണ്‌, അല്ലേ? അദ്ദേഹം ദുസാദ്മാരുടെ നിഴലില്‍ കാലുകു 
ത്തുകയില്ല. അദ്ദേഹത്തിനോട സാക്ഷാല്‍ മഹാദേവന്‍ വിശ്വനാഥന്‍ വര്‍ത്തമാനം 
പറയുന്നു. ദേവീദേവന്മാരുടെ ഇച്ഛ എന്തെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനറിയാം. സുഖ്ചാന്ദി 
നെന്തുചെയ്ുണമെന്നറിയാതായി. വിഷയം മാറ്റി ചോദിച്ചു, "എങ്ങനെയായിരുന്നു 
ഇത്രയുംനാള്‍?” ൂ 

ഭിഖാരിയുടെ മുഖത്ത്‌ പ്രകാശം പരന്നു. ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു, "സുഖ 
മായിരുന്നു. ഇത്ര സുഖമായി ജീവിക്കാനാകും എന്ന്‌ വിചാരിച്ചതല്ല. ഏറ്റവും നല്ല 
കാര്യം എന്താണെന്നോ, ആടുങ്ങള്‍ പത്തെണ്ണമായി.” 

പത്തോ! എന്തായീപ്പറയുന്നത്‌? 

മുട്ടനാടുകള്‍ രണ്ടും നല്ലപോലെ മുതിര്‍ന്നു. പതിനഞ്ച്‌ പതിനാറ്‌ സേറ്‌ 
ഇറച്ചി ധാരാളം ഉണ്ടാവും. ചന്തയില്‍ ഇറച്ചിക്ക്‌ സേറിന്‌ എട്ട്‌ രൂപയാണ്‌. സേറിന്‌ 
ആറ്‌ രൂപവീതം കിട്ടിയാലും എത്രയായി? 

രണ്ടെണ്ണത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഇരുന്നുറ രൂപ! 

ഇരുന്നൂറ്‌ രൂപയോ! 


166 മഹാശ്വേതാദേവിയുടെ ചെറുകഥകള്‍ 


അതേ, ഭിഖാരി. 

ഭിഖാരിയുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞുവന്നു. 
അങ്ങനെത്തന്നെ അനുഗ്രഹിക്കൂ, സുഖ്ചാന്ജി. ഇരുന്നൂറ്‌ രൂപ കൈയില്‍ 
കിട്ടിയാല്‍ എന്റെ എല്ലാ ദുഃഖോം തീരും. 

അതെങ്ങനെ? 

എങ്ങനെന്നോ? നോക്കൂ, ഒരു കല്യാണോം കഴിക്കാന്‍ പറ്റും. കുടുംബം 
സ്വന്തമായി ഉണ്ടാക്കാം. ദുസാദ്പെണ്ണുങ്ങള്‍ നല്ലപോലെ പണിയെടുക്കും. ആടു 
കളുമായി ജീവിതം കഴിച്ചുകൂട്ടാം. ഒരു മാടം എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ടാക്കാം. പാത്ര 
ങ്ങളും ഉണ്ടാവും. ഏതൊരു വീടും പോലെ. 

നിന്റെ വീടെവിടെയാണ്‌, ഭിഖാരി? 

വിജുപാസയ്ക്കപ്പുറത്ത്‌. 

ആരുമില്ലേ, സ്വന്തമായി? 

ഇല്ല. 

ആവട്ടെ. നന്നായിവരട്ടെ. അത്യന്തം ഉള്ളില്‍ത്തട്ടി സുഖ്ചാന്ദ്‌ പറഞ്ഞു. 

ഭിഖാരിയെ തന്റെ ആരോ ആയിത്തോന്നി. 

പോട്ടെ, സുഖ്ചാന്ജി. 

ശരി. 

ഇന്ന്‌ പടക്കം പൊട്ടിക്കുന്നുണ്ടത്രേ? 

ഞാനും കേട്ടു. 

ഭിഖാരി യാത്രയായി. മനസ്സിനിന്ന്‌ വളരെ സുഖം തോന്നുന്നു. ആടുകളെ 
നല്ലപോലെ സ്നേഹിച്ച്‌ നോക്കണം. ഈ പോലീസ്‌ ഒരുവിധത്തില്‍ ഉപകാരമാണ്‌ 
അവന ചെയ്തത്‌. നവാഗഡില്‍ പോലീസ്ചാക്കി വെച്ചില്ലെങ്കില്‍ ബാഡയിലേക്ക്‌ 
അവന്‍ ഓടിപ്പോവില്ലായിരുന്നു. ബാഡയില്‍ പോയതുകൊണ്ട്‌ രങ്കയുടെ സഹായം 
കിട്ടി. അത്‌ കിട്ടിയതുകൊണ്ട്‌ ആടുകള്‍ വര്‍ദ്ധിച്ച്‌ പത്തായി. വഴിക്ക്‌ കുറച്ച്‌ ഗോത 
മ്പുപൊടി, ഉപ്പ്‌, മുളക്‌, ഉണങ്ങിയ ചേമ്പ്‌ എന്നിവ വാങ്ങി. ലാലയോട്‌ പറഞ്ഞു, 
എന്താ, സുഖം തന്നെയല്ലേ ലാലാജി? ലാല അവന്റെ ചോദ്യത്തിനുത്തരം പറ 
ഞ്ഞില്ല. രാംധാരി കരാറുകാരനോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

സാമാനം മേടിക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ ഭിഖാരി കേട്ടു; "ശൂര്‍മഹലിന്റെ മുന്നിലെ 
മൈതാനത്തില്‍ വെച്ചാണ്‌ വെടിക്കെട്ട, സന്ധ്യക്ക്‌. അയ്യായിരം രൂപയുടെ വെടി 
ക്കെട്ട കേട്ടപ്പോള്‍ സന്ധ്യക്ക്‌ അതു കാണാന്‍ പോകാമെന്ന്‌ ഭിഖാരി വിചാരിച്ചു. 
തുണി നനയ്ക്കാനുള്ള ഒരു സോപ്പും മേടിച്ചു. സോപ്പിട്ട തന്റെ തുണി നല്ലപോലെ 
കഴുകണം. 

ചേമ്പുകൊണ്ട നല്ല എരിവുള്ള മൊരിഞ്ഞ ഉപ്പേരി ഉണ്ടാക്കാം. ചപ്പാത്തി 
യുണ്ടാക്കണം. ഇന്നും നാളെയും കഴിയും. ഹൊ! ഇരുന്നൂറ്‌ രൂപ. ഞൊണ്ടിക്ക്‌ 
രണ്ടാമതൊരു പെണ്ണിനെ കിട്ടുമെങ്കില്‍ ഭിഖാരിക്കും ഒരു ഭാര്യയെ കിട്ടും. ആദ്യം 
ആടിനെ മേയ്ക്കണം. പിന്നീട പറയാനാവില്ലല്ലോ. നിലവും കിട്ടിയെന്നുവരാം. 
കല്യാണം കഴിഞ്ഞാല്‍ ബന്ധുക്കളുടെ ഒരു സമൂഹം തന്നെ ഉണ്ടാവും. ഭിഖാ 
രിക്ക്‌ അവരും സഹായിക്കും. എന്താ, ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ചെയ്യാനാവില്ലേ? 

ബാഡ-ടാഹാഡ്‌-നാഡ. പിന്നെയും എത്ര. രങ്ക എന്ന മനൂഷ്യന്റെ സഹാ 
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യവും സാഹചര്യവും കാരണം മനസ്സിന്‌ ബലം എത്രകിട്ടി? 

ഭിഖാരി തന്റെ തുണി നനച്ചു. ഭക്ഷണം പാകാം ചെയ്ത്‌ നേരം പോയി. 
പാടത്തെ സൂര്യനും അസ്തമിച്ചു. ആടുകളെ എണ്ണി തിട്ടപ്പെടുത്തി അകത്തേയ്ക്കു 
കയറ്റാനായി ചാരിയടച്ച പായവാതില്‍ നീക്കുവാന്‍ തുടങ്ങിയനേരത്ത്‌ അവര്‍ വന്നു 
- രാജാസാഹെബിന്റെ ശിപ്പായിയും രണ്ട്‌ പോലീസുകാരും. 

പോലീസോ? 

ഭിഖാരി അത്യന്തം ഭയപ്പെട്ടു, കതകിന്മേല്‍ ചാരിനിന്നു. എന്താ കാര്യം? 
പോലീസ്‌ ചൌരക്കി ഇവിടെ ഇല്ലല്ലോ! പോലീസുകാരുമില്ല. അതുകൊണ്ടല്ലേ നവ 
ഗഡിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുപോന്നത്‌. എന്നിട്ട പോലീസ്‌ എന്താ ഭിഖാരി? പേടിച്ചുപോയോ? 
ശിപ്പായി ഗജാനന്‍ ചിരിച്ചു. വായില്‍ നിന്ന്‌ മദ്യത്തിന്റെ നാറ്റം. 

രണ്ട്‌ മുട്ടനെ കൊണ്ടുവാ. രാജാസാഹെബ്‌ മുഴുവന്‍ സ്റ്റേഷനിലെ 
ആള്‍ക്കാരെ ക്ഷണിച്ചിരിക്കുന്നു. ആട്ടിറച്ചി എവിടന്നുകിട്ടാന്‍? 

ഇല്ല, മുട്ടനില്ല. 

എന്നാല്‍ കൊറ്റിയാവട്ടെ. 

അങ്ങനെ ചെയ്യല്ലേ ശിപ്പായിസാബ്‌! കാലപിടിക്കുന്നു. നിങ്ങടെ കാലുപി 
ടിക്കാം ഞാന്‍. അതുമാത്രമാണ്‌ എന്റെ ജീവിതം. എന്റെ ഈശ്വരാ! അത്‌ കൊണ്ടു 
പോകല്ലേ. 

ഓട്‌ ഇവിടന്ന്‌ സാലദുസാദ്‌! 

ഗജാനനന്‍ മുഴുവന്‍ കൈപ്പത്തികൊണ്ട്‌ ഭിഖാരിയുടെ കവിളത്തടിച്ചു. 
മൂക്കിന്റെ തൊലി പൊട്ടി. ചുണ്ടും പൊട്ടി. ചോര ഒഴുകി. ഭിഖാരി ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടിരുന്നു. പോലീസിനെ പേടിച്ച്‌ ചത്തു ഞാന്‍. എവിടെയല്ലാം ഓടി. കൊണ്ടു 
പോകല്ലേ, ശിപ്പായിജി. പോലീസുകാര്‍ ആടുകളെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകയ്മാണ്‌. 
അപ്പോള്‍ ഞാനവിടന്ന്‌ പോകും. 

തരില്ലെന്ന്‌ പറഞ്ഞോ? രാജാസാഫെബ്‌ വിവരം അറിഞ്ഞിട്ടല്ലേ പോലീ 
സിനെ അയച്ചത്‌? ആടിനെ മേടിച്ച്‌ രാജാസാഹെബ്‌ തിന്നണം? നീ എന്താ രാജാ 
സാഹെബിന്റെ രാജ്യത്തല്ലേ പാറുക്കുന്നത്‌? പോ, ഓട. 

ഭിഖാരി വിഷമിച്ച്‌ ര്രാന്തുപിടിച്ചുപോലെയായി പറഞ്ഞു, എന്റെ ആടുകളി 
ന്മേല്‍ എനിക്കും അതേപോലെ അധികാരമുണ്ട്‌, രാജാസാബിന്‌ നിലത്തിന്മേല്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നപോലെ. അതിന്മേല്‍ രാജാസാബിനെങ്ങനെ രൂപ കിട്ടി! ഞാനെന്തി 
നെന്റെ അധികാരം വിടണം? 

എന്ത്‌? നീ എന്തെടാ പറഞ്ഞേ ദുസാദ്‌? ശിപ്പായിയും രണ്ടുപോലീസും 
കൂടി ഭിഖാരിയെ തല്ലി. നല്ല കഴിവുള്ള നിപുണഹസ്തങ്ങള്‍ കൊണ്ടുള്ള നിയമ 
ങ്ങളാല്‍ അംഗീകരിക്കപ്പെട്ട പ്രഹരങ്ങള്‍! അടിച്ചടിച്ച്‌ ശ്വാസം നിന്നുതുടങ്ങി. അടി 
ക്കുമ്പോള്‍ അവര്‍ പന്തുന്നു, "കേട്ടുവോ ഗജാനനാ, അവന്‍ പറഞ്ഞത്‌? പാട്ടപ്പണി . 
ക്കാരുടെ ലഹളയുണ്ടായപ്പോള്‍ എല്ലാവരെയും അവരവരുടെ അവകാശം എന്താ 
ണെന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരിക്കയാണ്‌. പോലീസ്‌ അട്ടിറച്ചി തിന്നില്ലാത്രേ, കഴുത? 
പിന്നെ ആരാ തിന്നുക? കേള്‍ക്കട്ടെ. പോലീസ്‌ തിന്നില്ലേ? ങ്ഹാ, ഗജാനനാ. ഇവന്‍ 
നവാഗഡിലെ മറ്റൊരു രാജാസാഹെബാണല്ലോ. രാജാസാഹെബിന്റെ നിലത്തി 
ന്മേലുള്ള അവകാശവും ഇവനിവന്റെ ആടുകളിന്മേലുള്ള അവകാശവും ഒന്നാ 
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ണത്രേ! 

അടിച്ച്‌ പൊളിച്ച്‌ ചോര ഒഴുകുന്ന ഭിഖാരിയെ അവിടെയിട്ട അവര്‍ ആടിന്റെ 
കൂട തുറന്നു. രണ്ട്‌ മുട്ടനും രണ്ടു കൊറ്റിയും നാലെണ്ണത്തിനെയും കൊണ്ട്‌ അവര്‍ 
മദിച്ചുല്ലസിച്ച്‌ അവിടെ നിന്ന്‌ പോയി. 

ഭിഖാരി ഒരു മൃഗത്തെപ്പോലെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. വേദന സഹി 
ച്ചുകൊണ്ടനങ്ങാന്‍ വയ്യാതെ ഒരേപോലെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. വഞ്ചിച്ചതിന്റെ 
വേദനയാണ്‌. എല്ലാം നുണ. എല്ലാം നുണയാണ്‌. സുഖ്ചാന്ജി പറഞ്ഞതെല്ലാം 
വെറും മിഥ്യ. ആടുകളാണവന്റെ സ്വത്ത്‌. അതിന്മേലാണവന്റെ അവകാശം. ഏഴാ 
മത്തെ മാലികാവകാശം. ആ അവകാശത്തില്‍ നിന്ന്‌ വഞ്ചിതരാകാതിരിക്കുന്നു 
എന്ന്‌ ഭാരതത്തിന്റെ നിയമസംഹിത നോക്കുന്നുണ്ടോ? നുണ, എല്ലാം നുണ! ഭിഖാ 
രിയുടെ മൌാലികാവകാശം എത്രതവണയായി വഞ്ചിക്കപ്പെടുന്നു. രാജാസാഹെ 
ബിന്‌ നഷ്ടപരിഹാരം കിട്ടുന്നു. ഭിഖാരിമാർക്ക്‌ അത്‌ കിട്ടാത്തതെന്തുകൊണ്ട്‌? 
രാജാസാഹെബിന്‌ ആറ്‌ ലക്ഷം കൊടുത്ത്‌ നഷ്ടപരിഹാരം. ഭിഖാരിദുസാദിന്റെ 
ആടുകളെ നോക്കിവളര്‍ത്തുന്ന മാലികാവകാശം നഷ്ടപ്പെട്ടാല്‍ അതിന്‌ പകരം 
കൊടുക്കാന്‍ വേണ്ട്രത കഴിവ്‌ ഭാരതസര്‍ക്കാരിനില്ല? അതുകൊണ്ടാണോ ഭിഖാ 
രിക്ക്‌ നഷ്ടപരിഹാരമായി ഒന്നും കിട്ടാത്തത്‌? 

ശരീരത്തിന്മേല്‍ ആരുടെയോ തണുപ്പുള്ള സ്പര്‍ശം. ഒറ്റക്കണ്ണനും മുട 
ന്തനും അവന്റെ ഭാര്യയും ഭിഖാരിയെ പിടിച്ചുവലിച്ച്‌ കൊണ്ടുപോന്നു. മുടന്തന്റെ 
ഭാര്യ തുണി നനച്ച്‌ ഭിഖാരിയുടെ ദേഹത്തിലെ രക്തമെല്ലാം തുടച്ചുകൊടുത്തു. 
ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ മുഖത്തെ രക്തം തുടച്ചുവ്ൃത്തിയാക്കി. മുടന്തന്‍ ഭിഖാരിയോട പറഞ്ഞു, 
വെള്ളം കുടിക്ക്‌, ഭിഖാരി. മുടന്തന്റെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു, ഞാന്‍ കുറച്ച്‌ ചുണ്ണാമ്പ്‌ 
കൊണ്ടുവരാം. അത്‌ വെച്ചാല്‍ രക്തം നിലക്കും. വേദനിക്കയുമില്ല. 

മൂന്ന്‌ ഭിക്ഷക്കാര്‍ ഭിഖാരിയെ ശുശ്രൂഷിച്ചു. മുറിവുകളുണങ്ങി എണീറ്റ്‌ 
നിലക്കാന്‍ ഭിഖാരിക്ക്‌ പത്തുദിവസം വേണ്ടിവന്നു. പത്തുദിവസമിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞ 
ശേഷം ഭിഖാരി അവരോട പറഞ്ഞു, പോകാം. ആട്ടിന്‍കുട്ടികളെ വിറ്റ്‌ വരാം. 

എന്താ കിട്ടുന്നതെന്നുവെച്ചാലത്‌. 

ഇരുപത്‌ രൂപയ്ക്ക്‌ നാല ആട്ടിന്‍കുട്ടികളെയും വിറ്റു ഭിഖാരി. തന്റെ നടു 
ഇനി നിവരുകയില്ല. മുഖത്തും മറ്റുമുള്ള മുറിവുകളുടെ പാടുകള്‍ മാറുകയില്ല. 
തന്റെ മാലികാവകാശം രക്ഷിക്കാന്‍വേണ്ടി പൊരുതിയതിന്‌ - ആദ്യവും അവ 
സാനവുമായി പൊരുതിയതിന്‌ - കിട്ടിയ സമ്മാനമാണീ പാടുകള്‍. എന്തൊരു 
പരിണാമം! തല മൊട്ടയടിക്കണം. മുറിവുകള്‍ ഉണങ്ങട്ടെ. 

ഇനിയെന്താ ചെയ്യാ, ഭിഖാരി? 

ഭിക്ഷതെണ്ടും. 

ഭിക്ഷയോ? 

അതെ, ഭിക്ഷതെണ്ടുകതന്നെ. 

ങ്ഹേ! 

അല്ലാതെ! തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ ഭിഖാരി പറഞ്ഞു. അവര്‍ക്ക്‌ മൂന്നുരുപവീതം 
കൊടുത്തു. ലാലയുടെ കടയില്‍ കടം കൊടുത്തുതീര്‍ക്കാനുണ്ടായിരുന്നു ആറ്‌ 
രൂപ. മോത്തിഹാരിന്റെ വേലക്കാരന്‌ ആടിനെ കെട്ടാന്‍ നല്ല കയറ്‌ തന്നതിന്‌ രണ്ടു 


മൌലികാവകാശവും ഭിഖാരി ദുസാദും 169 


രൂപ കൊടുത്തു. മൂന്നുരൂപ മുണ്ടിന്റെ തുമ്പത്ത്‌ കെട്ടി. ഒരു മരത്തിന്റെ കൊമ്പി 
വെട്ടിയുഴിഞ്ഞ്‌ നല്ലൊരു വടിയുണ്ടാക്കി. തൊഹരിയിലെ അങ്ങാടിയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
പാത്രം വാങ്ങണം. ഭിക്ഷാപാത്രം. ആറണയ്ക്കോ ഒരു രൂപയ്ക്കോ, എന്തായാലും. 

സുഖ്ചാന്ദ്‌ അവനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഇറയത്തുനിന്ന്‌ ഇറങ്ങിവന്നു. നടന്ന 
സംഭവമെല്ലാം കേട്ടിരിക്കുന്നു. 

ഭിഖാരി! 

പോവ്വാണ്‌, സുഖ്ചാന്ജി! 

എവിടേക്ക്‌? ഭിഖാരി, എങ്ങോട്ട? 

ഭിക്ഷ കിട്ടുന്നിടത്തേക്ക്‌. 

ഭിക്ഷ! ഭിക്ഷ കിട്ടുകയോ? 

അതേ, സുഖ്ചാന്ദ്ജി. 

പക്ഷേ..... നിന്റെ ദേഹത്തില്‍ ഇനിയും... 

അതുതന്നെ! എന്തുചെയ്യാനാണ്‌ മഹാരാജ്‌! താങ്കള്‍ വെറും നുണയാണ്‌ 
പറഞ്ഞത്‌. മൌാലികാധികാരം എന്നെപ്പോലുള്ളവര്‍ക്കുള്ളതല്ല. രാജാസാഹെബിനു 
വേണ്ടി മാത്രം ഉള്ളതാണ്‌. ഞാന്‍ പോകയാണ്‌, സുഖ്ചാന്ജീ. 

വടിയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി ഭിഖാരിദുസാദ്‌ നടന്നുപോകുന്നു. പതു 
ക്കെപ്പതുക്കെ, യാതൊരു ഭയവും കൂടാതെ. ഇനിയിപ്പോള്‍ പോലീസിനെ കണ്ടാലും 
ഭിഖാരി ഭയപ്പെടുകയില്ല. ആടുകള്‍, നിലം, വീട, പാത്രങ്ങള്‍ എന്നീ സ്വത്തുക്കള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ പോലീസിനെ ഭയപ്പെടുകതന്നെ വേണം. കാട്ടിലേക്ക്‌ ഓടണം. 
പോലീസ്‌ തീര്‍ച്ചയായും തല്ലും. എല്ലാം തട്ടിപ്പറിക്കും എന്ന ഭയംകാരണം എല്ലാ 
മെടുത്ത്‌ കാട്ടിലൊളിക്കണം. ഇപ്പോള്‍ നിസ്വനായ, ദരിദ്രനായ, ഭിക്ഷക്കാരനായ 
ഭിഖാരിയെക്കണ്ടാല്‍ പോലീസ്‌ തല്ലില്ല; ഒരിക്കലും അടിക്കില്ല. ഭിഖാരി ഇപ്പോള്‍ 
അതാണ്‌ ചിന്തിക്കുന്നത്‌. ഇക്കാര്യം തനിക്കാദ്യം അറിയാതെപോയതെന്തുകൊണ്ട്‌? 
ഈ മാതൃഭൂമിയില്‍ ദുസാദിന്‌ രാജാസാഹെബ്‌, ലാലാജി, പോലീസ്‌, ഹനുമാന്‍മിശ്ര 
എന്നിവരുടെ ദയാപാത്രമായി കഴിയണമെങ്കില്‍ ഒരേയൊരു വഴി ഭിക്ഷക്കാരനായി 
മാറുക മാത്രമാണ്‌. ദുസാദുമാര്‍ ആടിനെ മേയ്ച്ചുനടന്ന്‌ ജീവിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്ന 
ഭിഖാരിദുസാദാവാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചാല്‍, തന്റെ മാതൃഭൂമിയില്‍ മനുഷ്യനെപ്പോലെ ജീവി 
ക്കാനുള്ള അധികാരം തേടിയാല്‍ അവരോട ഈ ധനികര്‍, എല്ലാം ഉള്ളവര്‍ കോപി 
ക്കുന്നു. 

ഇപ്പോള്‍ താനേകനാണെന്നും ഭിഖാരിക്ക്‌ തോന്നുന്നില്ല. എവിടെയാണ്‌ 
ഭിക്ഷക്കാരില്ലാത്തത്‌? ഒറ്റക്കണ്ണന്മാരും മുടന്തന്മാരും മറ്റും എല്ലായിടത്തുമുണ്ട. 
ഇപ്പോള്‍ ഭിഖാരി ഇവരുടെ ഒരു വലിയ സമുഹത്തിലെ അംഗമായിരിക്കുന്നു. 

സുഖ്ചാന്ദ്‌ ഭിഖാരിയുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നോക്കിനിന്നു. ഭിഖാരിദുസാദ്‌ ഏഴാംന 
മ്പര്‍ മൌലികാവകാശത്തില്‍ നിന്ന്‌ വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടവനായാലും മൂന്നാംനമ്പര്‍ മാലി 
കസംരക്ഷണം ലഭിച്ചുവല്ലോ എന്ന്‌ സുഖ്ചാന്ദിന്‌ തോന്നി. അതെ, സ്വാതന്ത്ര്യം 
നല്‍കുന്ന അവകാശം ഏതെങ്കിലും ഒരു പണിയെടുക്കാനോ ജീവിതോപായം 
കണ്ടെത്താനോ ഉള്ള അവകാശം. ഭിഖാരി ഭിക്ഷാടനം എന്ന വൃത്തി സ്വീകരിച്ചു. 
ജീവിതകാലത്തേക്ക്‌ ഒരു ടിക്ഷക്കാരനായി മാറി, അങ്ങനെത്തന്നെ കഴിയുന്നു 
എന്നത്‌ ഭാരതീയ ഭരണഘടന തീര്‍ച്ചയായും കാണും. അതിലും ഉന്നതമായ ഏതെ 
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ങ്കിലും ഒരു ജീവിതത്തിലേക്കവനെ ഉയര്‍ത്താന്‍ ഉന്നതതരമായ ജീവിതോപായം 
അവന്‌ നേടിക്കൊടുക്കാന്‍ ആരെങ്കിലും വേണ്ടതുചെയ്യുമോ? മാലികാവകാശങ്ങ 
ളിലെ ഈ ഇടപെടല്‍ ഭരണഘടന ഒരിക്കലും സഹിക്കുന്നതല്ല. ഭാരതത്തിലെവി 
ടെയായാലും അന്യായം നടന്നാല്‍ ഉടനെ ഈ ഭരണഘടനപ്രകാരം അവിടേക്ക്‌ 
പോലീസ്‌, റിസര്‍വ്‌ പോലീസ്‌, മിലിട്ടറിപ്പോലീസ്‌, സേനാവിഭാഗം മുഴുവന്‍ തന്നെ, 
ടാങ്ക, ഫൈറ്റര്‍പ്പേന്‍ എല്ലാം ഉടനെ എത്തും. 

ഭിഖാരിദുസാദ്‌ കാല വലിച്ചുവെച്ച്‌ നടന്ന്‌ അദൃശ്യനായി. ഇനി അവന്‍ 
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ ഒന്നുംതന്നെയില്ല. 
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